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Resumo: A proposta do artigo é mobilizar os conceitos de geração e juventude para abordar o 
horizonte criativo dos jovens diretores ligados estilisticamente ao Cinema Novo, bem como a 
representação de juventude realizada em suas obras. São analisados dois filmes muito diferentes em 
relação à forma como representam a juventude: O Desafio (Paulo César Saraceni, 1965) e Todas as 
mulheres do mundo (Domingos de Oliveira, 1967). Ambos giram em torno de uma história de amor, 
mas apresentam os respectivos relacionamentos de formas bastante diversas. As principais 
características dos jovens brasileiros dos anos 1960 serão buscadas não apenas através dessas 
personagens e da forma como suas trajetórias são narradas, mas também através das marcas 
geracionais e anseios criativos dos diretores.  
 
Palavras-chave: geração, Cinema Novo, juventude 
 
Abstract: The aim of this article is eliciting the concepts of generation and youth to approach the 
creative scenario of young directors stylistically linked to the Cinema Novo as well as the young 
movement represented in their movies. Two very different movies regarding their youth 
representation are analyzed: Paulo César Saraceni‟s O Desafio (1965) and Domingos de Oliveira‟s 
Todas as mulheres do mundo (1967). Both of them are about love stories but show the respective 
relationships on different ways.  The main characteristics of 1960‟s Brazilian young people are 
analyzed not only through the characters and the way their lives are told, but also through both 
directors‟ generation marks and creative impulses. 
 
Keywords: generation, Cinema Novo, youth 

 

 

O desafio 

 

Ismail Xavier (1993) considera o Cinema Novo como a primeira experiência brasileira 

de cineastas pertencentes à mesma geração, conceito definido por Jean-François Sirinelli 

como um “estrato demográfico unido por um acontecimento fundador” (SIRINELLI, 1996: 

255). A constatação de Ismail ganha importância na medida em que se percebe que o 

conjunto de filmes reunidos sob o rótulo “Cinema Novo” pode ter – como todo produto 

representativo dos anseios criativos de uma geração – elementos em comum, característicos 

da geração que os criou, que auxiliem a compreensão de seus significados. Isso equivale a 

dizer que conhecer as marcas geracionais dos cineastas é um caminho para se compreender 

                                                             
1 O artigo foi escrito como conclusão da disciplina “História da juventude”, ministrada pela professora 
Samantha Viz Quadrat na grade do PPGH- UFF. Será o ponto de partida de um dos capítulos da tese 
do autor. 
2 Graduado em História pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro mestre em História pela 
Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. Doutorando do Programa de Pós-Graduação em 
História da Universidade Federal Fluminense – PPGH-UFF. e-mail:dudachacon@yahoo.com.br 
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as opções temáticas e estéticas que embasam suas realizações artísticas. O objetivo deste 

artigo é utilizar os conceitos de geração e juventude como caminho interpretativo de dois 

filmes que, apesar de pertencerem ao Cinema Novo, apresentam características bem 

distintas. 

Com exceção de Nelson Pereira dos Santos, mais velho, os cineastas que criaram o 

Cinema Novo a partir do início da década de 1960 – Glauber Rocha, Joaquim Pedro de 

Andrade, Paulo César Saraceni, Cacá Diegues, Leon Hirszman, Rui Guerra, Domingos de 

Oliveira, entre outros – podem ser considerados como pertencentes à geração de 1964, cujos 

acontecimentos fundadores foram “o projeto das reformas de base, ligados a sindicatos e a 

partidos políticos legais, como o PTB e ilegais, como o PCB” (ROLLEMBERG, 1999: 50), 

além do golpe civil-militar de 1964, marco inicial da ditadura que sobreviveria até 1985.  

Especificamente em relação aos cineastas, pode-se perceber uma influência forte dos 

movimentos reformistas no tipo de cinema que ambicionavam realizar, com dois objetivos 

bem entrelaçados: desvendar/compreender a realidade brasileira e lutar contra a dominação 

neoimperialista norte-americana. Em outras palavras, buscavam reinventar a forma de fazer 

cinema, construindo estilos não canonizados pela narrativa clássica hollywoodiana, para 

enfocar o “homem do povo”, depositário da nacionalidade brasileira e objeto de 

conscientização. Tal ideário nacional-popular – que equiparava “nacionalidade” a “homens 

simples” – vinha sendo propalado pelo Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB), 

desde a década anterior. Certamente a passagem de muitos dos cineastas pelo Centro 

Popular de Cultura (CPC) da União Nacional dos Estudantes (UNE), fortemente 

influenciado, ao menos em sua primeira fase, pelo pensamento isebiano, foi um dos 

elementos responsáveis por essa vinculação. 

Na intenção de reinventar o cinema brasileiro, ou – mais adequado às posturas 

radicais do período – “inventá-lo”, esses cineastas se aproximaram dos impulsos 

iconoclásticos dos movimentos modernistas em suas diversas manifestações. Tal busca pela 

construção do “novo” os deixava fascinados pela modernização pela qual a sociedade 

brasileira passava e, simultaneamente, desconfiados dos efeitos destrutivos que ela teria 

sobre a cultura local, da qual se viam como guardiões. A partir de 1964, com o golpe civil-

militar, a força das propostas reformistas se arrefece e os jovens passam a se debater diante 

da ditadura, um obstáculo mais “palpável” que a miséria e a ignorância do povo brasileiro.  

A partir das marcas definidoras da geração de 1964 expostas acima, posso afirmar que 

O desafio (Paulo César Saraceni, 1965) é um filme paradigmático. Para demonstrá-lo, sigo as 

propostas metodológicas de Ramón Carmona (1993), realizando um comentário textual 

fílmico, que consiste num conjunto de operações realizadas com o fim de descrever o modo 

de funcionamento estrutural do filme e propor uma direção de sentido capaz de justificar a 
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leitura que se faz dele. A análise se dá através de dois movimentos simultâneos: o 

reconhecimento de elementos que compõem o filme – enredo (diegese), personagens, 

fotografia, trilha sonora – e a compreensão de como estes elementos interagem como partes 

de um todo mais amplo – plano, quadro, sequência. Em outras palavras, o propósito é 

compreender a lógica narrativa que permite conferir significados à obra.  

O desafio realiza uma representação da geração de 1964 tanto no âmbito da diegese – 

as personagens que compõem a trama são tipos exemplares desse estrato demográfico – 

quanto em sua narrativa, cujos traços estilísticos carregam as marcas das opções estéticas 

realizadas pelos membros da geração. O filme possui fotografia em p&b e som precário, 

registro da falta de recursos enfrentada pelos cineastas e transformada em uma “assinatura” 

cinemanovista, o que fica bem caracterizado pela fórmula “uma câmera na mão e uma ideia 

na cabeça” (de paternidade duvidosa, mas rapidamente adotada pelos cineastas como 

slogan). Porém, é menos pela “câmera na mão” – recurso de fato presente na narrativa – e 

mais pela “ideia na cabeça” que O desafio pode ser considerado um “retrato” da geração: 

trata-se de um filme que defende teses, que procura – através dos recursos narrativos – 

convencer/conscientizar o público. Para atingir tal objetivo recorre a falas que tratam 

explicitamente do contexto posterior ao golpe de 1964, proferidas no estilo brechtiano: 

“secas”, sem a mediação do “faz-de-conta” ilusionista do estilo naturalista norte-americano. 

Além disso, são efetuadas referências cruzadas a diversas manifestações artísticas e 

intelectuais, como o próprio cinema, o teatro, a literatura, a música, o jornalismo, a 

psicologia, a política e a filosofia. Saraceni definiu do seguinte modo seus motivos para 

realizar a obra:  

 

Em 1964, quando veio o golpe, o movimento do cinema estava no auge. Em 
Cannes passavam Deus e o Diabo e Vidas Secas - um momento muito 
esperado - e nós aqui estávamos amarrados. (...) Aí, com um financiamento 
para filmar A Fera da Penha, achei que não tinha clima e comecei a pensar 
num filme que mostrasse o momento em que estávamos vivendo. Eu me 
baseei em conversas, em atitudes, e comecei a filmar. Cada fala deveria dizer 
ao espectador que houve um golpe de estado. Queria romper com a forma do 
cinema tradicional, do cinema comercial. Fazer uma revolução no conteúdo e 
na forma de fazer filme (VIANY, 1999: 336).  

 
A primeira sequência da obra acompanha o casal de protagonistas – Marcelo 

(Oduvaldo Viana Filho, o Vianinha) e Ada (Isabela) – numa viagem de carro à região serrana 

do Rio, para um possível encontro amoroso. Ao longo do filme ficaremos sabendo que ele é 

um jovem de classe média baixa, escritor idealista que trabalha na Revista O Cruzeiro e 

sonha escrever um livro. Ela é uma burguesa, infeliz no casamento com um industrial e mãe 

de um menino. No entanto, na primeira cena o que vemos é apenas um casal que viaja de 

carro: enquanto ela dirige, ele lê. Depois de um longo silêncio que é imposto ao espectador, a 
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mulher diz: “Acho que você está exagerando os efeitos da revolução. Às vezes penso que você 

já está cansado de mim”.  

Já em sua primeira fala o roteiro de Saraceni apresenta o principal problema do casal: 

as reações do homem à “revolução” – forma como o golpe de 1964 era denominado pelos 

militares – e as dúvidas da mulher sobre os sentimentos dele, que afirma: “Está tudo tão 

inseguro que o menor passo pode significar o fracasso de tudo. Cada vez mais as pessoas se 

preocupam com sua própria segurança, mesmo sabendo que a segurança é frágil, que é 

mentira”. 

Na segunda cena o casal está num deque à beira de um rio, ela com olhar 

interrogativo, ele cabisbaixo. No som diegético (aquele que os personagens também ouvem), 

em uma emissão de rádio Maria Bethânia canta É de manhã, composição de Caetano Veloso 

gravada por ela em seu primeiro LP (Maria Bethânia, 1965). A letra da canção é romântica, 

com referências à “amada” e à “flor”, mas esse tom não corresponde à postura dos 

protagonistas e é logo cortado pelo pronunciamento do locutor avisando que, com base em 

um Ato Institucional, o Alto Comando Militar da Revolução anunciava a cassação dos 

direitos políticos de homens públicos, bem como de deputados estaduais e federais. Mais 

uma vez a tese do filme é reforçada: o romance não pode sobreviver quando é “cortado” pela 

gravidade dos atos políticos.  

Segundo Fernão Ramos (1987), O desafio faz parte da segunda fase do Cinema Novo 

(1964-1968), em que os filmes abandonaram os cenários sertanejos da primeira fase (1962-

1964), marcada por Deus e o Diabo na terra do Sol (Glauber Rocha, 1964). Agora o drama 

principal seria o do jovem decepcionado com a revolução que não veio e incrédulo de sua 

capacidade de lutar contra a ditadura. Os jovens de classe média (como os próprios diretores) 

passam para o centro das narrativas, inseridos no universo urbano, como também ocorre em 

Garota de Ipanema (Leon Hirszman, 1967) e em Todas as mulheres do mundo (Domingos 

Oliveira, 1967). Em outros casos, as personagens sertanejas são trazidas para a urbe, como 

em A grande cidade (Cacá Diegues, 1965). Houve ainda uma terceira fase, localizada após 

1968, com produções de “fortes tons alegóricos com a preocupação de representar o Brasil e 

sua história” (RAMOS, 1987: 348), como Pindorama (Arnaldo Jabor), O Dragão da 

Maldade contra o Santo Guerreiro (Glauber Rocha) e Os herdeiros (Cacá Diegues), todos de 

1969. 

Ainda seguindo Fernão Ramos, pode-se perceber que as segunda e terceira fases do 

Cinema Novo são balizadas, respectivamente, pelo golpe civil-militar de 1964 e por seu 

desdobramento em 1968, a assinatura do AI-5. O que significa dizer que os dois eventos 

políticos tiveram fortes influências sobre os anseios criativos da geração. As transformações 

nas temáticas poderiam ser explicadas pela necessidade de repensar a realidade brasileira em 
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outros termos que não o da revolução socialista. Afinal, impedidos pela censura – instituída 

com a ditadura – de fazer filmes em que propusessem mudanças estruturais vindas da 

revolução, os cineastas passaram a tentar entender o presente e o passado, em vez de mudar 

o futuro. Tal objetivo foi buscado através da representação nas telas de suas trajetórias 

pessoais ou através da construção de alegorias sobre a história do país. Nesse movimento, 

muitas obras passam a conter referências veladas à ditadura civil-militar, acrescentando à 

denúncia das mazelas sociais as delações dos desmandos cometidos pelo regime ditatorial. 

É certo que tal esquematização merece ser problematizada. Apenas como exemplo, 

posso citar Os cafajestes (Rui Guerra, 1962), filme urbano sobre jovens de classe média 

realizado antes de 1964, o que inviabiliza a ideia de que esta temática surgiu somente depois 

do golpe. Acredito que as características apontadas por Fernão Ramos para cada fase sejam 

perenes na história do movimento, apenas se manifestando de forma mais enfática em 

determinados períodos. Feita essa ressalva, penso que a esquematização proposta pelo autor 

possa ser útil para se perceber, de forma mais generalizada, as mudanças nas opções 

ideológicas e estéticas desta geração ao longo dos anos. Não é demasiado lembrar que o 

conceito de geração também é, essencialmente, um esforço de generalização.  

No caso de O desafio, as referências ao golpe, apontadas como características da 

segunda fase do movimento, não eram veladas, sendo a principal temática da obra. As falas 

da primeira sequência, descrita anteriormente, já evidenciam isso. Vale ressaltar também 

que a forma como a câmera é manipulada reforça essa leitura. Conduzida por um dos 

fotógrafos mais habilidosos do cinema brasileiro de então, Dib Lufti, e dirigida por Guido 

Consulich, colega de Saraceni no Centro Sperimentale di Cinematografia de Roma, onde o 

cineasta também foi colega de turma de Bernardo Bertolucci, a câmera está muitas vezes na 

mão. Apesar disso, ela se movimenta pouco, evitando-se o trepidar constante de outros 

filmes do período que lembram a todo o momento que há um cinegrafista responsável por 

conduzir o aparelho que captura as imagens. Na maior parte do tempo, os quadros são muito 

fixos, estáticos, com enfoque nos diálogos ou nos longos silêncios reflexivos. Em outros 

momentos, a câmera “persegue” os personagens através dos cenários, como se perscrutasse 

para conhecê-los e ouvir melhor o que têm a dizer. Em suma, esse parece ser o papel das 

sequências: deixar as personagens falarem ou mergulharem em um silêncio tão eloquente 

quanto suas palavras.  

Além das personagens e dos movimentos de câmera, os cenários também falam de 

revolução, impotência e medo. Na segunda sequência, Ada e Marcelo estão no quarto dele, ao 

que tudo indica imediatamente após terem mantido relações sexuais. Nas paredes, uma 

reprodução de Guernica, de Picasso, e um cartaz de Deus e o diabo na terra do Sol, de 

Glauber Rocha. As duas imagens certamente não foram escolhidas aleatoriamente, pois são 
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ostensivamente exibidas pela câmera. O quadro de Picasso, representando de forma 

modernista a destruição da cidade de Guernica durante a Guerra Civil Espanhola (1936-39), 

permite a recontextualização de suas referências bélicas nos anos 1960. No final do filme o 

recurso é retomado através da letra de uma canção, cujo título – que também é o refrão – 

está ancorado na mesma ideia: É um tempo de guerra (Edu Lobo/Gianfrancesco Guarnieri). 

 Já a presença do cartaz de Deus e o diabo remete a cena ao sonho revolucionário dos 

jovens diretores na fase anterior a 1964, principalmente quando Marcelo diz, em frente à 

imagem de Corisco, único personagem de Deus e o diabo que figura no cartaz: 

“Racionalmente não era possível, mas eu acreditei, no fundo eu acreditava”.  O filme de 

Glauber era muito recente, tendo sido lançado no ano anterior e se tornado um sucesso de 

crítica, incluindo a internacional. A cena reproduzida no cartaz, que mostra Corisco 

segurando um punhal enquanto olha para a câmera, já era uma das mais conhecidas do 

Cinema Novo. Usar o cartaz consistia num recurso eficiente para fazer o espectador ouvir, em 

contraponto à fala de Marcelo, o grito de Corisco: “Mais fortes são os poderes do povo!”.  

Ainda na mesma sequência, o cartaz volta a atuar, quando Marcelo pede que Ada fale 

mais dela. Logo ocorre a introdução de uma cena sem conexão com a anterior, que 

interrompe o encadeamento espaço-temporal e a ilusão de continuidade. O propósito aqui é 

reforçar o discurso, a dimensão narrativa, “extirpando” a cena da sequência e gerando um 

estranhamento. O que é dito pela personagem já não é entendido como uma das ações 

realistas da diegese, mas como uma camada “extra” de texto, explicitamente direcionado ao 

espectador. Ada aparece em frente ao cartaz, olhando diretamente para a câmera e falando 

ao som da cantilena de Bachianas nº5, de Villa-Lobos, parte da trilha de Deus e o diabo, 

executada extradiegeticamente, ou seja, com função puramente narrativa, direcionada 

somente para o espectador. Ela diz que a situação em seu casamento está insuportável e que 

só consegue ser feliz ao lado de Marcelo e do próprio filho. Novamente, a narrativa força o 

contraste entre o romance, presente na fala de Ada, e a política, expressa na referência ao 

filme de Glauber. 

 Na sequência seguinte, Marcelo encontra-se na redação da Revista O Cruzeiro (há 

imagens de algumas notícias montadas de forma tão acelerada que fica difícil apreender seus 

conteúdos para além de palavras-chave como “revolta”, “conspiração” e “censura”, em si 

bastante eloquentes). Marcelo pergunta ao editor (Luiz Linhares): “Como é que é esse show 

Opinião?”, ao que ele responde: “É importante. Carcará é genial, você precisa ver”.  

Ainda na mesma cena, o fotógrafo Carlos (Joel Barcelos) chega e lê em voz alta um 

trecho de Otto Maria Carpeaux, que encontra em um cartão sobre a mesa do editor: “A 

experiência histórica ensina que a literatura e a política existem separadas. Mas embora 

separadas, seus destinos são comuns. São juntamente livres ou juntamente escravizadas”. 
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Como em outras partes do filme, o roteiro relaciona áreas diversas da arte e do pensamento à 

política, como se quisesse deixar claro, pelo grau exaustivo dessas afirmações, que a mesma 

lógica poderia ser aplicada ao cinema. A continuação do texto dá o tom de toda a sequência 

em que, entre uma frase trivial e outra, são destiladas altas doses de reflexão, ora pessimista, 

ora esperançosa, sobre o período imediatamente após o golpe civil-militar: “Não há motivo 

para desesperar, a não ser as derrotas do otimismo leviano. O espírito nem sempre vence, 

mas sobrevive. E é ele que nesse tempo nos impõe o 11º mandamento: Não nos deixar 

corromper e não ter medo”.  

Essa ideia é reforçada quando o fotógrafo começa a falar do livro que Marcelo e ele 

querem produzir juntos. Ele diz que se “querem assunto urbano, nem é preciso sair do Rio. 

Vamos ficar com a chamada classe privilegiada. É só acertar e sair por aí batendo as fotos 

pela Zona Sul”. Perante o desânimo de Marcelo, fala: “Você acha que eu estou satisfeito com 

a ideia do livro? O livro é um caminho. É o que podemos fazer agora”. E mais adiante: “A fase 

do otimismo leviano acabou mesmo. Agora entramos numa fase mais chata, mais difícil. Mas 

é a fase de agora. Não adianta ficar chorando”. 

Novamente Saraceni discute o seu próprio filme. Ele também faz uma obra de 

“assunto urbano”, sem que seja preciso sair do Rio, como fizeram os diretores que viajaram 

para o nordeste para filmar o Sertão. Numa entrevista a Alex Viany, contemporânea ao filme, 

Saraceni lembra uma conversa que tivera com Nelson Pereira dos Santos em um botequim: 

“Urbano, lembrava ele, significa também uma pessoa „cortês, afável, civilizada‟, bem 

comportada. Acho que eles querem esse tipo de cinema. Mas vamos ao cinema urbano: a 

gente aproveita, faz filme na cidade e manda brasa” (VIANY, 1999: 121). Em consonância 

com essa proposta, em vez de somente filmar a “chamada classe privilegiada” da Zona Sul, 

representada por Ada, Saraceni a contrapõe ao amante de classe média baixa, ativista 

político, deprimido por conta da ditadura.  

Quanto ao Rio, ao invés de capturar sua beleza através de cliques fáceis, a narrativa o 

representa na maior parte das vezes mediado por grades, frestas e janelas de apartamentos e 

carros. Essa apartação entre câmera e cidade serve à tarefa de marcar a posição de ambos os 

protagonistas: Ada, com sua visão burguesa, tem medo da cidade e só a utiliza mediante a 

proteção dos vidros. Em uma longa sequência em que ela dirige à noite pelas ruas da Zona 

Sul, o que mais se vê são vitrines que “passam” em alta velocidade, numa montagem ágil e 

recortada. Marcelo, por sua vez, até se mistura à população mais pobre, como numa cena em 

que anda por uma feira popular, ao som extradiegético de Arrastão (Edu Lobo/Vinícius de 

Moraes), na voz de Elis Regina. No entanto, ele se mostra paralisado diante do que vê, 

incapaz de tocar, sentir, intervir na realidade. A canção, que fizera sucesso em um dos muitos 

festivais de música popular realizados na década de 1960, pode ser entendida como um 
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reforço do discurso imagético. Também nos festivais havia jovens de classe média cantando 

sobre realidades distantes das suas (como a miséria nordestina), mas incapazes de realmente 

“tocá-las”. Em paralelo, numa cena em que visita a fábrica do marido, Ada também está 

paralisada junto aos operários que vão embora depois da jornada de trabalho. Durante toda a 

cena ela se mantém imobilizada no meio do fluxo de pessoas, como que em estado de choque 

diante daquela realidade que, literalmente, passa por ela. 

Algumas cenas depois, Marcelo, enviado pelo editor da revista, vai fazer uma matéria 

sobre o show Opinião. Há imagens dele sentado na plateia e de números inteiros, como 

aquele em que Maria Bethânia canta Carcará (João do Vale/José Cândido), canção de 

protesto, com uma letra cujo conteúdo se remete à miséria nordestina. Opinião foi a primeira 

manifestação artística contra o golpe. Segundo Marcelo Ridenti (2000), os principais 

protagonistas do CPC ligados ao PCB organizaram o show, totalizando oito pessoas. Com a 

necessidade de que esses nomes não ficassem em evidência, foi convidado Augusto Boal, do 

Teatro de Arena de São Paulo, para dirigir. A concepção, porém, coube a Armando Costa, 

Vianinha e Paulo Pontes. A estrutura diegética básica do espetáculo juntava um homem do 

campo (João do Vale), um malandro carioca (Zé Keti) e uma menina da Zona Sul (Nara Leão, 

logo substituída por Maria Bethânia), com um texto leve entremeado a canções de protesto 

bem diretas. 

Embora não tenha sido uma unanimidade entre a crítica, nem mesmo entre os 

críticos de esquerda, Opinião gerou frutos, como exposições e publicações. Ferreira Goulart, 

citado por Ridenti, afirma que o “show teve uma enorme repercussão (...)” (RIDENTI, 2000: 

126). Certamente influenciou o Cinema Novo, como se percebe em O desafio: além do 

evidente paralelo de terem sido as primeiras manifestações artísticas de oposição à ditadura, 

os trechos de Opinião inseridos no filme reforçam a relação do Cinema Novo com o CPC, 

citada anteriormente. É importante aqui salientar, contudo, que essa relação não se dava de 

forma automática. Já em 1962 alguns diretores, como Cacá Diegues, se desvencilharam do 

CPC por não concordarem com a simples instrumentalização política dos filmes, buscando 

maior autonomia para a estética. Outros, como Leon Hirszman e Eduardo Coutinho, 

permaneceriam, mas nem por isso abriram mão de uma estética refinada (RIDENTI, 2000). 

O próprio Saraceni, em entrevista com Alex Viany (1999), afirma que, apesar de ser de 

esquerda, nunca pertenceu ao CPC pelo mesmo motivo que fez Diegues se afastar. 

Todavia, tão importante quanto entender as diferenças entre o CPC e Cinema Novo é 

mapear seus pontos de contato. É interessante notar que Opinião é apontado por seus 

idealizadores como um esforço de afastamento da ideia de pura instrumentalização da arte, 

tendo sido responsável pela busca de uma linguagem mais refinada nas peças que seguiram 

no rastro de seu sucesso. Assim, pode ser que a citação de trechos do show no filme seja uma 
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resposta positiva de Saraceni a esse esforço. Além disso, outra ligação de O desafio e Opinião 

é Vianinha, um dos idealizadores do espetáculo, o que deve ter facilitado a entrada da peça 

na diegese do filme. Marcelo Ridenti consegue perceber uma unidade ideológica nessas e em 

outras manifestações artísticas da época: 

(...) em que pesem as diferenças entre as propostas do CPC, do Opinião, do 
Teatro de Arena, dos luckacsianos-gramiscianos, dos comunistas adeptos do 
Cinema Novo, todos giravam em torno da busca artística das raízes da 
cultura brasileira, no povo, o que permite caracterizar essas propostas, 
genericamente, como nacional-populares, típicas do romantismo da época  
[...].  E deixando claro que esse romantismo estava contraditória, mas 
indissoluvelmente ligado à ideia iluminista de progresso (RIDENTI, 2000: 
128-129). 

 
Embora sem utilizar tal terminologia, pode-se dizer que o autor se refere ao caráter 

reformista da geração de 1964. Mesmo que desde o século XIX os jovens tenham atuado em 

frentes de renovação na sociedade brasileira (CACCIA-BAVA e COSTA, 2004), como no 

Abolicionismo, no Tenentismo e no Movimento modernista de 1922, eles poderiam ser 

considerados apenas “jovens sem juventude” (CANGAS, 2004: 116), o que significa dizer que 

não havia, até então, uma cultura juvenil que os destacasse do restante da sociedade. É 

somente a partir da década de 1940 que as forças políticas do país, em meio a um incipiente 

processo de modernização, passam a mobilizar as massas juvenis. Não é coincidência o fato 

de a mídia ter “descoberto” a juventude, justamente neste momento, em diversas sociedades 

capitalistas ao longo do globo, como ocorreu com a invenção do teenager nos EUA (SAVAGE, 

2009). A partir de então, haveria a utilização de um discurso específico para se referir aos 

jovens, de quem seria esperado um dado comportamento.  

Assim, a geração seguinte, justamente a que nos interessa aqui, viveu a infância e a 

adolescência durante o Período Democrático (década de 1950), em que o discurso da 

modernização seguiu com força – sem servir a objetivos veladamente conservadores, como 

durante a Era Vargas – utilizando a sintaxe já bem demarcada de uma linguagem juvenil. 

Isto equivale a dizer que os jovens de 1964 não eram indivíduos “naturalmente” rebeldes que 

faziam manifestações políticas seguindo impulsos inerentes a sua faixa etária. Ao contrário, 

havia um projeto social de renovação interrompido pelo golpe de 1964, sendo justamente 

esse o evento mais marcante da geração. 

Vale lembrar que muitos sociólogos vêm procurando quebrar o mito da rebeldia 

juvenil. Karl Mannheim insiste que a juventude não apresenta o mesmo comportamento em 

todas as sociedades num determinado período – o que evidencia o seu caráter mais social 

que biológico. A ideia de juventude como força renovadora advém do fato de que esse estrato 

da sociedade pode ser mobilizado pelas sociedades dinâmicas como “parte importante das 

reservas latentes” (MANNHEIM, 1980: 52) de transformação. A rebeldia manifesta entre os 
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jovens dos anos 1960 seria então uma construção, pautada na necessidade das sociedades 

modernas do Ocidente de possuírem forças renovadoras. Maria Juraci Maia Cavalcanti 

defende ponto de vista semelhante quando afirma que  

 

(...) o jovem é uma marca peculiar do século XX, do avanço capitalista, da 
modernização da educação, da racionalidade administrativa e da dominação 
política: configura-se como fenômeno novo, capaz de inspirar a utopia da 
“revolução estudantil”. Insere-se no mesmo quadro de emergência das 
classes médias, deixando entrever, por uma lado, que a propagada 
socialização burguesa do saber não poderia ser universal mas tarefa 
especializada de determinados grupos sociais, responsáveis pela operação da 
racionalidade da sociedade capitalista em expansão e, por outro lado, que o 
potencial revolucionário do século XX poderia ser deslocado das classes 
operárias para as classe médias (CAVALCANTE, 1987: 17). 

 
Em O desafio a ideia de uma juventude que deve – ou, ao menos, deveria – “mudar o 

mundo” se faz presente da primeira à última sequência. Um bom exemplo pode ser 

encontrado no encerramento do filme. Depois de cenas líricas em que lê para Ada trechos de 

Invenção de Orfeu, a hermética saga poética de Jorge de Lima, eles se desentendem e 

Marcelo termina por acusar a ela e a sua classe de serem acomodados: “Não basta mais 

criticar a sociedade, é preciso mudar tudo”. O diálogo se passa num apartamento luxuoso, 

modernista, com paredes de vidro que deixam entrever a paisagem montanhosa. Marcelo 

discorre sobre as injustiças sociais e sobre o fato de a riqueza de seu país se encontrar nas 

mãos de uma minoria. Termina afirmando o seu desejo de dividi-la com todos. 

Na sequência seguinte, inicialmente em um botequim e finalmente na casa de um 

colega de trabalho (Luiz Linhares), Marcelo conversa sobre poesia, MPB e filosofia. Bastante 

bêbado e prestes a ser seduzido pela mulher do anfitrião, afirma: “Não posso viver sem Ada”. 

O filme termina com sua fuga da casa e da mulher do colega, descendo uma ladeira no 

alvorecer ao som de É um tempo de guerra (Edu Lobo/Gianfrancesco Guarnieri). Depois de 

olhar uma criança miserável sentada nos degraus e, ato contínuo, se lembrar do rosto de Ada 

– novamente a oposição entre responsabilidade social e a busca da felicidade no plano íntimo 

– Marcelo olha para frente e segue até o fim – da escadaria e do filme. 

A partir da análise dos aspectos diegéticos e narrativos do filme fica patente que O 

desafio é um retrato paradigmático de uma geração para a qual a história poderia ser 

revolucionariamente mudada, mas que se sentia paralisada em 1964, quando a tão esperada 

revolução não apenas deixara de vir, como mandara em seu lugar um golpe de direita. A 

história já não parecia tão maleável e obediente aos jovens de esquerda “que a um tempo 

pretendiam revolucionar a sociedade em direção ao futuro e buscavam para tanto o encontro 

com as raízes do passado, em meio a um acelerado processo de modernização e urbanização 

da sociedade” (RIDENTI, 2000: 95).  
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Não se deve esquecer que a década foi marcada pelo ano de 1968, culminância de uma 

série de processos decorridos ao longo dos anos 1960, localizados em muitos lugares do 

mundo, todos referentes ao caráter contestador dos jovens. O ano de 1968 tornou-se 

paradigmático da “rebeldia” dos jovens (uma construção social, como já apontado 

anteriormente) e de sua politização. Houve movimentos sociais na América Latina 

(especialmente no Brasil e no México), nos EUA (caracterizado pela busca de afirmação por 

parte das minorias e de protestos contra a Guerra do Vietnã), na Europa Ocidental 

(Inglaterra, Suécia, Bélgica, Holanda, Alemanha e marcadamente na França, com o Maio de 

1968) e na Europa Oriental (Polônia, Iugoslávia e Tchecoslováquia).  

A réplica dos ditadores aos movimentos citados viria no fim do ano, com o AI-5, e 

seria bastante agressiva. Muitos jovens de esquerda, contrariando a vontade do PCB, 

deixariam a via pacífica para se entregar à luta armada. Como afirma Maria Paula Araújo, 

“esquerdas, juventude e radicalidade política estiveram fortemente vinculadas e, mais que 

isso, deram uma marca inequívoca às décadas de 1960 e 1970 na América Latina” (ARAÚJO, 

2008: 248). Os jovens que se envolveram com a violência política como meio de atuação 

estavam tentando formar uma nova esquerda, livre da burocracia dos grandes partidos e dos 

sindicatos. Segundo Hannah Arendt, referida por Maria Paula Araújo (2008), a violência 

surgia como forma de resposta ao esvaziamento da política, à incapacidade de se resolver os 

problemas através da mediação dos partidos e de seus representantes.  

Embora anterior a 1968, O desafio é característico do período, pois como bem 

demonstrou Marcelo Ridenti, no Brasil o “movimento estudantil [...], por exemplo, nasceu de 

uma dinâmica de luta própria, anterior a maio de 1968” (RIDENTI, 2002: 149) e 

intimamente associado ao golpe de 1964. Poderia afirmar que o ano de 1968, com suas 

agitações, representou a resposta à ditadura que a personagem Marcelo tanto se angustia por 

não conseguir formular. É certo que os eventos de 1968 marcaram mais intensamente os 

jovens que estavam na faixa dos vinte anos quando eles foram deflagrados, sendo possível 

afirmar que houve uma “geração de 1968”, menos marcada pelos reformismos 

(ROLLEMBERG, 1999). No entanto, não seria difícil recorrer a um exercício de imaginação 

em que, numa continuação de O desafio pós-1968, Marcelo (típico jovem pertencente à 

geração 64, como os cinemanovistas) também tivesse entrado para uma organização de luta 

armada. Ou, o que considero mais provável, continuaria estupefato diante dos eventos, 

incluindo a opção dos mais jovens pela violência política. 

Apesar de espelhar à perfeição as angústias de sua geração, O desafio não fez sucesso 

entre os pares do diretor. Ao comentar as críticas negativas de Glauber Rocha, Saraceni 

afirma que “na ocasião, quando o filme foi censurado, o Glauber ficou com medo dele. Todo 

mundo fugiu de mim” (VIANY, 1999: 336). Apesar da censura, o diretor conseguiu que um 
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bom número de pessoas visse o filme, incluindo críticos e cineastas estrangeiros, como 

Rosselini que, segundo Saraceni, ajudou a carreira internacional da obra. O próprio Glauber, 

no entanto, tentou se redimir das críticas negativas que teceu, afirmando mais de uma vez 

que O desafio era um filme importante para o Cinema Novo. E, em 1980, um dos principais 

líderes do Cinema Novo voltaria a tratar do filme de forma entusiasmada, referindo-se a ele 

como uma obra de múltipla importância: 

 

Pela primeira vez os personagens do cinema brasileiro aparecem discutindo 
psicologia, economia, política, história, amor, sexo, psicanálise, revolução. 
Reagiram (elites e povo) contra os diálogos, considerados superficiais. Paulo 
Francis esclareceu num artigo “Adeus às vacas” a importância desse diálogo 
– era o deslocamento do ruralismo ao urbanismo com todas as implicações 
decorrentes – outro espaço, outra montagem, outras ideias logo outros 
diálogos, outro som, outras interpretações, outro filme, cinema novo. (...) 
(ROCHA, 2004: 437). 

 

 

Todas as mulheres do mundo 

 

Até este ponto, poderia considerar que o conceito de geração que utilizei no início do 

artigo, baseado em Sirinelli (1996), e a definição da geração de 1964, referida em Rollemberg 

(1999), sejam bastante adequados para dar conta da análise das obras cinemanovistas. No 

entanto, tal certeza se vê abalada quando se faz necessário incluir o jovem casal de 

protagonistas de Todas as mulheres do mundo (Domingos de Oliveria, 1967) e o próprio 

Domingos nessa geração.  

Indubitavelmente Todas as mulheres é um filme cinemanovista quanto à forma: 

segue os mesmos postulados modernistas que os outros filmes citados no artigo, 

principalmente quando comparado àqueles que mais se assemelham à estética da Nouvelle 

Vague, movimento de vanguarda do cinema francês com alguma influência no cinema 

brasileiro. Alex Viany, autor de O processo do Cinema Novo (1999), livro que reúne 

entrevistas feitas ao longo de alguns anos com cinemanovistas, não se furtou a incluir a obra 

entre a filmografia do movimento, nem a entrevistar seu diretor. A surpresa surge nesta 

entrevista quando Domingos é questionado sobre sua relação com os outros diretores do 

movimento: “Comecei com eles. Não creio que tenha sido parte do Cinema Novo, mas 

comecei com eles” (VIANY, 1999: 374). Domingos admite a influência dos outros diretores 

sobre si, fala de seu início num set de filmagem como assistente de direção de Joaquim Pedro 

de Andrade (um dos líderes do movimento, junto com Glauber) em dois curtas-metragens 

(Couro de Gato, 1960 e O poeta do Castelo, 1959), mas nega sua participação no grupo. 

Concorda que Todas as mulheres seja um “filme de Cinema Novo”, mas, quanto a sua 
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participação, afirma: “(...) Sempre fui meio discriminado, acho. Eles formavam um grupo de 

pessoas individualmente brilhantes, muito ambiciosas e unidas por um mesmo ideal político. 

Eu nunca fui muito ligado à política. (...) Veja, por exemplo, eu não passei pelo CPC” (VIANY, 

1999: 375).  

Por sua afirmação, apreende-se que Domingos de Oliveira concorda que, para fazer 

parte do Cinema Novo, deveria se “ligar” em política. No entanto, não podemos deixar passar 

que ele e suas personagens pertencem à mesma geração que os cinemanovistas e que, 

portanto, deveriam ser incluídos na mesma definição. A seguir, realizo a operação delicada 

de proceder a essa inclusão através da análise de Todas as mulheres. Procurarei ressaltar os 

contrastes e paralelos com O desafio, em busca dos pontos que permitam aos dois serem 

“filmes de Cinema Novo” e da “geração de 1964”. 

Paulo (Paulo José) e Maria Alice (Leila Diniz), os protagonistas de Todas as 

mulheres, são mesmo criaturas de Domingos de Oliveira. Vivem intensamente as novidades 

comportamentais da década de 1960, mas não se envolvem diretamente em política. Mesmo 

tendo estreado um ano antes de 1968, não há nenhuma referência à ditadura, protestos ou 

passeatas. Assim como Maria Alice - descrita por Paulo como uma “mulher solar” – Todas as 

mulheres é um filme claro, arejado, cheio de brisa, areia quente, perfume de maresia e suor. 

Nasceu como uma válvula de escape, como Domingos afirma:  

 
Tinha me separado da Leila Diniz. Vivia um clima de “sufoco”. Tinha que 
fazer um filme. Era um “ou faz ou morre”, sabe? Um clima desses em que os 
artistas entram. Encontrei o Vianinha, Oduvaldo Viana Filho, e ele quis saber 
o que eu andava fazendo. Contei o “sufoco” em que estava e ele quase caiu 
para trás: “Pô! Se você tem vontade de fazer, faz. Se é tão ou mais importante 
que a vida, faz logo” (OLIVEIRA, apud VIANNY, 1999: 374). 

 
É interessante notar que o mesmo Vianinha que protagoniza o denso e politizado O 

desafio e participou da concepção de Opinião, como apontado anteriormente, incentiva o 

nascimento do leve e apaixonado Todas as mulheres. Outro paralelo com O desafio é a 

paixão de Domingos por Leila Diniz, atriz que se tornaria justamente a protagonista de seu 

filme: curiosamente, Saraceni também foi apaixonado e chegou a se casar com Isabela, que 

interpreta Ada em seu filme. Poderia haver aqui a primeira pista para o fato de que, apesar 

das aparências, os dois filmes não sejam tão diferentes. 

Todas as mulheres é aberto por um monólogo de Edu (Flávio Migliaccio), amigo de 

Paulo para quem ele narrará sua história de amor com Maria Alice. Durante seu monólogo, 

Edu está numa praia e discorre sobre “todas as mulheres” que há no mundo e a dificuldade 

que é conquistar uma delas: “Agora as mulheres resolveram ser independentes, o que 

complica as coisas de modo definitivo” ele diz, enquanto vemos na tela uma imagem de 

mulher com roupa de mergulhadora montada sobre um peixe enorme. Seguem os créditos de 
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abertura, sobre as imagens de Leila Diniz dentro do mar. Chama atenção o fato da atriz ser 

apresentada antes que Maria Alice, sua personagem, apareça em cena. Sobre a fotografia 

“congelada” de Leila Diniz, surge o título do filme, como se Leila (e não Maria Alice) fosse a 

síntese de “todas as mulheres do mundo”.  

Em seguida, uma cena em que Edu e Paulo se encontram no meio de um 

engarrafamento (o carro de Paulo está sendo “guinchado” com ele dentro) e este começa a 

contar a história de uma festa de Natal que deu em seu apartamento e chamou “todas aquelas 

nossas mulheres, sabe?”. Perguntado sobre a presença de Martinha Maconha, responde que 

só ela faltou. Enquanto Paulo narra, imagens fragmentadas de meninas dançando ao som de 

Oh, Suzana! (Stephen Foster) aparecem na festa. Durante a sequência, mulheres 

desconhecidas aparecem por todo o apartamento, inclusive deitadas na cama de Paulo. Maria 

Alice chega com o noivo Leopoldo (Ivan de Albuquerque) e Paulo se apaixona à primeira 

vista. Em seguida, dá uns “amassos” em uma de suas amigas para conseguir o endereço de 

seu novo objeto de desejo. Já fica claro, neste início, que a opinião do filme sobre as mulheres 

dos anos 1960 é de que elas são muito liberais em relação a sexo e a uso de drogas, já que 

Martinha Maconha, por seu apelido, deve ser a responsável por fornecer a erva para os 

amigos. 

O filme contém letreiros indicando as fases da história (A conquista, A convivência, O 

bolo, por exemplo). A conquista começa com um encontro “casual” entre Paulo e Maria Alice 

na Cinelândia, em frente ao Cine Odeon. Na cena seguinte, os dois já estão caminhando sob 

os pilotis do Palácio Capanema. Paulo convida Maria Alice a ver o “homem que alimenta os 

pombos” e iniciam uma conversa sobre amor e romance, de volta à Cinelândia.  

Até esse ponto do filme, alguns elementos já evidenciam seu estilo narrativo. Todos 

rescendem a uma vaga “modernidade” difícil de definir, mas fácil de ser apreendida. A 

montagem fragmentada, ousada (há cenas “de cabeça para baixo”, por exemplo). A decoração 

da casa de Paulo, feita com recortes de revistas e jornais, num mosaico que não comunica 

nada especificamente, a não ser a profusão de imagens do mundo contemporâneo (“Quem lê 

tanta notícia?”, perguntaria Caetano Veloso em Alegria, alegria, também de 1967). As 

músicas que tocam em festas e boates, representativas dos sucessos radiofônicos do período. 

Os locais eminentemente modernos utilizados como cenários, tais como a “babélica” 

Princesinha do Mar e o Palácio Capanema – maior símbolo do modernismo arquitetônico do 

Rio antes do Aterro do Flamengo. Além da presença desses locais, por si bastante eloquentes 

como símbolos da modernidade urbana, pode-se destacar também a forma livre e desinibida 

como as personagens circulam e usam a cidade.  

Assim como as outras meninas que aparecem no filme, Maria Alice é apresentada 

como sexual e financeiramente independente, dona de seu corpo e de sua vida. Ela trabalha 
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como secretária e como professora numa escola de “educação moderna”, situada em uma 

favela. É interessante como a cena em que Maria Alice chega à escola, espionada por Paulo, 

mostra uma menina de classe média absolutamente à vontade em um cenário representativo 

da exclusão social e sem acreditar em qualquer contraste entre subdesenvolvimento e 

modernidade. Se em O desafio Marcelo e Ada ficam paralisados diante da pobreza e sofrem 

com a incapacidade da modernidade para resolver questões sociais, Maria Alice parece 

acreditar que sua escola “moderna” dará conta desses problemas. 

 Outro indício dessa leitura é uma cena doméstica em que Paulo aparece martelando 

um móvel e cantando “Quén, quén, o pato vinha cantando alegremente/ Quén, quén, quando 

o marreco sorridente gritou... Carcará, pega, mata e come!”. Trata-se de um trecho de O pato 

(Jaime Silva/Neuza Teixeira), gravada por João Gilberto, que acaba misturado com uma 

parte de Carcará (João do Vale/José Cândido). Assim, a personagem efetua um pout-purri 

de uma canção de Bossa Nova – movimento musical notório por sua modernidade estilística, 

mas sem interesse por questões políticas – com uma canção de protesto, presente em O 

desafio na cena do show Opinião. A função narrativa que a música exerce em O desafio, de 

criar pontes de sentido com outros movimentos artísticos politizados, é aqui diluída. Música, 

em Todas as mulheres, funciona como entretenimento... moderno. 

Aliás, a modernidade parece ser a grande temática do filme. A convivência pacífica 

entre Maria Alice e a modernidade, já apresentada anteriormente, é reforçada quando Paulo 

finalmente consegue conquistá-la e os dois vão (no carro dela e dirigido por ela) para uma 

praia semideserta – espaço tradicionalmente utilizado nos anos 1960 pelos casais que 

dispunham de carro para manter relações sexuais sem precisar gastar com motel ou passar 

pelo inconveniente de serem vistos por conhecidos, em casos extraconjugais. Ada e a mulher 

do colega de trabalho de Marcelo, em O desafio, também se apresentavam como sexualmente 

independentes, mas o clima era de traição. Além disso, pairava sobre elas o desconforto de 

serem mães que deixavam “seus rebentos” de lado para se entregarem a outros homens que 

não seus maridos. No caso da mulher do colega de trabalho, essa culpa é ainda mais evidente 

quando Marcelo a rejeita com nojo por perceber que ela o seduz na frente do próprio marido. 

Maria Alice, ao contrário, é solteira e vivencia sua sexualidade de forma leve, sem conflitos 

aparentes. 

Por outro lado, o protótipo da mulher moderna e bem resolvida que Maria Alice 

representa será contestado pela própria quando Paulo afirma, com toda a pinta de cafajeste 

possível: “Mulher tem que ser burra, Maria Alice. Ficar em casa cozinhando, lavando louça”. 

Maria Alice retruca: “Vocês homens são todos iguais: gostam das mulheres independentes e 

das que não são”. E mais adiante: “O pior é que eu acho que nós mulheres [sic] é a mesma 

coisa: nós também, nós queremos ser independentes e não queremos”. Algumas cenas 
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depois, os dois estão deitados em uma cama na varanda quando Maria Alice aponta o céu e 

exclama: “Olha lá, uma estrela cadente!”. Paulo replica: “Não é, não. Está andando muito 

devagar, deve ser um satélite artificial”. Maria Alice, então, revela que fez um pedido. Depois 

de relutar, com vergonha de assumir qual fora, diz: “Um dia eu quero casar na igreja, de véu e 

grinalda”. A modernidade do satélite artificial aqui serve de contraponto para a fala da 

personagem, que renega sua própria independência em troca de um casamento nos moldes 

tradicionais. 

 Apesar de um pouco assustado com a declaração acima, Paulo não tenta fugir da 

relação, que continua boa até que ele recebe o convite para visitar a casa de sua prima 

Bárbara (Joana Fomm). Personagem refinada, Bárbara fala em tom pseudo-intelectual de 

um imenso vazio em que Deus era um cilindro que vagou até morrer de tédio, entrando em 

decomposição – e convence Paulo a trair Maria Alice, que havia viajado. Na casa da prima, 

ele convive com mulheres de expressão absorta e tom meditativo, que depois de divagarem 

sobre assuntos superficialmente filosóficos, terminam por beijá-lo. Paulo leva uma das 

mulheres para sua casa, quando Maria Alice, que havia voltado antes do tempo por estar com 

saudade, o flagra literalmente com as calças na mão. A reconciliação demora, mas vem. No 

Hotel Quitandinha, em cenas fragmentadas que remetem a muito sexo e diversão, Paulo 

declama um poema escrito por ele para Maria Alice, enquanto acaricia seu corpo, que se 

exibe nu diante das câmeras. 

Cenas depois, Leopoldo, o ex-noivo de Maria Alice, se suicida por conta da separação 

e ela se sente culpada, entrando numa depressão que quase coloca o relacionamento em crise 

novamente. Quando supera a culpa, vai diretamente para a praia. É lá que Paulo a encontra, 

exuberante novamente. É aí que ele tem certeza de que deseja ficar com ela para sempre: 

“Casamos de véu e grinalda. Tô com dois filhos agora. Por causa de Maria Alice eu desisti de 

todas as mulheres do mundo”. E complementa: “Agora então estamos animadíssimos porque 

mamãe topou ficar com as crianças durante três meses no princípio do ano que vem. Eu 

arranjei uma passagem pelo jornal e com umas economiazinhas vou também levar Maria 

Alice. Inglaterra, Edu. Ela tem muita vontade de conhecer a Inglaterra e fazer uns cursos!”. 

Além de utilizar uma linguagem modernista, Todas as mulheres faz diversas 

referências à modernidade da sociedade brasileira na década de 1960 – mas acaba com uma 

cena que é a antítese desse discurso. A sequência que representa o aniversário de um ano de 

Paulinho, filho do casal, exibe “todas as mulheres” do filme numa posição bem diferente da 

que ocuparam durante o resto da narrativa: agora são mães (caso claro de Maria Alice) e 

“tias”, todas com crianças nos colos. Tal contraste só vem reforçar que por trás da 

modernização superficial da sociedade brasileira ainda havia muito tradicionalismo 
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arraigado (representado pelo casamento seguido de filhos e o desejo de viajar para o 

exterior). 

 

Todos os desafios do mundo 

 

Ao fim da análise dos filmes, muitas questões permanecem. Que geração é esaa que 

engloba personagens aparentemente tão diferentes como Marcelo e Paulo, Ada e Maria 

Alice? Em que ponto exato se localizaria a “novidade” a que remete a expressão “Cinema 

Novo”: na estética, nas opções políticas ou na vida privada? Ou em todos esses campos? 

Como entender Paulo César Saraceni e Domingos de Oliveira como parte de um mesmo 

grupo, unidos por marcas geracionais? 

Um reexame do conceito de geração é bem vindo aqui. Bourdieu afirma que “o fato 

de falar dos jovens como se fossem uma unidade social, um grupo constituído, dotado de 

interesses comuns, e relacionar estes interesses a uma idade definida biologicamente já 

constitui uma manipulação evidente” (BOURDIEU, 1983: 113). Assim, a ideia de geração – 

incluída aqui a “geração de 1964” – é uma construção social e o que a define são escolhas 

pautadas por múltiplos interesses. A forma como essa geração se representou e foi 

representada é resultado de escolhas arbitrárias que põem alguns traços comuns em 

evidência, enquanto atenua outros. Como visto anteriormente, o estrato demográfico 

denominado como “geração de 1964” era formado por “jovens com juventude” – possuidores 

de uma cultura específica relacionada a sua idade e reconhecidos pelo restante da sociedade 

como um grupo diferenciado – que foi mobilizado para transformar a sociedade brasileira. 

Fácil perceber que acreditavam em sua capacidade para executar tal tarefa, como demonstra 

a força de sua atuação política, sendo esta a principal característica do grupo. 

A definição acima é marcada pela escolha de um traço identitário: a atuação política. 

Porém, podemos demarcar outros aspectos privilegiados nela. É importante salientar que 

tanto os cinemanovistas quanto os personagens de ambos os filmes são de classe média ou 

alta. Ao apresentar as classes baixas como figuração, apáticas ou tuteladas, os filmes parecem 

acreditar que elas dependeriam da mobilização da classe média para atuar. E ainda deixam 

de fora a parcela significativa dos jovens “que não querem a revolução” (QUADRAT, 2009; 

PASSERINI, 1996), seja política ou de costumes. Apesar de burguesa e cheia de privilégios, 

Ada não se furta a apoiar o amante em seus anseios por uma sociedade mais justa. Ainda que 

esse apoio seja claudicante, não poderia dizer que seja uma jovem “de direita”. Assim, a 

despeito da dificuldade de pensar os dois filmes e os dois diretores sob uma mesma definição 

de geração, ainda se faz necessário advertir que outras gerações estavam presentes na 

sociedade brasileira naquele momento. 
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Porém, mesmo deixando de lado o que se apontou acima, e acatando-se a definição 

baseada na atuação política, percebe-se a presença de arestas que precisariam ser limadas 

para que a definição seja considerada de fato adequada. E estas arestas estão relacionadas 

justamente ao tipo de atuação política a que nos referimos quando traçamos o perfil da 

geração. Se por um lado há uma memória da geração de 64 – e, por que não dizer, de toda a 

década de 1960 – fortemente relacionada ao exercício da uma política institucional, por 

outro fica claro que a contribuição dessa não se restringiu a tal noção, principalmente 

quando nos atemos aos eventos pós-1968. Como Marcelo Ridenti (2002) aponta, em paralelo 

aos movimentos mais consensualmente políticos, havia a luta das mulheres, dos hippies, dos 

gays e dos negros por exercerem novos papéis na sociedade e consolidarem formas de 

relacionamento inéditas. Nas arenas simbólicas da revolução cultural, as batalhas travadas 

eram, também, políticas. Contudo, na memória da geração, menos importância parece ter os 

hippies com sua pregação de “paz e amor” do que os estudantes e operários marchando sobre 

as ruas de Paris.  

Da mesma forma, para o Cinema Novo menos importância parece ter Domingos de 

Oliveira e Todas as mulheres do que Paulo César Saraceni e O desafio. No entanto, muito da 

ebulição cultural e comportamental dos anos 1960 (acompanhada de conflitos, temores e até 

retrocessos) pode ser percebido em Todas as mulheres, e está invisível em O desafio. 

Inclusive o clima boêmio e descontraído com que os cineastas levavam suas discussões sobre 

política e estética, já que na memória do grupo são muito comuns referências a conversas em 

torno de mesas de bares (SIMONARD, 2006). Assim como a paixão de Saraceni por Isabela, 

que pode ter sido uma das forças mobilizadoras para a realização de O desafio, desaparece 

sob as questões políticas. Já a dimensão política de Todas as mulheres – referente à crença 

no potencial da sociedade moderna para a superação das mazelas sociais e à libertação das 

mulheres das amarras dos julgamentos da “moral e dos bons costumes” – desaparece sob o 

peso da paixão de Domingos por Leila Diniz. 

Ainda acredito que o conceito de geração seja fundamental para entender os 

postulados que pautam a criação dos filmes pelos cinemanovistas, porém espero ter 

demonstrado, através do esforço de análise dos filmes, que indivíduos que foram marcados 

pelos mesmos eventos fundadores podem reagir de formas diversas, embora se mantenham 

conectados com seus companheiros de geração em outros aspectos. É importante ressaltar 

que se definir como parte de uma geração é uma atividade de construção de identidade, o que 

se dá sempre em relação e por meio de disputas. Pensar uma geração deve ser uma atividade 

que envolva não somente encarar o que esta acredita ser – e de fato é – como também aquilo 

que ela não imagina que seja, enfocando a tensão entre esses dois polos. Menos valor para 
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compreender a atuação dos cinemanovistas tem um conceito fechado de geração que a 

análise das disputas dinâmicas por se definirem como uma geração. 

Assim, a atuação política da geração de 1964, seu principal elemento definidor, deve 

ser matizada. Para além da ação em frentes institucionais, estava a postura politizada 

assumida na escolha dos parâmetros comportamentais e estéticos. Acredito que Domingos 

de Oliveira e seus personagens – apesar de o diretor ter declarado não “ser muito político” – 

pertencem de direito a essa geração, que se encontrava entre a angústia de encarar a política, 

o desejo de conquistar ou ser todas as mulheres e ainda suportar a responsabilidade de, 

vivendo nos anos 1960, enfrentar todos os desafios do mundo. 
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