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Resumo: O artigo traz a baila a participacao artistica e politica do diretor de cinema Carlos Diegues em
dois movimentos culturais caros a vida cultural brasileira: o Centro Popular de Cultura (CPC) e o Cinema
Novo. Ambos sdo bastante emblematicos da arte engajada do inicio da década de 1960 e permitem o
aprofundamento do debate acerca da func¢io social do artista, bem como das lutas sociais que antecederam
o golpe militar. Assim, ao abordar a trajetéria do diretor Carlos Diegues e o seu papel militante nesse
contexto, buscamos compreender e contribuir com a producdo historiografica acerca da historia recente
do Brasil.
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Abstract: The article brings up the artistic and political participation of film director Carlos Diegues in
two important cultural movements for Brazilian cultural life: Popular Center Culture (CPC) and New
Cinema. Both are so much emblematic from engaged art in early 1960s and allowing a deeper debate
about the social role of artist and social struggles that preceded the military coup. Thus, in addressing his
career of the director Carlos Diegues and his militant role in this context, we seek understand and
contribute to historical production about the recent history of Brazil.
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As abordagens historicas acerca da ditadura militar sdo, em certa medida, novas, ja que
essas tematicas foram freqiientemente teorizadas quase exclusivamente por cientistas politicos e
socidlogos. Segundo levantamentos do Grupo de Estudos sobre a Ditadura Militar da UFRJ
(FICO, 2004: 40-1), dentro desses novos estudos é notoéria a predominancia das pesquisas feitas
a luz da “Nova Histoéria”: sob uma valorizacao do individuo e de sua subjetividade em oposicao a
uma leitura de cunho estrutural. O que nos conduz a percepcao de que nossa propositura
metodologica confronta essa tendéncia historiografica. Nao cremos que haja uma separacao real
entre o modo de producao e a vida dos homens. Os homens sao parte da realidade em que vivem,
assim como a realidade é parte desses homens. Seguindo a premissa segundo a qual os
individuos sao determinados socialmente e que sua consciéncia s6 pode emanar da realidade que

os cercam € que nos debrugamos sobre o cineasta Carlos Diegues e sua atuacao nos movimentos

1 Mestre em Histéria Social pela Pontificia Universidade Catdlica de Sao Paulo (PUC-SP). Orientador:
Prof. Dr. Antonio Rago Filho.
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do CPC e do Cinema Novo no inicio da década de 1960.

Carlos Diegues (nascido em Maceid, Alagoas, em 19 de maio de 1940), estad entre os
diretores mais importantes da cinematografia brasileira. Este cineasta, cuja trajetoria
profissional se confunde com a histéria recente do nosso pais, completa 50 anos de carreira,
trazendo uma relevante colaboragao para a producao artistica nacional2. Concomitantemente a
essa vasta producao, participou da vida politica nacional, pondo-se como individuo engajado nos
debates, principalmente os que permeavam o ambito cultural, ao longo de sua vida e, em
particular, a efervescente década de 1960.

Notabiliza-se que a conjuntura social do periodo tratado (primeira metade da década de
1960) trazia como imperativo a participagdo politica, sobretudo dos jovens. Carlos Diegues
estava inserido na juventude estudantil carioca, grupo que se mostrava veementemente
preocupado com os problemas da realidade brasileira, nos seus mais diversos ambitos. Dentre
essas preocupacOes era notdria a inquietacdo com o Brasil enquanto na¢ido e com a cultura
brasileira diante das imposicoes da estrangeira. Nesse contexto é que Diegues se coloca como ser
atuante nos debates de seu tempo: foi eleito presidente do diretério académico da Faculdade de
Direito da PUC-RJ, cujo movimento estudantil vivia grande fervor. Atuou como jornalista dos
extintos Didrio de Noticia e Ultima Hora e chegou a dirigir o jornal O Metropolitano, 6rgio
oficial da Unido Metropolitana dos Estudantes (UME) do Rio de Janeiro. Neste interim, o grupo
do qual Carlos Diegues fazia parte — juntamente com outros estudantes e militantes de esquerda
— formou uma das origens do Centro Popular de Cultura (CPC). Apbés romper com o CPC,
Diegues se aprofunda nas atividades cinematograficas junto ao Cinema Novo.

O inicio da década de 1960 marca uma pratica de efervescéncia cultural e politica impar
na Historia do Brasil, com uma intensa participacao popular, mais especificamente da juventude

universitaria, na vida politica nacionals. Isso se da porque foi justamente no inicio da década de

2 Carlos Diegues foi diretor de 14 filmes de curta-metragem, 16 longas-metragens, produtor e co-produtor
de aclamados filmes de curta e longa-metragem. Vale, ainda, destacar o fato de que a maioria de seus
filmes foi selecionada por grandes festivais internacionais (como os de Cannes, Veneza, Berlim, Nova York
e Toronto) e exibida comercialmente na Europa, Estados Unidos e América Latina, o que o torna um
cineasta conhecido internacionalmente. Recentemente, Carlos Diegues trabalhou no projeto 5x favela —
agora por nés mesmos, que retoma o inicio de sua carreira, quando, em 1961, cinco jovens cineastas de
classe média, oriundos do movimento estudantil universitario, realizaram o filme Cinco vezes favela,
produzido pelo CPC da UNE, um dos filmes fundadores do movimento cinematografico que conquistaria o
Brasil e o mundo, o Cinema Novo.

3 Ndo podemos esquecer que, no ambito internacional, assistia-se a Guerra Fria, no qual o constante
confronto entre as duas superpoténcias que emergiram da Segunda Guerra Mundial — EUA e URSS —
tornou-se ponto central das discussbes politicas do mundo. Era crescente a crenca de que o futuro do
capitalismo mundial e da sociedade liberal ndo estava de modo algum assegurado. Os paises beligerantes

N

estavam arruinados e, provavelmente, propensos a radicalizacdo. Ideias revolucionarias, politicamente
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1960 que ocorreu a disputa pela decisao de qual caminho deveria ser tragado para a sociedade
brasileira modernizar sua economia, ou seja, o Brasil viveu um momento crucial da luta de
classes pelo destino da entificacio do capitalismo brasileiro, da modernizacdo brasileira.
Podemos dizer que a luta pelas Reformas de Base# é o cerne dessas discussoes.

Foi nesse contexto de agitacGes sociais que o grupo do qual Carlos Diegues fazia parte
formou uma das origens do CPCs. A ideia era fazer com que a arte, de modo geral, circulasse e
chegasse a classe trabalhadora. Fundado em 1961, ele era fruto do Teatro de Arena, mais
especificamente da peca A mais-valia vai acabar, seu Edgar®, cuja utilizacdo de linguagem
direta, cartazes, slides e nimeros musicais facilitavam a absorc¢ao dos contetdos pelo publico. Ao
final da temporada de exibicao da referida peca, Carlos Estevam Martins, Leon Hirzsman e
Oduvaldo Vianna Filho (Vianinha) propuseram a direcio da Unido Nacional dos Estudantes
(UNE) a realizacdo de um curso de filosofia ministrado pelo professor José Américo Mota
Pessanha. Nesse momento, Vianinha saiu do Teatro de Arena e fundou o CPC, pois, segundo ele,
era importante que os artistas se colocassem como agentes transformadores da sociedade.

O CPC seria uma tentativa de suprir as limitacoes do Teatro de Arena que, segundo
Vianna, tinha se contentado “com a producao de cultura popular”, e nao tinha colocado diante de

si “a responsabilidade de divulgacao e massificacao” (VIANNA apud GARCIA, 2004).

incompativeis com o livre mercado, estavam assombrando o mundo capitalista. Na América Latina,
crescia a admiracao pelos libertadores histéricos e a Revolugdo Cubana, que era saudada por grande
parcela da esquerda revolucionaria por ser “tudo: romance, heroismo nas montanhas, ex-lideres
estudantis com a desprendida generosidade de sua juventude, um povo exultante, num paraiso turistico
tropical pulsando com os ritmos da rumba” (HOBSBAWM, 1995: 421-46).

4 Faziam parte das reformas de base, entre outras medidas, a lei de remessas de lucros e a reforma agraria.
A primeira se constituia numa medida pela qual as empresas estrangeiras teriam direito de remeter para
fora dividendos de até 10% do capital que introduzissem no Brasil. Mas eram forcadas a deixar aqui os
capitais ganhos no pais, que seriam destinados aos capitais nacionais. No que concerne a reforma agraria,
esta consistia em introduzir na Constituicdo o principio de que a ninguém é licito manter a terra
improdutiva por forca do direito de propriedade (cf. RIBEIRO, 2010).

5 Para Jalusa Barcellos, o CPC — que, de inicio, foi um departamento de agitacdo e propaganda cunhado
com a “generosidade, a pureza e a disposi¢ao para o sonho que caracterizam a juventude” — fora criado por
Oduvaldo Vianna Filho, Leon Hirszman e Carlos Estevam Martins e potencializada por Aldo Arantes,
entdo presidente da UNE, que abriu possibilidades objetivas de ampliacdo do movimento estudantil em
todo o territério nacional com a criacdo da UNE Volante, que tinha como premissa a tese de que “a
reforma universitiria passava necessariamente pela reforma das institui¢es nacionais como um todo”
(BARCELLOS, 1994: 7-10).

6 A montagem do texto de Oduvaldo Vianna Filho, o Vianinha, sob dire¢ao de Chico de Assis, intitulado “A
Mais-Valia Vai Acabar, Seu Edgar” trabalhou com a reflexdo acerca dos mecanismos da exploracao
capitalista de modo didatico para que servisse como um instrumento de conscientizacdo das massas. De
tal sorte que a peca procurou despertar a reflexdo critica no pablico e, a0 mesmo tempo, a popularizacao
da linguagem.
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Estava na raiz do CPC o movimento pela conscientizagdo e mobilizacao das massas em
favor de uma realidade mais “justa”. Essa ideia de justica, por sua vez, estava intimamente ligada
ao socialismo. Ainda que nem todos os integrantes desse movimento tenham sido do PCB nao
podemos negar que este movimento herdou a politica cultural defendida por esse partido. O
ponto comum entre os estudantes e o PCB era a defesa do nacional-popular, como politica
cultural da esquerda cuja representacao de temas da classe trabalhadora brasileira com um forte
apelo da cultura popular se viam como primordiais para a edificacio de uma cultura
genuinamente nacional em prol da conscientizacdo das massas, considerada a base da libertagao
nacional.

Naquele momento, teorizava-se politicamente o encontro dos comunistas com os
catolicos de esquerda. A intencao dessa alianca foi colocada claramente na PUC-RJ, o que gerou

um grande escandalo. No entanto,

Havia clareza da necessidade de uma frente de esquerda, de uma frente popular,
politica, que em Pernambuco ja tinha acontecido através do Arraes e que a gente
tentava fazer também no Rio. Havia, independentemente, com toda a clareza,
consciéncia da necessidade de “descolonizar” a cultura brasileira, de tentar
encontrar o cariter nacional e popular da cultura brasileira. Acho que essas duas
palavras sdo chaves para se entender o que estava se passando. Depois, a partir
disso, tudo era diferenca. Tanto que o CPC explodiria antes de terminar o seu
primeiro ano de existéncia (DIEGUES apud BARCELLOS, 1994: 40).

Descolonizar era a palavra de ordem. Tendo como inspiragao as guerras de guerrilhas no
“terceiro mundo” que buscaram se livrar de suas condicoes de colonia, esses jovens adquiriram a
consciéncia de que era necessario descolonizar a cultura brasileira e buscar o seu carater
nacional-popular. A luta pela descolonizacao e pelo nacional-popular era o ponto em comum de
diferentes segmentos da esquerda brasileira daquele periodo, a partir disso, reforcavam-se as
diferencas. O diretor em analise, apesar de reconhecer a importancia de sua atuacao na formacao
do CPC e de ter sido um de seus diretores, afirma que nao era um tipico “cepecista”, pois se
tornou dissidente nos primeiros meses por nao concordar com a posicao hegemonica (dentro do
CPC) da instrumentalizacao da cultura/arte como bracgo da luta politica.

Cineastas como Carlos Diegues e Glauber Rocha tinham uma outra visdo acerca do que
era a arte e de qual era a sua funcao social. E, praticando essa maneira de fazer cinema, é que
surgiu o Cinema Novo. Entretanto, esse movimento cinematografico é, tal como o CPC, um
projeto nacional-popular, produtos das contradi¢des econdémicas e politicas da sociedade
brasileira daquele periodo, e, também, produtores de toda essa efervescéncia social.

Nao existe um manifesto de origem desse movimento; ele foi acontecendo e depois foi
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entendido como tal. Fato é que ele emerge a partir de curtas-metragens produzidos no final da
década de 1950 e inicio da de 1960, que tem como cerne uma nova propositura artistica,
corporificada num cinema que refletisse o pais e a cultura original que aqui se fazia. Acerca de

sua formacao, Paulo Perdigao afirma:

Comecou ha pouco, aqui e ali. Nao era possivel supor que viessem aquelas
experiéncias individuais de universitarios e idealistas cariocas desembocar num
movimento organizado em conjunto. As custas de muitos sacrificio, de razoavel
despesa e contando com a boa vontade dos amigos (um filmador e outros
apetrechos emprestados), a rapaziada, fugindo da indoléncia dos cine-clubes e
deles adquirindo uma bagagem soélida de cultura cinematografica, punha em
pratica o desejo e quantas vezes contido na missdo de critica: manejar a cimara
de 16mm. (PERDIGAO, 1961, acervo pessoal Diegues)

O trecho citado é parte de um artigo publicado no jornal “O Metropolitano” — que chegou
a ser dirigido por Carlos Diegues —, instrumento oficial da UME do Rio de Janeiro. Perdigao
refere-se aos filmes produzidos destacando o carater diletante e ideologico. Constituiam um
grupo de universitarios politizados que buscavam “descolonizar” a cultura brasileira por meio do
cinema o que, dentro daquele contexto, ganhou um grande vulto, chegando a influenciar em
movimentos cinematograficos de outros paises, tal como na Argentina com o Cine Liberacion.
Outro aspecto a ser destacado ¢ a falta de estrutura econémica para a producao cinematografica
brasileira, o que acaba sendo decisivo na sua forma e contetudo.

O referido artigo trata da producao do filme curta-metragem “Domingo”, produzido no
ano de 1961 pelo Grupo de Estudos Cinematograficos (GEC), do departamento de cinema da
UME. Vale dizer que a edicao do filme foi realizada pelo proprio escritor do artigo, Paulo
Perdigdo. Sobre “Domingo”, seu diretor (Carlos Diegues) comenta que seus realizadores
buscaram representar o sentido que tinham da realidade, o que trazia um ponto divergente com
o neo-realismo italiano (importante inspirador do Cinema Novo), ja que, segundo Diegues, o
“neo-realismo ensina e confirma o compromisso que tem o cineasta de captar a realidade — nao
de altera-la”, entretanto, o “puro momento de sua captacio implica numa perspectiva e até em
uma interpretacao desse objeto, o que desobriga cada artista de um compromisso com qualquer
pseudo-realismo” (DIEGUES in PERDIGAO, O Metropolitano, 1961). O entdo jovem cineasta,
que tinha apenas 21 anos de idade quando deu essa declaracao, nao atentava para o fato de que,
embora a configuracdo do cinema — a ilusdo a partir da reproducdo do movimento da vida —
tenda a subverter a separacao (fisica) entre telespectador e tela, de modo a carrega-lo para
dentro dela e fazer que este, por algum momento, confunda arte e vida, é essencial constatar que

o cinema é um discurso composto de imagens e sons que se poe, sempre, como um fato de
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linguagem, um discurso produzido e controlado, de diferentes formas, por uma fonte produtora
(XAVIER, 2005: 14).

Em seguida, na mesma fala, Carlos Diegues entra em contradicdo e afirma exatamente o
oposto a sua critica ao neo-realismo italiano: “Em momento algum (e, se isso acontecer,
falhamos) “personificamos” os personagens. Eles sdo pessoas reais e reagem como tais, mas
nunca excepcionalmente”. Agora, buscavam um realismo integrado numa “possivel cultura
popular”. Uma cultura que “compreendesse uma maior area humana possivel, sem limita-la aos
grandes dramas dos grandes homens, preocupada com o drama fundamental daquela area
maior. Uma cultura, portanto, otimista.” (DIEGUES in PERDIGAO, 1961)

Ainda no ano de 1961, Rubem Cesar Fernandes, escreve um artigo que reflete 0 mesmo

filme, “Domingo”, que também conta com falas de Carlos Diegues:

Nao adianta falar apenas de cinema novo, de bossa nova, de nouvelle vague, etc.
Isso tudo sao rétulos que nao chegam a definir bem o que os rotulados desejam.
E preciso ordenar as questdes bésicas que se colocam para o cinema moderno e
respondé-las com contetido e ndo com efeitos publicitarios. E evidente que os
jovens estardo obviamente muito mais abertos a uma experiéncia nova do que
aqueles que ja se deixaram vencer pelas formas e formulas. Mas idade nao é
critério para o julgamento do bom cineasta, nem o novo é bom porque é novo.
Eisenstein nao é novo e continua sendo bom. Para nés, o novo que se identifica
com o bom é aquele que, em cinema, retorna as linhas fundamentais de uma
pesquisa de linguagem para a arte cinematografica, linguagem especifica e
propria, e soma a esta pesquisa um compromisso com seu tempo e lugar. Dai
nao cremos ser pretensao afirmar que procuramos a linguagem cinematografica
brasileira. (DIEGUES in FERNANDES, 1961).

Verifica-se uma contraposicdo a um “esvaziamento” do que ele chama de “rétulo” do
Cinema Novo. Era preciso atentar para as questdes que se colocavam para o cinema brasileiro
naquele momento: a busca por uma linguagem especifica e propria somado a um compromisso
histoérico-social, tratava-se da busca pela tao discutida “descolonizacao” cinematografica.

Os objetivos que conduziam o grupo de cineastas envolvidos nesse movimento, segundo
Glauber Rocha, grande mestre e amigo de Carlos Diegues, eram os de construir uma producao
interessada nas questdes sociais, politicas e econOmicas locais, assim como promover uma
ruptura com as imposicoes do mercado cinematografico mundial, que, por sua vez, sofria as
imposicoes de poténcias imperialistas (ROCHA, 2004: 101). Esse ultimo aspecto marca a
principal caracteristica desse movimento sintetizada na conhecida frase: “Uma camera na mao e
uma ideia na cabega”. Isso se deveu a condicdo em que o mercado cinematografico brasileiro
vivia, pois um dos maiores obsticulos que inviabilizavam os projetos destes cineastas era o fato

de o mercado cinematografico ser por demais oneroso; dava-se, assim, uma cruel restricao aos
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artistas, que viam seus projetos barrados. A selecdo de filmes financiados acabava sendo feita
dentro de parametros mercadolégicos e ideolégicos. Por outro lado, via-se a producao em larga
escala de filmes estadunidenses, que, principalmente no periodo da Guerra Fria, efetivaram-se
de modo a propagandear seus valores de dominar o mercado cinematografico mundial. Para Ella

Shohat e Stam,

As condigoes dificeis em que os cineastas do Terceiro Mundo trabalham sao
bastante desconhecidas de seus colegas do Primeiro Mundo. Além dos baixos
orcamentos, das taxas de importacdo sobre os materiais e dos custos de
producao, eles também se confrontam com mercados mais limitados e menos
ricos. Além disso, precisam competir com os filmes estrangeiros luxuosos e de
orcamentos altos que sao despejados sem “cerimo6nias” em seus paises. Essas
diferencas na producdo inevitavelmente se refletem tanto na ideologia como na
estética dos filmes (SHOHAT; STAM, 2006: 368).

Por isso, o grupo defendia a atuacdo de cineastas independentes que realizassem suas
producdes dentro dos meios possiveis, a baixo custo e em pouco tempo. Acreditavam que a luta
deveria ser estética, econdmica e politica, de modo que os cineastas independentes deveriam se
transformar também em produtores e distribuidores para, assim, livrarem-se das amarras
econOmicas e politicas que lhes eram impostas. Dessa forma, seria necessario que o conceito de
produtor capitalista fosse transformado pelo de produtor criador, isto é, um profissional
especializado em organizar a producao de um filme em termos de participacao e igual aos outros
técnicos e artistas especializados; o contato entre o produto/filme e o exibidor seria estabelecido
de forma direta; as organizacoes de distribuicao, por sua vez, deveriam ser controladas e postas a
servico dos novos produtores. A partir dai, do desenvolvimento nacional das producées, é que se
tornaria possivel a evolucdo de uma cinematografia internacional capaz de enfrentar em
quantidade e qualidade o cinema estadunidense. Para tanto, seria também necessario que os
cineastas independentes fossem firmes em sua decisao de fazer um cinema novo do ponto de
vista estético/ético. Portanto, através de uma acgao internacional qualitativa, o cinema poderia
ser um instrumento revolucionario tao eficaz quanto o instrumento politico de colonizagdo que
era o cinema norte-americano (ROCHA, 2004: 3).

Este movimento fez frente as politicas mercadologicas de seu tempo, buscando sempre a
soltura das amarras impostas pelas praticas imperialistas de outros Estados nacionais, assim
como do descaso com as producoes locais. Para Shohat e Stam, o Cinema Novo, “ao buscar uma
linguagem apropriada para as condicoes precarias de um pais de Terceiro Mundo, capaz de
construir uma visao construtiva e desalienante da experiéncia social, subverteu as hierarquias

burocraticas da producao convencional” (SHOHAT; STAM, 2006: 368). Na concepcao de Shohat
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e Stam, esses diretores reescreveram suas proprias historias, tomando controle das proprias
imagens e falando com suas proprias vozes, propondo “contraverdades” dentro de uma
perspectiva anticolonialista. Esse processo se deu de modo a rejeitar o luxo relativo do cinema
comercial anterior, de modo que esses diretores construiram “alegorias do subdesenvolvimento”
e tornaram a propria escassez “um significante” (SHOHAT; STAM, 2006: 358-67).

O CPC e o Cinema Novo se constituiram nesses tempos revolucionarios, no qual se
vivenciaram dialogos tensos e criativos contra a ordem entao vigente. Ambos germinaram pelas
mesmas razoes historicas e chegaram até a colaborar entre si, mas essa unido durou pouco
tempo.

Muitos partidos e movimentos de esquerda valorizavam a acdo para mudar a historia.
Para Marcelo Ridente, esses grupos estavam imbuidos de valores impregnados de certo
romantismo revolucionério, que buscavam a superacao da desumanizacdo que a modernidade
capitalista efetivava nas cidades. Ao olhar esses diferentes grupos por essa Optica, Ridenti avalia
que havia alguns mais romanticos que outros, mas que todos respiravam e ajudavam a fundir a
atmosfera cultural e politica do periodo, impregnada pelas ideias de povo, libertacdao e
identidade nacional (RIDENTI, 2000: 25).

Mais do que a existéncia de graus diferenciados de “romantismo”, notabiliza-se
contradicOes essenciais nas posicoes artisticas desses homens que ajudaram a fazer a historia
nos anos de 1960. E notéria a configuracido de uma producio cultural heterogénea, em que, em
tempos de agitacao e disputa politica, cada uma se porta de modo particular, de acordo com sua
visao de mundo, suas posicoes politicas e seus objetivos artistico-técnicos.

Apesar de reconhecer a importancia desse primeiro movimento, Diegues nao passou
tanto tempo no grupo. Como vimos, o rompimento se deu, principalmente, pela existéncia de
diferentes valores estéticos e proposituras artisticas. Sua divergéncia com o CPC, efetivada
quando da producdo de Cinco vezes favela, pode nos possibilitar algumas reflexdes a esse
respeito.

No CPC, em 1961, Diegues dirigiu seu primeiro filme profissional?, Escola de Samba
Alegria de Viver, episodio do longa-metragem Cinco vezes favela. As criticas cepecistas aos
episddios deste filme ilustram divergéncias de posicao desses grupos culturais (cepecistas e

os cineastas que viriam a formar o Cinema Novo) diante da funcdo social das obras de arte

7 Antes desse periodo, em colaboragdo com David Neves e Affonso Beato, ele realizara trés curtas-
metragens. Para o leitor interessado, os registros acerca de todos os filmes dirigidos por Carlos Diegues
encontram-se disponiveis no sitio da Cinemateca na rede mundial de computadores, pelo endereco:
<http://www.cinemateca.com.br/>.
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na sociedade brasileira. Essas divergéncias fizeram emergir um debate publico entre os
cepecistas Estevam Martins, Vianinha e Ferreira Gullar e os futuros cinemanovistas Carlos
Diegues, Arnaldo Jabor e Glauber Rocha. Nosso diretor relata que chegou a ser expulso de
algumas reunides, pois as tensodes levavam a crenca, de um lado, de que a esquerda catélica
era pequeno-burguesa e, de outro, de que, para o PC, os fins justificavam os meios
(DIEGUES apud BARCELLOS, 1994: 49).

Para Diegues, a producao deste filme de 1962 marca o momento em que finda sua relacao

com o CPC. A esse respeito o autor clarifica:

O Cinema Novo nao tinha mais nada a ver com o CPC. Faziam parte do mesmo
universo, mas o Cinema Novo defendia um cinema de autor, havia um culto da
liberdade de expressdao, da arte como forma de manifestacdo pessoal, que
precisava ser respeitada enquanto tal. No CPC, nao! Pois 14 reinava a ideia de
grande catedral socialista onde cada um colocava seu tijolo anonimo (DIEGUES
apud BARCELLOS, 1994: 43).

A cisao do diretor com esse movimento se enraizava na acepcao que ambos tinham da
funcdo da obra de arte. Carlos Diegues defendia uma producao artistica, na qual a arte fosse uma
manifestacdo pessoal (ainda que atenta a realidade social); em contrapartida, o CPC via a arte
como meio de alcancar um objetivo politico, o socialismo. De modo que o CPC nao permitia
aventuras artisticas, era pragmatico. Seus eventos culturais eram vistos e produzidos para a
classe trabalhadora e, por isso, tendiam a certo didatismo. Diegues, sentindo que o grupo nao era
“tolerante” com outras posturas artisticas, “proclamou independéncia” e se afastou desse grupo.

A esse respeito nosso diretor afirma:

Se, independente da minha vontade, eu me afastei do CPC foi porque mais ou
menos isso (com sinal trocado) comecava a acontecer. As pessoas deixam de
realizar mesmo para cumprir tarefas marginais, se destroem e destroem o
proprio sentido de sua fungdo. Mario Faustino dizia certas coisas para mim que
nunca esquecerei. Com toda a porra-louquice dele (que era a maior centrada
num homem s06) ele sabia das coisas. Uma vez, falando dessas coisas, ele me
disse mais ou menos isso: “num pais subdesenvolvido é necessario ser
comunista e impossivel pertencer ao partido”. E claro que ele se referia ao
partido daquela época, sectirio, burro, fechado, esquematico, dogmaético etc.
Mas vale também para certas coisas de hoje. Com isso eu fico sabendo: 1) Nao se
pode ser porra-louca sem estar cometendo um crime social; mas também 2) nao
se pode enquadrar em esquemas definitivos se em nossa sociedade est4 tudo se
transformando com a rapidez de um segundo. (DIEGUES [Carta], 15 jan. 1963)

Nao obstante, ele critica a postura de integrantes do PCB, atuantes desse grupo que, por
serem “sectarios”, destruiam o proprio sentido de sua funcao (transformacao social). Para o CPC,

a arte deveria servir como braco da luta politica, de modo que os filmes deveriam edificar uma
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revolucao socialista. Assim, essas produgoes culturais deveriam dar conta de “iluminar” o
publico, levando-o a consciéncia sobre a realidade para que este se revoltasse e se engajasse
numa luta para a transformacao social.

Na visao de Ferreira Gullar, a cultura popular se punha como sinénimo de tomada de
consciéncia da realidade brasileira, exigia “compreender que o problema do analfabetismo, como
o da deficiéncia de vagas nas Universidades, nao estd desligado da condicdo de miséria do
camponés, nem da dominacao imperialista sobre a economia do pais” (GULLAR, 1980, p. 84). A
resolucao desses problemas estaria na concretizagdo de profundas transformacdes na “estrutura
socioeconOmica e, consequentemente, no sistema de poder”. Desse modo, cultura popular era,
primeiramente, “consciéncia revolucionaria”. No que tange a instrumentalizacao da arte em prol

da politica, Ferreira Gullar assevera:

A arte era vista como um instrumento para noés chegarmos a essa nova
sociedade, para fazermos a justica social, através do esclarecimento do povo até
chegar 14. Essa era de fato a nossa visdo. Entdo, a questdo estética ocupava,
ficava num plano secundario. A coisa prioritaria nao era fazer uma bela pega ou
um belo poema, era fazer um poema que tivesse eficacia politica (GULLAR, 20
jun. 2010).

O CPC era tomado por influencias politicas, principalmente do PCB, mas também de
diversas correntes marxistas e do ideario nacionalista e trabalhista da época. A esse respeito,
Ridenti aponta que, entre 1960 e 1975, o PCB trazia na raiz de suas propostas a junc¢ao das forcas
progressistas pelo fim do atraso, contra o imperialismo e o latifindio, o que demarcaria a etapa
da revolucao burguesa no Brasil, pacifica, nacional e democratica — o que configuraria em um
dos cernes dos movimentos culturais desse periodo. Ainda para este autor, a trajetéria cultural
do PCB, neste periodo, foi marcada pelo fim do zdanovismo, que desmantelou as diretrizes claras
de politica cultural partidaria, que passou a ser formulada na pratica por artistas e intelectuais
do Partido, ou proximos dele8.

Para este partido, a construcao dessa ideologia nacionalista se traduziu, de modo geral,
na articulacdo de uma "frente tinica". Buscaram uma unidade politica (com segmentos sociais

dispares) para efetivar uma revolucao embasada “nos principios do antifeudalismo e do anti-

8 (Cabe reproduzir a ideia de Ridenti: “ao difundir-se no seio das esquerdas, as ideias de povo e
nacionalidade, caracteristicas do trabalhismo em geral, passavam pelo filtro e recriacdo do PCB”. E qual
era a concepcao de povo do PCB? Segundo este autor, em conformidade com a orientagdo politica deste
Partido, o povo “seria composto pelas forcas opositoras da alianca entre o imperialismo e o latifandio,
empenhadas em romper o atraso nacional, a saber: o campesinato, o semiproletariado, o proletariado, a
pequena burguesia progressista e as partes da alta e média burguesia com interesses nacionais”
(RIDENTI, 2000: 66).
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imperialismo, com énfase no carater nacional e democratico”. Essa articulacao, efetuada na area
da producao artistico-cultural, buscou uma estética voltada para setores intelectualizados e uma
adaptacdo do “nacional-popular”.

A esse respeito Ferreira Gullar, entao integrante do CPC, avalia que nao havia “essas
teorias complicadas do nacional-popular” nas discussoes do grupo, pois “ninguém pensava isso”.
O primordial para o grupo era a valorizacao da cultura brasileira, “fazer um teatro que tivesse
raizes na cultura brasileira, no povo, na criatividade brasileira” (GULLAR, 2010). Entretanto,
compartilhando da posicao de Celso Frederico a esse respeito, o conceito gramsciano (nacional-
popular) ndo era usual entre eles, mas os comunistas trilharam um caminho paralelo, pois
acenavam para uma conceituacao préxima a ela.

Em meio a essas discordancias e rupturas, Carlos Diegues demonstra, em carta remetida
a Glauber Rocha, o temor de que esses movimentos percam forca e ele nao consigam realizar a

transformacao social que eles almejavam, pois que sua geragao havia dado

... uma partida legal, mas parece ndo estar achando o caminho de chegar. Nao ha
tanta pressa assim, mas é bom ir cuidando de evitar uma frustracio coletiva. A
gente acabaria “jovens talentosos”, bébados espirituosos, bons papos, herois de
anedotas intelectuais e tudo isso que nos faria passar de autores a personagens.
Seria o fim da gente e do que nossa geracdo tem a fazer. (DIEGUES [Carta], 15

jan. 1963)

Qual seria essa missao que sua geracao teria a fazer? Pouco mais de dois meses depois,
em outra carta enderecada a Glauber Rocha, refletindo sobre o cinema de autor, Diegues aponta

resposta a essa questao:

O que a gente precisa ndo é saber se o cinema de autor é isso ou aquilo, se os
planos devem ser curtos ou longos, se cinema é montagem ou nao é. Eu discordo
de muita coisa (V. sabe), mas acho que o que a gente precisa € isto que estia na
sua carta: peito, gritaria, coragem, disposicdo, SANGUE. O tom do cinema
brasileiro (talvez de qualquer cinema do mundo) é o SANGUE. Foi o SANGUE
que fez Graciliano e Goeldi geniais; foi 0 SANGUE que realizou seu Faulkner; foi
0 SANGUE que fez Pessoa, Jorge, Mario de Andrade, os grandes poetas. O
cinema brasileiro vai ser maduro, vai ser importante, no dia do SANGUE. (...)
Com relacdo a Ganga Zumba: Preciso fazer um filme Sangue. Um filme que nao
se prenda aos planos (...). Um filme que s6 se prenda ao que est4 acontecendo as
pessoas dentro dele. Um filme de proximidade, em que a cdmera bata no nariz
dos personagens e tire seus intestinos, seu estbmago, suas tripas para fora, para
o espectador vé-los por dentro. (DIEGUES [Carta], 31 mar. 1963)

Verifica-se que a visao dos cinemanovistas com relacao a funcao social de suas producoes
era a da busca — juntamente com o encontro de formas de filmagem compativeis com a miséria,

posta na falta de estrutura do nosso cinema — por uma cinematografia auténtica, intensa e
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radical, na medida em que buscava exprimir a vida do homem brasileiro. Esse movimento —

originado a partir de curtas-metragens produzidos no final da década de 1950 e inicio da

seguinte — realizou a construcao do cinema moderno brasileiro:

O Cinema Novo representou a descolonizagdo do cinema, como a que tinha
acontecido antes com a literatura. Por isso, ha influéncia da literatura
nordestina, dos anos 30, de Jorge Amado, Graciliano. E nao podemos esquecer
os nossos paulistas, como Oswald e Mario de Andrade. A mfsica (...), a pintura
brasileira foi a vanguarda da descolonizagido, que deu mais essa coisa de
reconhecer a verdadeira face do povo brasileiro (SANTOS apud RIDENTI, 2000:

90).

Em 1965, Glauber Rocha escreveu o manifesto Estética da Fome, que traz, no plano
teorico, a propositura estética do Cinema Novo. Este documento tem como premissa o indicio de
que os interlocutores estrangeiros do cinema nacional nao compreendiam verdadeiramente a
miséria latino-americana (expressa no cinema), haja vista que, até entdo, somente “mentiras
elaboradas da verdade” conseguiram se comunicar quantitativamente, gerando equivocos. Eis
que, referindo-se ao observador europeu, “os processos de criacao artistica do mundo
subdesenvolvido sb interessam na medida em que satisfazem sua nostalgia do primitivismo”. O
cerne dos problemas latino-americanos seria o fato de este continente permanecer “colonia”
(ainda que de modo diferenciado, mais aprimorado) e que essa condicao levava a um raquitismo
filosofico e a impoténcia, gerando a esterilidade (quando o autor se castra em exercicios formais)
e histeria (quando a indignacao social provoca discursos flamejantes, levando ao anarquismo ou
ao sectarismo politico). A expressao artistica nesse ambito ndo seria compreendida pela sua

lucidez discursiva, mas pelo “humanitarismo” que dada informacao inspiraria:

A fome latina, por isso, nao é somente um sintoma alarmante: é o nervo de sua
propria sociedade. Ai reside a tragica originalidade do Cinema Novo diante do
cinema mundial: nossa originalidade é nossa fome e nossa maior miséria é que
esta fome, sendo sentida, nao é compreendida. (ROCHA, 2004: 64-5)

De acordo com esse documento, a proposta estética desse movimento seria a
representacao violenta da fome, da miséria latino-americana, como ponto de partida para a
descolonizacao. Nesses termos, o texto assevera que o comportamento de um faminto é a
violéncia e que esta nao é primitiva, €, antes, revolucionaria: “eis o ponto inicial para que o
colonizador compreenda a existéncia do colonizado”. Apenas desse modo o colonizador
perceberia a forca da cultura que ele explora. Assim, complementa: “Enquanto nao ergue as
armas o colonizado é um escravo”. Tratava-se, ainda segundo o documento, de possibilitar ao

publico a consciéncia da propria existéncia, o que denota o cunho politico do movimento, que
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nao se limitava ao Brasil, mas um fenomeno de todos os povos colonizados. Nesse sentido:

Onde houver um cineasta disposto a filmar a verdade e a enfrentar os padroes
hipocritas e policialescos da censura, ai havera um germe vivo do Cinema Novo.
Onde houver um cineasta disposto a enfrentar o comercialismo, a exploracao, a
pornografia, o tecnicismo, ai havera um germe do Cinema Novo. Onde houver
um cineasta, de qualquer idade ou de qualquer procedéncia, pronto a por seu
cinema e sua profissao a servigo das causas importantes de seu tempo, ai havera
um germe do Cinema Novo. A definicdo é esta e por esta definicdo o Cinema
Novo se marginaliza da indtstria porque o compromisso do cinema industrial é
com a mentira e com a exploracdo. A integracdo economica e industrial do
Cinema Novo depende da liberdade da América Latina. Para esta liberdade, o
Cinema Novo empenha-se, em nome de si proprio, de seus mais préximos e
dispersos integrantes, dos mais burros aos mais talentosos, dos mais fracos aos
mais fortes. E uma questiio de moral que se refletira nos filmes. (ROCHA, 2004:
66)

Observa-se que esse movimento artistico-cultural esteve umbilicalmente ligado ao
momento politico brasileiro, o que fez com que se sobrepusesse a voz do intelectual militante em

detrimento da do profissional do cinema. A esse respeito, Ismail Xavier clarifica:

Assumindo uma forte toénica de recusa do cinema industrial — terreno do
colonizador, espaco de censura ideoldgica e estética — o Cinema Novo foi a
versdo brasileira de uma politica de autor que procurou destruir o mito da
técnica e da burocracia da produgido, em nome da vida, da atualidade e da
criacdo. Aqui, atualidade era a realidade brasileira, vida era o engajamento
ideoldgico, criagio era buscar uma linguagem adequada as condicoes precarias e
capaz de exprimir uma visdo desalienadora, critica, da experiéncia social. Tal
busca se traduziu na “estética da fome”, na qual escassez de recursos técnicos se
transformou em forga expressiva e o cineasta encontrou a linguagem em sintonia
com os seus temas. (XAVIER, 2001: 63)

Buscavam, essencialmente, a descolonizacdo do cinema brasileiro. Trazendo um
contetido que, nas palavras de Nelson Pereira dos Santos, possibilitasse o reconhecimento da
“verdadeira face do povo brasileiro” (SANTOS apud RIDENTI, 2000: 90), ou seja, um cinema
SANGUE. E uma forma moderna, que rompesse com a hollywoodiana. Vale dizer que esse
rompimento ndo se deu sem “dores”. A maior delas foi certa elitizacdo do publico que, na sua
maioria, era composto por estudantes, intelectuais e militantes oriundos, sobretudo, da classe
média. Criou-se uma cinematografia particular, mas suas ricas metaforas e discussoes nao foram
debatidas (a0 menos nao como o desejado) pela classe trabalhadora.

Pode-se considerar o aumento das contradicoes econOmico-sociais reveladas na
progressiva aceleracao do processo inflacionario como fundamento das crises que irromperam
naqueles anos. Entretanto, essa instabilidade nao encaminhou o pais na direcao da superacao

dessas contradicoes, mas sim da resolucao da pendéncia no ambito politico: a garantia do poder
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presidencial de Jodao Goulart. Em 1963, de fato, Jango recuperou os plenos poderes, o que
redundou na vitoria dele e dos grupos que haviam lutado por este proposito. Porém, diante da
inexisténcia de um desenvolvimento efetivo, nossa vida politica se viu distanciada das questoes
que realmente interessavam, tais como a do reajuste salarial e a da reforma agraria; esta altima
estava reduzida a agitagoes e voltada tao-somente a distribuicdo de terra. Constata-se a
inviabilizacdo de uma politica que interessasse a classe trabalhadora no sentido de solucionar os
problemas que constrangiam o desenvolvimento da vida das forcas populares (SOUZA, 2009:
259).

Assim, segundo o Sodré, os “esquerdistas” ndo se empenharam na luta em prol das
reformas, mas os imperialistas trataram de cercea-las. Em verdade, as reformas nao tinham
carater socialista, mas apenas sentido democratico geral. Tratava-se de um programa pensado
dentro dos limites capitalistas da sociedade brasileira. Entretanto, conforme Sodré, elas
significariam o avanco para o processo revoluciondrio: “vitoriosas, corresponderiam a liquidar a
dominacao imperialista em nossa economia, a liquidar o poder dos latifundiarios como classe, a
ampliacdo da base democratica do poder” (SODRE, 1967: 231).

Em pensamento que converge com essa proposicao de Sodré, Darcy Ribeiro avalia que o
Brasil se defrontava com duas vertentes. A primeira era a das “reformas de base”, que se
empenhava em abrir perspectivas para um tempo fundado numa prosperidade advinda da
economia rural e da mobilizacao da economia urbana, ampliada por outras reformas em marcha.
A segunda vertente, oposta a primeira, colocava-se a reacdo, “em uniao sagrada para a
conspiracao e o golpe”, objetivando a manutencao da “velha” ordem. Nesse sentido, Darcy

Ribeiro aponta que o pais vinha se construindo da seguinte maneira:

Confiante como nunca em sua capacidade de transformar-se para superar o
atraso e acabar com a pobreza, quando sobreveio o golpe militar de abril de
1964. O que queriamos era alargar os quadros sociais, para que mais brasileiros
tivessem empregos em que progredissem por seu esfor¢o, para que todos
comessem todos os dias, para que cada crianga tivesse oportunidade de
completar seu curso primaério. Vale dizer, aquilo que é progresso e modernidade
para nagoes civilizadas. Tudo dentro da democracia e da lei (RIBEIRO, 2010:1).
Cabe ressaltar que o Brasil vivia a iminéncia do golpe militar desde a posse de JK.
Vivenciara-se, na politica brasileira, um campo de disputas acerca dos caminhos que deveriam
ser percorridos pelo pais no seu processo de modernizacao. Processo este que viu seu desfecho
com o golpe de 1964, que fez opcao pelo “prolongamento do passado colonial”, como clarifica

Caio Prado Jr.:
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E, em linhas gerais, a continuidade e projecio futura desse Brasil,
prolongamento do passado, que se abriu como perspectiva em seguimento ao
golpe de 1° de abril de 1964 e com o predominio nele, que logo se impds, dos
mais retrogrados setores dele participantes. Foi-se ainda mais longe que
anteriormente, abafando gradativamente e eliminando pela violéncia e o terror
nao somente a acdo, mas ainda qualquer voz divergente, em particular aquelas
capazes de representar as forcas de renovacao, isto é, as populares, maiores
interessados na remodelagio das velhas estruturas e reconstrucdo delas sobre
novas bases voltadas para a libertacao do pais de suas contingéncias coloniais
herdadas do passado, tanto as econdmicas (a dependéncia e subordinagio ao sis-
tema internacional do imperialismo) como as sociais, os baixos niveis materiais
e culturais da massa da populacao brasileira. Libertacdo essa que representaria a
outra perspectiva acima referida, e que tao vivamente contrasta com as forcas
conservadoras que lograram se impor (PRADO JR., 1978: 240).

Em consonancia com esse pensamento esta a narrativa do golpe militar feita por Carlos
Diegues em carta a seu pai, de 19 de abril de 1964. Nesta correspondéncia, escrita trés dias antes
de nosso diretor partir para Paris — naquele momento tudo havia se acertado para que nosso
diretor viajasse para tratar de um filme —, ele informa ao pai acerca de um acontecimento
fundamental que havia ocorrido na auséncia deste: o golpe militar. De inicio, Diegues apela para
que as diferencas entre eles nao os impecam de conversar a respeito das mudancas ocorridas e
da situacao politica do pais:

Papai, nossas ideias nem sempre coincidem, no essencial, estivemos em
discordancia frontal — o senhor, um catélico liberal, e eu, um socialista. Mas
sempre foi possivel dialogarmos, pois dois motivos facilitavam isso: respeito pela
opinido do outro e a certeza da honestidade e dos bons fins de nossas ideias e

atividades. Pois bem, mais do que nunca é preciso dialogar agora. (DIEGUES,
[Carta] 19 abr. 1964)

Para o cineasta em tela, o golpe se processava como um “pesadelo” que “aconteceu de
repente, com a forca dos sonhos ou da morte”. Nao era sua pretensao discutir “o governo Jango
ou a sua autenticidade”, pois estava ciente dos exageros e erros do “espirito aventureiro” que

levaram ao comicio da Central do Brasil® e ao caso dos marinheiros°. Todavia, ponderava a

9 No Comicio da Central do Brasil, em 13 de marco de 1964, Jodo Goulart realizou um famoso discurso
anunciando as reformas de base e a necessidade de uma nova constituinte: “Meus patricios, a hora é a
hora da reforma, brasileiros, reforma de estrutura, reforma de métodos, reforma de estilo de trabalho e
reforma de objetivo para o povo brasileiro. J4 sabemos que nao é mais possivel produzir sem reformar,
que ndo é mais possivel admitir que esta estrutura ultrapassada possa realizar o milagre da salvacio
nacional, para milhdes e milhGes de brasileiros, da portentosa civilizagdo industrial, porque dela
conhecem apenas a vida cara, as desilusoes, o sofrimento e as ilus6es passadas. O caminho das reformas é
o caminho do progresso e da paz social. Reformar, trabalhadores, é solucionar pacificamente as
contradi¢coes de uma ordem econdémica e juridica superada, inteiramente superada pela realidade dos
momentos em que vivemos. (...) Sem reforma constitucional, trabalhadores, ndo hi reforma agraria
auténtica. Sem emendar a Constituicio, que tem acima dela o povo, poderemos ter leis agrarias honestas e
bem intencionadas, mas nenhuma delas capaz de modifica¢bes estruturais profundas” (apud SILVA,
1975).
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certeza de que no meio daquelas agitacoes havia pessoas que queriam realmente “um Brasil mais
justo, uma sociedade mais igual, um povo menos infeliz” — e que em nome disso lutavam com
“honestidade, com dedicacdo, com espirito aberto ao progresso, a histéria e ao futuro”. Segue

narrando o golpe:

Pois bem, em 48 horas, um bando de generais se apossou do pais, o impds ao
ridiculo de republiqueta, assumiu o poder, massacrou estudantes, operarios,
camponeses, invadiu lares, prendeu homens dignos ao lado de malfeitores
comuns, arremessou-se contra a seguranca de todos em nome de uma seguranga
ficticia. Em nome da liberdade, instituiu-se alguma coisa em que essa nao passa
nem pela porta. Em nome da democracia impediu e proibiu que se externassem
opinides. Cassaram mandatos, impediram governadores, praticamente fecharam
o Congresso e, com ele, mais claramente, institui¢des publicas e privadas. Isso
nos revolta. Nao s6 a nds, que temos ideias diversas as que motivaram a
“revolucdo”, como a toda pessoa de bom senso. E essas sdo milhares, as que
acreditaram num primeiro momento nas boas intencoes dos generais.
(DIEGUES, [Carta] 19 abr. 1964)

Assim, para Carlos Diegues a finalidade do golpe militar era, justamente, eliminar por
completo a participagdo politica das classes populares, e em especial abafar os movimentos
reivindicatorios dos trabalhadores, especialmente greves e protestos coletivos em geral. Nosso
diretor também observa a falsa “roupagem” vestida pelos militares, que se autoproclamavam
defensores da seguranca, da liberdade e da democracia. Em verdade, o golpe foi defendido pelos
seus principais mentores com a justificativa da ameaca “comunista” que se revelaria nas
demagogicas atitudes do presidente Joao Goulart, que por essa via almejava conquistar o
respaldo popular. Estava-se, na concepc¢ao de Diegues, em pleno regime de forga fascista em que
a democracia e a liberdade estavam circunscritas aos que eram acordes com os ditadores. No
lugar da verdadeira liberdade, estavam postas a “arbitrariedade”, a “vinganca pessoal”, a
“pusilanimidade”, a “delacao” e a “traicao”: “operario nao tem direito a reivindicacao, estudantes
nao podem se reunir senao nas salas de aulas (...), funcionarios vao sendo sumariamente
detidos, milhares e milhares de pessoas sdo presas diariamente” (DIEGUES, [Carta] 19 abr.
1964). Via-se, aos poucos, voltar o que para ele estava deixando de existir: a subserviéncia aos

Estados Unidos como sinonimo de independéncia externa e reforma agraria como sinonimo de

10 A revolta dos marinheiros ocorreu entre os dias 25, 26 e 27 de marco de 1964 por decorréncia do nao
atendimento de reivindicacbes como melhor tratamento por parte dos oficiais e reformulacdo do
regulamento disciplinar, assim como da prisdo de alguns diretores da Associagdo dos Marinheiros e
Fuzileiros Navais do Brasil (AMFNB) — entidade que tinha por finalidade lutar pelas demandas sociais dos
marinheiros, cabos e soldados da Marinha de Guerra do Brasil. A anistia concedida por Jodo Goulart aos
marinheiros rebelados serviu de justificativa para que os oficiais da Marinha aderissem ao golpe militar,
pois que, segundo os oficiais, a hierarquia, pilar das Forcas Armadas, havia sido corrompida (cf. MENDES
JR., 2010).
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comunismo:

Meus amigos mais proximos nao tém sofrido, diretamente, muito. Em relacao
aos artistas eles foram mais brandos, achando-nos com certeza inofensivos. Mas
outros sofreram muito. Todos, praticamente, que estavam no servico publico,
foram demitidos — Cesar, Aldo, Betinho, Paulo Alberto etc. E hoje, a ndo ser os
do cinema mesmo, que nao sofreram perseguicoes, encontram-se ou presos, ou
asilados, ou foragidos, perseguidos como a prépria encarnac¢iao do mal. E é assim
que eu vejo, com a nostalgia do poeta alemao que viu Hitler subiu ao poder, que
“as melhores cabegas da minha geracdo rolaram” (DIEGUES, [Carta] 19 abr.
1964).

Avalia, entretanto, que ele e seus amigos estavam “atonitos, entocados e incapazes de
uma minima reacao”. A ocasiao o levou a reler Memorias do céarcere, de Graciliano Ramos, e a
pensar acerca das histérias que os “amigos mais velhos” contavam das prisoes e das perseguicoes
daquele tempo. Diante disso tudo, nosso diretor alega estar horrorizado, “menos por medo do
que por nao acreditar que ainda fosse possivel, no Brasil, a volta de tais métodos, de tais ideias,
de tais processos desumanos e incriveis” (DIEGUES, [Carta] 19 abr. 1964).

Eis que no ano de 1964 esses dois movimentos foram detidos pelo golpe militar. A
histéria tomou seu curso e o resultado da luta de classes que se alastrou para grande parte da
sociedade brasileira, fazendo-a pensar e sonhar com a possibilidade de um “novo homem”, como
diria Ridenti, foi a hegemonia da burguesia industrial associada ao capital estrangeiro. O ano de
1964 configura a vitoria destas forcas.

Vitéria antecedida por lutas das esquerdas engajadas na democratizacao politica e social,
corporificada pela crescente mobilizacdo popular pelas chamadas “reformas de base”. Essa
conjuntura foi interrompida pelo golpe de 1964, arremate das crescentes reivindicacoes de
lavradores, operarios, estudantes e militares de baixa patente, cuja politizacdo ameacava a
ordem estabelecida.

Gorender aponta que:

O periodo de 1960-1964 marca o ponto mais alto das lutas dos trabalhadores
brasileiros neste século, até agora. O auge da luta de classes, em que se pés em
xeque a instabilidade institucional da ordem burguesa sob os aspectos do direito
de propriedade e da forca coercitiva do Estado. Nos primeiros meses de 1964,
esbocou-se uma situacao pré-revolucionaria e o golpe direitista se definiu, por
isso mesmo, pelo carater contrarrevolucionario preventivo. (GORENDER apud
RIDENTI, 2000: 36)

11 O CPC vé o seu fim no dia 1° de abril de 1964 quando a sede da UNE, na praia do Flamengo, foi
invadida, saqueada e incendiada pelos militares. O regime militar retirou a representatividade da UNE por
meio da Lei Suplicy de Lacerda e a entidade passou a atuar na ilegalidade. O Cinema Novo, por sua vez,
definha no contexto da promulgacao do Al-5.
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Contudo, o golpe militar atingiu o cinema no momento de sua plena ascensao: tratava-se
do apogeu do Cinema Novo em sua proposta original. Em um momento de sua explosao criativa,
surgiram filmes como Deus e o Diabo na terra do Sol (Glauber Rocha, 1964) e Os fuzis (Ruy
Guerra, 1964). Com estilos diferentes, esses filmes demonstravam a solucao encontrada pelo
“cinema de autor” na afirmacdo de sua participacdo na luta politica e ideoldgica em curso na
sociedade.

O estudioso de cinema Ismail Xavier afirma que a luta da esquerda pelas reformas de
base definiu o confronto com os conservadores e, nao por acaso, em tantos filmes produzidos, “é
0 campo o cenario, é a fome o tema, é o Nordeste do poligono das secas o espaco simbolico que
permite discutir a realidade social do pais, o regime de propriedade da terra, a revolucao”
(XAVIER, 2001: 51). O confronto entre os partidarios das reformas de base e os conservadores
foi tratado no cinema a partir de filmes voltados para o campo, criticos a fome e a seca do
Nordeste. Esse confronto politico teve seu desenlace com o golpe militar. Nelson Werneck Sodré
lembra que a ditadura paralisou esse combate, mas que, por decorréncia do prestigio
conquistado por essas ideias, o proprio golpe afirmou-se reformista. Dissimulacao que
denunciava a impossibilidade da confissio de sua verdadeira finalidade: conter o
desenvolvimento das reformas. Os golpistas anunciavam que as reformas preconizadas pelos
nacionalistas tinham cunho socialista, com o objetivo de difundir o medo e neutralizar parte da
populacio diante do golpe (SODRE, 1967: 229-33).

A arte revela sempre aspectos essenciais da condicilo humana a fim de serem
compartilhados. A finalidade tdltima da arte é ampliar e enriquecer o humano de maneira
universal — transcendendo assim, as particularidades histéricas. Entretanto, este valor supremo
ocorre juntamente e ao lado de valores morais, religiosos e politicos que sao historicamente
colocados para os homens, de tal modo que a arte se apresenta de maneira particular nas suas
origens e universal nos seus resultados.

Contudo, partimos do pressuposto de que a arte é um fenomeno social. Expressao da
individualidade do autor, individualidade concreta, real, histérico-social e nao abstrata. Cito a
indicacao precisa de que: “ndo é a consciéncia dos homens que lhes determina o ser; é,
inversamente, o ser social que lhes determina a consciéncia” (MARX, 1986: 13). Ou seja, a
subjetividade do ser/autor nao estd descolada da sua vida material, de sua sociedade.
Parafraseando o filésofo alemao Karl Marx, os artistas ndo rompem da terra como os cogumelos,
eles sao, sempre, frutos de sua época e é do seu povo que extraem as seivas mais preciosas e as

menos notaveis para exprimi-las nas obras de arte. A subjetividade que produz as ideias estéticas
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das obras é a mesma que constroi as estradas e os prédios com as maos dos operarios (MARX,
1986: 8). Desse modo, a producao artistica, a consciéncia do artista, a inspiracao, assim como
tantos outros elementos que circunstanciam as obras de arte, sdo antes determinados
socialmente. A producao artistica é determinada socialmente e toma seus contornos a partir das
possibilidades concretas historicamente postas. Doravante, nao podemos crer que a relacao
entre arte e sociedade esteja dada de maneira eterna e irrevogavel. Trata-se de uma relacao
histoérica e, por isso, modifica-se a atitude do artista com a sociedade, assim como da sociedade
para com o artista. Vimos que o cinema engajado politicamente encontrou seus anos aureos na
década de 1960, na qual figuravam divergéncias com relagdo ao papel da arte na sociedade. A
arte deveria servir como braco da luta politica militante ou, sendo mais precisa, como meio para
a edificacao do socialismo ou deveria ter morada livre na expressao pessoal? Essa questao
permeou a vida daqueles homens e mulheres que se engajaram no CPC e no Cinema Novo.

O que historicamente se colocou para os que viveram no Brasil nos primérdios de 1960
foi a necessidade de se pensar a nossa vida politica a luz de uma multiplicidade de
reivindicacoes, seja por revolucoes ou pelas reformas que estavam na ordem do dia. Alguns
desses artistas defendiam claramente um Brasil socialista, outros mais liberdade de expressao,
ou até melhores condicoes para o desenvolvimento cultural, mas todos os dois movimentos
buscaram acima de tudo certa conscientizacdo das massas com relacdo a realidade brasileira e
estavam embutidos de uma critica feroz aos dramas humanos proprios do capitalismo. Nesse
sentido, a funcao social desses artistas foi a de servir como um insubordinavel reduto humano e

de se contrapor aos rumos que a burguesia estava tomando de maneira arbitraria.
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