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RESUMO: A partir dos anos 1990, o foco principal da literatura e da crítica pós-

colonial passou a ser as narrativas dos “entre-lugares”, mais especificamente da 

diáspora. No caso das diásporas africanas e afrodescendentes, esse escopo parece 

adquirir relevância ainda maior porque muitas vezes a narrativa diaspórica é o meio 

encontrado de reconstruir um passado obliterado pela escravização e pelo racismo. O 

romance Small Island (2004) da autora afro-britânica Andrea Levy parece ser um bom 

exemplo disso, uma vez que reconstrói a migração afro-caribenha para a Grã-Bretanha 

logo após a Segunda Guerra Mundial. O objetivo deste trabalho é demonstrar que a 

experiência da diáspora faz com que a personagem Hortense se conscientize de sua 

situação de sujeito colonizado e altere sua percepção a respeito do próprio valor, 

buscando novas estratégias de sobrevivência e empoderamento. 
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ABSTRACT: From the 1990s, the main focus of postcolonial literature and criticism 

has become the “in-between” narratives, specifically those of the diaspora. In the case 

of African and Afro-descendant diasporas, that scope seems to acquire even greater 

importance because the diasporic narrative is often the means used to reconstruct a 

past obliterated by slavery and racism. Small island (2004) by British African-

Caribbean author Andrea Levy seems to be a good example, as it reconstructs the 

African-Caribbean migration to Great-Britain after the Second World War. The aim of 

this paper is to demonstrate that the experience of diaspora makes the character 

Hortense become aware of her situation as a colonized subject and change her 

perception of her self-worth, seeking new strategies of survival and empowerment.  
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1. INTRODUÇÃO 

 

O romance Small Island (2004) da escritora afro-britânica Andrea 

Levy tem como tema principal a questão da diáspora caribenha, uma vez 

que faz referência ao deslocamento em massa de centenas de afro-

caribenhos que migraram, no pós-guerra, para a Grã-Bretanha em busca de 

melhores condições de vida. Reúne quatro histórias entrelaçadas: a de 

Gilbert, um migrante jamaicano negro; a de Hortense, esposa de Gilbert, 

uma mulher afro-caribenha que segue o marido à Grã-Bretanha; a de 

Queenie, uma mulher britânica branca; e a de Bernard, o marido britânico 

de Queenie. Essas narrativas abrangem um período de tempo que vai de 

décadas antes da Segunda Guerra Mundial até 1948, marco inicial da 

migração caribenha para a Grã-Bretanha. O romance é, contudo, 

ambientado em diversos lugares, incluindo a Jamaica, os Estados Unidos, a 

Índia e a Inglaterra. Alicia Ellis (2012) identifica que: 

 
Small Island de Andrea Levy se movimenta para trás e para frente entre 1924 e 

1948 e através das fronteiras nacionais e momentos culturais, incluindo a 

Exposição do Império de 1924, em Wembley; Londres imediatamente antes da 

eclosão da Segunda Guerra Mundial; a Jamaica durante os anos de guerra; a 

Inglaterra e a América dos aviadores jamaicanos durante a guerra; e Calcutá 

após o VJ Day (Dia da Vitória sobre o Japão) (ELLIS, 2012, p. 70, tradução 

nossa). 

 

Assim, podemos dizer que Small island se desloca no tempo e 

espaço, fazendo com que o discurso do migrante seja multiplamente 

localizado. De acordo com Ellis, “essa abordagem acumulativa e 

sobreposta no tempo e no espaço desafia uma articulação singular de 

migração e império enquanto que, ao invés disso, sugere uma pluralidade 
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de momentos, locais e perspectivas” (ELLIS, 2012, p. 71, tradução nossa). 

As diferentes vozes no interior do romance hibridizam línguas e variedades 

linguísticas e também trazem à tona os modos distintos como os 

personagens europeus e jamaicanos veem e representam o mundo. O 

propósito desse modo de narrar utilizado por Levy parece ser apresentar 

mais do que a mistura entre povos de diferentes etnias, nações e línguas, 

mas principalmente a tensão constante que permeia o relacionamento entre 

esses diversos grupos.  

Nessas situações de encontros e confrontos culturais, a negociação de 

valores e significados adquire uma incontestável relevância. Para Homi 

Bhabha (1990), “nós estamos sempre negociando em qualquer posição de 

oposição ou antagonismo político”, e, “quando uma nova situação, uma 

nova aliança se formula, ela pode exigir que você traduza seus princípios, 

repense-os, alargue-os” (BHABHA, 1990, p. 216, tradução nossa). A 

experiência da diáspora certamente produz esses resultados. Nesse sentido, 

o objetivo deste trabalho é mostrar como a vivência do deslocamento 

alterou a percepção da personagem Hortense, em Small island, a respeito 

de sua condição como um sujeito colonizado. Para tanto, é necessário 

inicialmente realizar uma discussão a respeito das conceituações em torno 

do fenômeno da diáspora. 

 
2. AS DIÁSPORAS E SUAS NARRATIVAS 

 

De acordo com John McLeod (2000), a literatura e a crítica pós-

colonial contemporâneas têm se voltado cada vez mais para a experiência 

da migração, movidas pelo grande aumento no afluxo de deslocamentos de 
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grupos humanos. Até os anos 90, a literatura e a crítica pós-colonial tinham 

enfocado principalmente as relações tensas entre metrópoles e colônias, 

além de interrogar os discursos colonialistas. Mas, a partir de então, seu 

escopo se estende para abranger a representação da vida na diáspora. Para 

McLeod, isso inclui a criação de novas formas de pensar sobre as 

identidades individuais e coletivas e reelaborar a relação entre literatura, 

história e política.  

As experiências da diáspora podem ser bastante diversificadas. 

Contudo, a opressão, a vitimização, a perda, a dor, o sofrimento são muitas 

vezes sentimentos comuns partilhados pelas populações que se dispersam 

em ondas sucessivas para todas as partes do mundo. A expressão 

“identidades de paixão”, cunhada por Paul Gilroy (2001), é utilizada para 

nomear esse sentimento compartilhado pelos povos negros que passaram 

pela experiência das diásporas, tanto involuntárias, iniciando-se com a 

escravização, quanto voluntárias, em épocas mais recentes. Isso não quer 

dizer obviamente que haja uma homogeneidade nas respostas, soluções e 

lições produzidas e obtidas por esses grupos em deslocamento. As 

trajetórias das populações afrodiaspóricas apresentam especificidades 

marcantes que as distinguem, mas o enfrentamento do racismo e, 

consequentemente, das tentativas de inferiorização é algo recorrente. 

A conceituação da “diáspora” é fundamental para a discussão deste 

trabalho porque Small island retrata, em especial, o deslocamento de um 

casal jamaicano entre os espaços do Caribe e da Europa, mas também faz 

alusões a outras diásporas involuntárias históricas (a da mão de obra 
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africana escravizada e a judaica). O romance também trata da sensação de 

se sentir deslocado num local diferente ao de origem e das implicações 

acarretadas por essa vivência.  

O Atlântico Negro, outro conceito elaborado por Gilroy, constitui-se 

numa alternativa transnacional, ou seja, que transcende a configuração do 

Estado-nação, para se pensar e analisar a história cultural das várias 

diásporas africanas e afrodescendentes pelo mundo. Gilroy afirma que, 

numa época em que ideologias racistas e xenófobas parecem estar 

ressurgindo em todo mundo, é necessário ultrapassar as perspectivas 

nacionais e nacionalistas, reavaliando o significado do Estado-nação 

moderno como unidade política, econômica e cultural exclusiva. Gilroy 

também contrapõe o conceito de diáspora à ideia de raça. Para ele, a raça 

envolveria uma fixidez por estar ancorada ao corpo, não podendo ser 

alterada, por exemplo. Já a diáspora, por corresponder a movimentos 

constantes, seria mais dinâmica e, portanto, mais libertadora. Nesse 

sentido, pensar nos sujeitos afrodiaspóricos por meio da diáspora ao invés 

da raça é algo que, seguindo o raciocínio de Gilroy, poderia ajudá-los a 

resistir à opressão e encontrar novas formas de empoderamento. 

A história dos negros é, de qualquer maneira, marcada pelo 

deslocamento das mais variadas maneiras, uma vez que eles foram: 

 
[...] trazidos da África para a América e Caribe a bordo dos navios 

negreiros pela “passagem do meio” do oceano Atlântico; migrando 

para a Grã-Bretanha depois dos anos 1950, devido à escassez da mão 

de obra britânica; ao longo dos séculos XIX e XX, fazendo viagens 

entre a América, a Grã-Bretanha e a África (MCLEOD, 2000, p. 229, 

tradução nossa). 
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Como existem diferentes razões para essa mobilidade, Avtar Brah 

(1996) advoga pela necessidade de analisar o que torna uma diáspora 

diferente da outra, pois elas podem ser influenciadas pela conquista e 

colonização, como é o caso de muitas diásporas europeias, ser resultado da 

captura e remoção de africanos para trabalhar como escravizados no 

sistema colonial das Américas ou ainda a consequência da organização 

econômica, política e social do mundo em períodos mais recentes. Para ela, 

a diáspora não se refere apenas a quem viaja, mas quando, como, e sob 

quais circunstâncias, bem como às condições socioeconômicas, políticas e 

culturais que marcam a trajetória dessas pessoas. 

Brah ainda argumenta que o termo “diáspora” deve ser 

compreendido como um mapeamento conceitual que interroga e se 

contrapõe à procura por origens absolutas, genuínas ou fixas. Segundo ela, 

diáspora (do grego dia + speirein) significa esparramar-se ou dispersar-se. 

Em conformidade com Brah, Thomas Bonnici (2009) estabelece a diáspora 

como o deslocamento forçado ou livre de pessoas de seu lar ou de sua 

pátria para outras regiões. Ele ainda adverte que o termo não se restringe 

mais ao evento da dispersão dos judeus após a tomada de Jerusalém no 

século I da era cristã, mas pode ser usado para abranger: 

 

(a) a migração forçada de onze milhões de africanos para as Américas 

desde o século 15 até o século 19; (b) a migração forçada de povos 

indígenas das Américas para outras regiões no mesmo continente 

através das reduções jesuíticas e pela escravidão introduzidas pelos 

espanhóis e portugueses; (c) a migração, sob contrato, de povos 

asiáticos para o Caribe (indentured labour) [...]; (d) a migração 

“voluntária” de povos da Europa e da Ásia para as Américas, 
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Austrália, Canadá, África do Sul (migração por problemas 

econômicos) [...]; (e) a migração forçada de povos 

africanos/europeus/latino-americanos por causa de guerras coloniais e 

guerras civis; (f) a migração de indivíduos africanos, sul-americanos, 

caribenhos e asiáticos para ex-metrópoles e outros países 

industrializados em busca de trabalho, benesses, estudos (BONNICI, 

2009, p. 398). 

 

Na diáspora, tal como é entendida por Brah e Bonnici, está 

envolvido, necessariamente, o fenômeno da migração, ou seja, o 

afastamento do local de origem. Brah ainda enfatiza que, embora a diáspora 

possa ser compreendida como múltiplas jornadas, nem toda jornada 

caracteriza uma diáspora. Uma viagem casual, por exemplo, ou residir 

temporariamente em outra região, para ela, são situações que não 

constituem um deslocamento diaspórico. De acordo com Brah, para que 

uma jornada seja realmente diaspórica, ela deve envolver o estabelecimento 

de raízes em outro lugar, diferente daquele de onde se partiu.  

Em contrapartida, Roland Walter (2009) apresenta uma conceituação 

de diáspora ligeiramente diferente daquela proposta por Brah e Bonnici, 

mas que parece ainda mais contemporânea. Ao sublinhar a necessidade da 

fixação de raízes no local de chegada, Brah acaba ressaltando uma certa 

fixidez. Walter, por outro lado, defende que a diáspora pode ser entendida 

como um vaivém constante entre lugares, tempos e epistemologias. Assim, 

o relacionamento entre os locais de partida e chegada podem ser mais 

provisórios, o que corresponde mais de perto aos tempos em que vivemos. 

Numa época como a nossa, Bhabha (2013) identifica que restringir-

se às narrativas canônicas, produzidas, sobretudo, por autores ocidentais, é 

uma limitação muito grande, havendo a necessidade premente de se ir além 
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desse cânone de pensamento. Para ele, é fundamental focalizar também as 

narrativas dos “entre-lugares”, em outras palavras, as obras produzidas na 

articulação de diferenças culturais e de questões de raça, gênero ou 

migração. Bhabha atribui importância ao “entre-lugar”, esse espaço 

intersticial entre duas ou mais instâncias diferentes, sejam elas culturais ou 

sociais, porque o entende como o ambiente fértil para a proliferação de 

novas ideias e pensamentos e para a formação de novas identidades e 

manifestações culturais. Segundo ele, o estudo da literatura mundial na 

atualidade deve abranger “a história da migração pós-colonial, as narrativas 

da diáspora cultural e política, os grandes deslocamentos sociais de 

comunidades camponesas e aborígenes, as poéticas de exílio, a prosa 

austera dos refugiados políticos e econômicos” (BHABHA, 2013, p. 25). 

As narrativas da diáspora, escritas por autores que vivem em 

territórios, nações ou culturas diferentes daqueles de sua origem são 

nomeadas por Robert Fraser (2000) de narrativas transculturais. São 

narrativas em que são abordadas questões que emergiram do encontro de 

duas ou mais culturas, mas em que também são tratados aspectos 

concernentes aos grupos minoritários da atualidade que ainda sofrem 

diferentes tipos de opressão baseadas na superioridade do “homem 

heterossexual/branco/patriarcal/cristão/militar/capitalista/europeu”, imposta 

pelos europeus, sobretudo durante o período do encontro colonial, mas 

existente ainda na atualidade (GROSFOGUEL, 2011, p. 122, tradução 

nossa).  
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As narrativas da diáspora de autores afrodescendentes, como é o caso 

de Small island, questionam diversos problemas enfrentados por grupos 

minoritários na contemporaneidade, mas têm como objetivo principal não 

deixar a história dos negros cair em esquecimento, preenchendo inclusive 

as eventuais lacunas causadas pelo apagamento durante a escravização e 

pelo racismo. Nesse sentido, Walter estabelece que uma das características 

mais importantes do discurso afrodescendente é precisamente a 

reconstrução do passado através da memória. Ele explica que, como os 

escritores africanos e afrodescendentes emergiram da experiência do 

colonialismo e da escravização, eles se colocam perante uma história 

majoritariamente escrita pelos antigos colonizadores e carregada de 

ideologias coloniais. Ele ainda acrescenta que: 

 

O ato da recordação – um complexo processo seletivo que (re) 

codifica imagens e pensamentos – que dá acesso à memória é um ato 

de resistência à perda, expropriação, desterritorialização e 

desarraigamento sofrido pelos afrodescendentes pan-americanos 

(WALTER, 2009, p. 20). 

 

Walter entende que o apagamento do ancestral mediante o genocídio, 

a escravização e a distorção da memória cultural é o trauma que precisa ser 

trabalhado para uma reconstrução também da episteme cultural. Para ele, a 

escrita literária, com suas metáforas, alegorias e discursos, funciona muitas 

vezes como esse espaço de reconstrução de um passado, uma identidade e 

uma epistemologia perdida. Aquilo que se perdeu é recriado por meio de 

palavras, num processo cíclico de articulação, desarticulação e 

rearticulação. Segundo Walter: 
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É mediante a indecisão dos tropos poéticos e dos discursos retóricos – a 

ambiguidade perturbadora, transgressiva e transformadora do processo 

significativo capturado pelos signos – que somos capazes de explorar a memória 

e, neste processo, tornar audível o silêncio histórico (WALTER, 2009, p. 27).  

 

De acordo com ele, a memória, transferida da experiência individual 

vivida pelos ancestrais africanos para a imaginação coletiva, através da 

literatura, enfatiza a descontinuidade entre o passado vivido e o 

relembrado. Nesse sentido, ao criar um padrão multidimensional de 

pertencimento cultural através do tempo e do espaço, “a memória 

diaspórica cria uma continuidade não fixa, mas móvel, fragmentada” 

(WALTER, 2009, p. 67). Em Small island, Levy constrói sua trama 

ficcional com base nessas descontinuidades do passado. A narrativa, além 

de enfocar o deslocamento físico de caribenhos para o Reino Unido no 

século XX, é permeada por muitas outras histórias individuais e coletivas 

que não têm o interesse de mudar o passado, mas de problematizá-lo, 

preenchendo as lacunas deixadas pela história oficial. 

Levy recria, por exemplo, a memória do regime escravocrata nas 

Plantations da Jamaica, refletida na apreensão dos caribenhos que 

tencionavam imigrar para a Inglaterra de que se implantasse, na Europa, o 

mesmo sistema de trabalho forçado, caso o nazismo saísse vitorioso: “se 

esse Hitler ganhar essa guerra, ele vai trazer a escravização novamente. 

Vamos todos ser acorrentados. Trabalharemos sem receber salários” 

(LEVY, 2010, p. 108, tradução nossa).
1
 Também há uma sutil alusão à 

                                                 
1
 “[...] if this Hitler man wins this war he will bring back slavery. We will all be in chains. We will work 

for no pay”. 
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diáspora judaica no Caribe: “Antropóide [...], palavra usada por Hitler e 

seus amigos para descrever os judeus e homens de cor. [...] Fui atingido 

duas vezes. Porque sou um homem negro cujo pai nasceu judeu” (LEVY, 

2010, p. 108, tradução nossa).
2
 Ao retratar a falta de oportunidades na 

Jamaica, Levy mostra que a diáspora involuntária está se repetindo, só que 

dessa vez no sentido inverso, já que não se dá aos caribenhos outra 

alternativa a não ser migrar para outros lugares. 

Édouard Glissant assevera que “a história dos afrodescendentes 

caribenhos é uma „não-história‟
3
 esquizofrênica caracterizada por rupturas 

que começam com um deslocamento brutal, a escravatura” (GLISSANT 

apud WALTER, 2009, p. 62). Walter ainda complementa esse argumento, 

explicando que os afrodescendentes da diáspora pan-americana têm uma 

“não-identidade”. Para Walter, “ter uma identidade significa ter uma 

história inscrita numa terra. Ter uma história imposta contra a vontade, sem 

poder inscrevê-la na terra enquanto seu dono, significa ter uma não-

identidade” (WALTER, 2009, p. 63). Ainda segundo Walter: 

 
[é] na literatura enquanto espaço mnemônico que os autores negros 

recriam os mitos necessários para se enraizar como sujeitos 

autóctones. A reapropriação do espaço via memória, portanto, 

possibilita a colocação do afrodescendente na sua própria história. A 

renomeação do seu lugar e da sua história significa reconstruir sua 

identidade, tomar posse de sua cultura; significa, em última análise, 

resistir a uma violência epistêmica que continua até o presente 

(WALTER, 2009, p. 63). 

                                                 
2
 “Anthropoid [...] word used by Hitler and his friends to describe Jews and coulored men. [...] Two 

whacks I got. For I am a black man whose father was born Jew”. 
3
 O termo “não-história” de Glissant se refere à consciência histórica descontínua – que se formou no 

contexto de choque, contradição, negação dolorosas e forças explosivas - marcada por deslocamentos do 

contínuo e pela incapacidade de uma consciência coletiva.  
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Os sujeitos que vivenciam o processo da diáspora estão posicionados 

na intersecção de complexos entrelaçamentos culturais. De acordo com 

Walter, isso pode ser facilmente notado na tessitura da narrativa diaspórica, 

uma vez que, por meio da escrita, os escritores reconstroem a oralidade dos 

diversos falares afrodescendentes. Além da variedade do inglês jamaicano 

presente em Small island, o conflito entre a cultura dominante e a cultura 

minoritária mostrado por Levy aparece como tradução cultural. Com a 

busca incessante de Hortense em se parecer com os britânicos, sobretudo 

na maneira de falar, Levy relembra a imposição do colonialismo britânico, 

com suas estratégias de dominação, em suas colônias. Mas antes de tratar 

da personagem, discutiremos como a experiência da diáspora foi 

importante para a própria autora. 

3. A DIÁSPORA AFRO-CARIBENHA E LEVY 

 

Stuart Hall (2003) aponta que a história britânica oficial tem como 

pressuposto a ideia que a Grã-Bretanha tenha sido uma cultura homogênea 

e unificada até as migrações de caribenhos e asiáticos no pós-guerra. 

Contudo, Hall explica que existe uma presença “negra” na Grã-Bretanha 

desde pelo menos o século XVI. Também para McLeod, seria ingênuo 

pensar que a Grã-Bretanha, bem como outras nações colonizadoras, era 

cultural e etnicamente homogênea antes da Segunda Guerra Mundial. Ele 

argumenta que, a fim de expandir seus domínios e encontrar mais fontes de 

matérias primas e novos mercados para seus produtos, o Império Britânico 

realizou inúmeras viagens, estabelecendo colônias em diversas regiões. 

Dessa forma, desde o início do processo de colonização, já havia povos de 
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diferentes etnias e culturas sendo levados à Grã-Bretanha para trabalhar na 

situação de subalternos. Entretanto, McLeod reconhece que a presença de 

povos coloniais, sobretudo caribenhos, só se tornou mais evidente no 

século XX, após a Segunda Guerra. 

Segundo Wendy Knepper (2012), a história da família de Levy está 

intimamente conectada ao evento da chegada do navio S.S Empire 

Windrush nas docas de Tílbury em Londres no dia 22 de junho de 1948, 

com centenas de caribenhos. Foi o marco que deu início à diáspora negra 

na Grã-Bretanha e à ascensão do que a poetisa jamaicana Louise Bennet 

(1966) chamou de “Colonização em reverso” (“Colonisation in reverse”).
4
 

A partir dali, segundo McLeod, o Império Britânico, que havia mudado a 

vida das nações colonizadas, foi também transformado, com o convívio 

com novas identidades culturais e sociais. O pai de Levy saiu da Jamaica 

para Inglaterra no Empire Windrush em 1948. Sua mãe se reuniu a ele seis 

meses depois. As suas experiências de recepção no país anfitrião 

certamente não diferem muito daquelas vivenciadas pelos outros imigrantes 

caribenhos. Numa entrevista dada ao The guardian, Levy comenta como 

seus pais e outros caribenhos vivenciaram a chegada à Grã-Bretanha: 

 

Rapidamente eles descobriram que eram estrangeiros na 

Inglaterra e isso os chocou. As coisas que eles pensavam ser 

essencialmente inglesas – as boas maneiras, a polidez, as vogais 

arredondadas de bons falantes – não estavam à mostra. [L]ia-se 

nas janelas: “proibido negros, cachorros, irlandeses”. Por causa 

da cor da sua pele, meu pai encarou inacreditável hostilidade 

                                                 
4
 Título de um poema de Bennet publicado no livro Writing Black Britain 1948-1998: an interdisciplinary 

anthology. 
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quando procurava por algum lugar para morar (LEVY apud 

KNEPPER, 2012, p. 6). 

 

Para Ellis, como Levy faz parte de uma geração diaspórica que já 

nasceu no país anfitrião, a sua identidade nacional e cultural já está 

entrincheirada no “nós” da identidade britânica, mas também tem sido 

moldada pela história de migração da Jamaica para a Grã-Bretanha de sua 

família durante os anos Windrush. Ellis ainda nota que a autora parece ter 

uma ligação geracional que alinha sua própria biografia com a de seus pais, 

que foram “formados” como sujeitos sob a influência direta de imigração, 

exílio e desilusão. 

A afirmação de Ellis é corroborada pela argumentação de Hall, 

porque ele afirma que pesquisas realizadas com imigrantes caribenhos na 

Grã-Bretanha mostram que eles e seus descendentes mantêm relações 

fortes com o local de origem e que os assentamentos negros não são 

desligados de suas raízes no Caribe. Para Hall, aquilo que ele chama de 

“identificação associativa” com as culturas de origem permanece forte, 

entre as chamadas minorias étnicas na Grã-Bretanha, mesmo na segunda ou 

na terceira geração, como é o caso de Levy. 

De acordo com Ellis, o Windrush trazia a bordo ex-voluntários 

caribenhos que tinham sido enviados para a Grã-Bretanha durante a guerra. 

Ansiosos, os ex-militares esperavam encontrar um ambiente receptivo em 

sua chegada e conseguir empregos condizentes com o sacrifício que 

haviam feito, arriscando suas vidas pelo Império. Ellis acrescenta que 

alguns deles esperavam inclusive poder integrar as Forças Armadas Reais 

(RAF) permanentemente. Hall, por sua vez, menciona que, junto com esses 
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ex-voluntários, foi trazida também uma parcela de civis caribenhos que 

abandonaram as economias em depressão de suas regiões em busca de uma 

vida melhor. Segundo ele, o fluxo migratório foi reforçado rapidamente, 

com pessoas oriundas de todo o Caribe, depois do subcontinente asiático, 

da África e de outros países do dito Terceiro Mundo, até o final dos anos 

70, quando as portas foram finalmente fechadas para a migração no Reino 

Unido.  

Até essa data, a Grã-Bretanha necessitava de pessoas para poder se 

reerguer após a destruição causada pela guerra. Sendo assim, ela quebrou 

suas barreiras e recrutou povos coloniais para cooperar com o país, devido 

à carência de mão de obra em serviços subalternos. Muitos ex-voluntários e 

civis afro-caribenhos viram nesse ato uma oportunidade de ascender social 

e economicamente. Porém, Hall explica que “a maioria do povo britânico 

olhava esses „filhos do império‟ como se não pudessem sequer imaginar de 

onde „eles‟ vinham, por que ou que outra relação eles poderiam ter com a 

Grã-Bretanha” (HALL, 2003, p. 64). De acordo com ele, a história do pós-

guerra na Inglaterra tem sido marcada por lutas contra o preconceito racial, 

por confrontos com grupos racistas e a polícia, bem como pelo racismo 

institucionalizado e pelas autoridades públicas que administram e 

distribuem diferencialmente os programas assistenciais dos quais 

dependem as comunidades imigrantes. Hall ainda declara que a maioria das 

famílias de imigrantes caribenhos se encontra na extremidade inferior do 

espectro social, caracterizada por altos níveis relativos de pobreza, 

desemprego e insucesso educacional.  
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Os autores afro-britânicos normalmente retratam essa condição de 

subalternos dos imigrantes e seus descendentes apresentada por Hall. Para 

Knepper, tais escritores priorizam temas relacionados à escravização, 

migração e pertença, pois tiveram suas vidas moldadas por essas histórias. 

Knepper nota que, mesmo Levy sendo frequentemente classificada como 

afro-britânica, seu contexto familiar é mais complexo, abrangendo 

ascendentes jamaicanos, escoceses e judeus. Em sua formação, Levy 

experimentou os anos de transição, em que a Grã-Bretanha branca veio a 

reconhecer sua identidade multirracial, ainda que com certa contrariedade. 

Esse período coincidiu com um momento fortemente marcado pela 

agitação racial: dois anos depois de seu nascimento, em 1958, os motins em 

Notting Hill eclodiram. Em 1968, como nos lembra Knepper, ela estava à 

beira da adolescência, quando Enoch Powell proferiu seu discurso “rios de 

sangue”.
5
 Com toda essa bagagem, foi, de acordo com Lisa Allardice 

(2005), após os trinta anos de idade que Levy se interessou em retratar a 

experiência dos afro-britânicos. 

Carole Boyce Davies (1994) identifica três gerações de escritores 

caribenhos preocupados com os temas da migração e da identidade na 

diáspora:  

 
A primeira, formada por jamaicanos que chegaram ao porto de 

Tilbury no navio Empire Windrush em 1948, dando início ao 

movimento migratório que durou até o final da década de 1950; a 

segunda, representada pela geração seguinte à década de 1960, 

influenciada pelos discursos ligados aos movimentos pelos direitos 

                                                 
5
 “Rios de sangue”: trata-se do discurso proferido pelo político conservador britânico Enoch Powell 

(1912–1998), em 20 de abril de 1968, no qual previa uma catástrofe devido à imigração de negros e 

mestiços para o Reino Unido. 
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civis e pelo poder negro, uma geração que se recusou a aceitar o 

racismo; a terceira, uma geração de crianças afro-caribenhas que 

cresceu na Inglaterra, tendo como certo seu acesso aos direitos do 

Estado (DAVIES, 2010, p. 757). 

 

A partir dessa classificação, podemos localizar Levy na terceira 

geração de escritores afro-caribenho-britânicos, sendo que ela é atualmente 

um dos nomes mais conhecidos da literatura pós-colonial de língua inglesa, 

de autoria feminina e afrodescendente, sobretudo pela sua conquista do 

Orange Prize (2004), do prêmio Whitebread book of the year (2004) e do 

Commowealth writer’s prize (2005).
6
 

Knepper nos lembra que, na época em que Andrea Levy inicia seus 

trabalhos de escrita, já havia uma gama de escritores afro-caribenhos 

bastante conhecidos, como Sam Selvon, George Lamming, V. S. Naipaul, 

Caryl Phillips, Joan Riley, e poetas performáticos como Linton Kwesi 

Johnson, Jean Breeze “Binta” e Benjamin Zephaniah. Sendo uma ávida 

leitora das obras de autoras afro-americanas, como Maya Angelou, Toni 

Morrison e Alice Walker, Levy não encontrava escritoras britânicas 

equivalentes, o que a levou a voltar-se para a escrita feminista, tentando 

preencher ela mesma essa lacuna. Ainda segundo Knepper, a leitura de The 

women’s room (1977) de Marilyn French foi um momento-chave na 

formação de Levy, que depois disso empreendeu uma leitura mais ampla de 

autoras feministas, como Audre Lorde, Angela Davis e Zoë Fairbairns, 

provavelmente em busca de uma tradição de escrita de mulheres que 

                                                 
6
 O Orange Prize é um dos mais prestigiosos prêmios literários do Reino Unido. É atribuído anualmente a 

escritoras de qualquer nacionalidade para o melhor romance original escrito em inglês e publicado no 

Reino Unido. O Whitebread book of the year é uma premiação dada às obras com alto mérito literário. O 

Commonwealth writer’s prize é também um prêmio atribuído anualmente às melhores obras produzidas 

em quatro regiões: África, Caribe e Canadá, Sul da Ásia e Europa e Sudeste da Ásia e Pacífico. 
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pudesse lhe inspirar em sua produção. Na próxima seção, veremos como 

Levy retrata a experiência das mulheres afro-caribenhas nessa primeira 

onda de imigração para a Inglaterra, através da personagem Hortense, que 

altera seu modo de encarar a colonização em virtude de seu deslocamento 

diaspórico 

4. AS JORNADAS DE HORTENSE 

 

Hortense recebeu uma educação de moldes britânicos que buscava 

disseminar os valores do colonizador. Falar a língua inglesa como os 

britânicos a falavam era uma obsessão da jovem jamaicana. Além disso, no 

início, Hortense enxerga e classifica seus conterrâneos como pessoas 

atrasadas, grotescas, rústicas, de baixa capacidade intelectual. Ela não 

hesita em atribuir aos jamaicanos qualquer adjetivo negativo que os 

desqualifique e inferiorize em relação aos britânicos. E, por acreditar nessa 

superioridade dos britânicos, Hortense busca, constantemente, se parecer 

com eles.  

Small island está dividido em cinquenta e nove capítulos, dos quais 

Hortense narra quinze, sendo que seis referem-se a um período anterior a 

1948, data do presente da narrativa, e os outros nove tratam dos eventos 

que ocorreram após sua chegada à Inglaterra. Na condição de filha bastarda 

de um homem de posses, Hortense foi separada da mãe para ser criada pela 

família de um primo de seu pai, tendo a oportunidade de ter uma boa 

educação. Aos quinze anos, ela inicia uma carreira como professora numa 

escola de elite em Savanah-La-Mar. Porém, alguns problemas fazem com 

que se mude para Kingston, onde realiza um estágio docente numa 



 
 

Revista Trama ISSN 1981 4674 - Volume 12 – Número 25 –2016, 

p.100 -132. 

P
ág

in
a1

1
8

 

instituição de ensino de administração britânica. Nessa instituição, é 

obrigada a seguir severas regras de comportamento, e o conteúdo estudado 

enfoca apenas a história, a geografia e a literatura britânicas, sem nada 

referente à realidade local. Por sua condição de bastarda, Hortense é 

impedida de lecionar em escolas tradicionais de Kingston, não lhe restando 

outra alternativa a não ser partir para a Inglaterra. Para isso, ela propõe 

casamento ao ex-voluntário Gilbert, que, sem consumar o matrimônio, 

viaja no dia seguinte para Londres a bordo do Windrush. Hortense vai ao 

encontro de Gilbert seis meses depois e, no novo lar, o casal se esforça para 

sobreviver enquanto enfrenta o preconceito racial. 

No início de sua narração, Hortense relembra sua origem, resgatando 

a figura de seus pais. O pai é o primeiro a ser mencionado. Ela descreve 

suas “qualidades”, colocando-o numa posição superior à da mãe: “meu pai 

é um homem de classe. Um homem de caráter. Um homem de inteligência. 

Nobre de um modo que o tornou uma lenda” (LEVY, 2010, p. 31, tradução 

nossa).
7
 Hortense parece se orgulhar do elevado padrão social de seu pai, 

não lhe poupando elogios, mesmo que ele não tenha mantido nenhum 

contato com ela e nem a tenha reconhecido como filha. Em contrapartida, 

para a figura materna, ela não atribui nenhuma característica positiva, 

relatando apenas que ela tinha pés pretos descalços e que não sabia ler e 

escrever. Também parece relutante em reconhecê-la como mãe, pois não se 

                                                 
7
 “My father was a man of class. A man of character. A man of intelligence. Noble in a way that made 

him a legend.” 
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refere a ela dessa forma: “eu nasci de uma mulher chamada Alberta” 

(LEVY, 2010, p. 31, tradução nossa).
8
 

Além da diferença social, que faz com que Hortense posicione 

Alberta num patamar inferior ao pai, a cor da pele de ambos também se 

apresenta como um fator a diferenciá-los. A tonalidade mais escura da pele 

negra de sua mãe é comparada por Hortense ao chocolate amargo, algo que 

lhe serve como uma analogia para uma vida difícil, de insucesso, de 

trabalho pesado. A tonalidade mais clara, cor de mel aquecido, da pele de 

seu pai é, por sua vez, relacionada a um futuro brilhante de uma vida mais 

doce: “minha pele era clara como a dele [o pai]; cor de mel quente. [...] 

Com tal aparência, havia uma chance de uma vida de ouro para mim” 

(LEVY, 2010, p. 32, tradução nossa).
9
 Assim, ainda que fosse uma criança 

ilegítima, a pele mais clara de Hortense permitiu que ela tivesse uma vida 

de melhores oportunidades, mesmo em um país de maioria negra, como a 

Jamaica. 

No decorrer da narrativa, Hortense realiza três jornadas, as quais são 

fundamentais para a conscientização de sua condição de sujeito colonizado. 

A primeira delas corresponde à ocasião em que ela é tirada da mãe para 

morar no distrito de Sanah-La-Mar, com os primos de seu pai, Philip e Ma 

Roberts. Ali, Hortense será alfabetizada, começará a aprender os modos 

britânicos e será doutrinada na fé cristã. Além disso, Hortense precisa 

seguir uma série de regras impostas pelos donos da casa, tendo sempre que 

                                                 
8
 “I was born from a woman called Alberta.” 

9
 “My complexion was as light as his; the color of warm honey. [...] With such countenance there was a 

chance of a golden life for me.” 
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agir como uma menina comportada: “eu não deveria subir em árvores [...], 

o Senhor Philip me disse que não é bom para garotas subir em galhos como 

fazem os macacos” (LEVY, 2010, p. 32, tradução nossa).
10

 Esse tipo de 

educação doméstica evidencia, por um lado, a imposição de convenções 

culturais ocidentais e, por outro, o controle exercido pela sociedade 

patriarcal nativa sobre o comportamento feminino, o que demonstra que as 

mulheres sofriam realmente uma espécie de dupla colonização.  

Hortense realiza, então, sua segunda jornada, quando é enviada a 

Kingston para receber treinamento docente durante três anos em uma 

escola administrada por professoras britânicas. Em sua narrativa, ela revela 

que a instituição só aceitava garotas de “boas famílias”. Ela relata que as 

alunas admitidas na escola eram: 

 
[...] moças que possuíam o necessário conhecimento das divisões de 

vários dígitos, das equações de segundo grau. Moças capazes de 

decompor uma frase em sujeito, objeto, complemento, e enumerar 

cinco verbos de modo. Meninas capazes de recitar as capitais do 

mundo e todos os livros da Bíblia com a pronúncia perfeita do inglês 

falado pelo rei (LEVY, 2010, p. 52, tradução nossa).
11

 

 

Depois de seu estágio, Hortense assume uma sala com sessenta 

alunos, que, para ela, não passavam de “crianças irrequietas como vermes 

[...], sessenta pestinhas cabeça de vento, com nariz escorrendo e cheiro 

                                                 
10

 “I was not supposed to climb trees. Mr Philip told me it was not goodly for girls to lift themselves into 

the branches as a monkey would.” 
11

 “Girls who possessed the required knowledge of long division, quadratic equations. Girls who could 

parse a sentence, subject, object, nominative, and name five verbs of manner. Girls who could recite the 

capital cities of the world and all the books of the Bible in the perfect English diction spoken by the 

King.” 
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ruim. Sessenta caras pretas” (LEVY, 2010, p. 56, tradução nossa).
12

 Ela 

ainda se frusta com o “mau” comportamento e a falta de interesse dos 

alunos e revela que desejava obter deles o mesmo respeito que as 

professoras britânicas inspiravam em seus pupilos: 

 

Aquelas mulheres brancas, cuja superioridade as rodeava como uma 

auréola, eram capazes de silenciar qualquer grupo ruidoso apenas 

levando um dedo aos lábios. Sua locução formal, sua inteligência 

superior, sua postura imperial exigiam e recebiam obediência de quem 

quer que as visse (LEVY, 2010, p. 57, tradução nossa).
13

 

 

O excerto mostra que Hortense superestima a atuação das 

professoras brancas, demonstrando uma grande admiração pelo controle 

que elas exercem. A respeito desse mesmo trecho, Bonnici (2005/2006) 

explica que Hortense pretende disciplinar as crianças para poder implantar 

nelas com mais facilidade os valores da civilização eurocêntrica, que ela 

mesma assimilou de forma acrítica. Para Bonnici, Hortense ainda não é 

capaz de perceber que o desinteresse e a desatenção dos alunos são uma 

resistência à substituição forçada de sua cultura pelos valores estrangeiros. 

Em Small island, os personagens afrodescendentes são representados 

como falantes de uma variedade de inglês já transformada, a variante 

jamaicana, com seus ritmos e vocábulos herdados de diversas línguas 

africanas. Mas Hortense é um caso à parte. Diferentemente dos demais 

jamaicanos, ela apresenta uma busca obsessiva por um inglês “perfeito”, ou 

seja, o mais próximo possível do inglês britânico, sem resquícios ou marcas 
                                                 
12

 “Sixty children fidgeting like verms [...] Sixty nappy-headed, runny-nosed, fouls-smelling ragamuffins. 

Sixty black faces.” 
13

 “Those White women whose superiority encircled them like an aureola, could quieten any raucous 

gathering by just place a finger to a lip. Their formal elocution, their eminent intelligence, their imperial 

demeanour demanded and received obedience from all who beheld them.” 
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que remetam às línguas africanas. Nesse primeiro momento, tal 

comportamento não parece ser mais do que o desejo de ocupar uma posição 

superior no sistema colonial, alicerçado numa crença de que quem enuncia 

o inglês britânico é superior às outras pessoas com suas variantes.  

Na narrativa de Hortense, a cultura e arte do colonizador europeu 

também parecem ser superestimadas. A jovem narra, por exemplo, que, no 

seu primeiro dia de residência na instituição em Kingston, as professoras 

britânicas fizeram uma entrada triunfal no salão e cantaram o hino 

“Immortal, invisible, God only wise”, tocado ao piano. Esse hino, 

composto pelo poeta Walter Chalmers Smith, remete à fé cristã, com sua 

crença em um deus único, imortal e invencível, e, ao ser tocado ao piano, 

serviu como reforço da cultura europeia. Ainda no campo da subjetividade, 

uma das atividades a que as professoras aspirantes se dedicavam na escola 

era a declamação de poemas ou trechos de obras literárias, todos 

pertencentes à literatura britânica canônica. Num determinado momento, 

Hortense relata estar em dúvida entre declamar o discurso de Henry V, 

presente na peça de William Shakespeare, ou o poema “The charge of the 

light brigade” de Alfred Tennyson. Estimular nos colonizados uma atitude 

de reverência diante da literatura britânica era uma das estratégias 

empregadas pelos colonizadores para evitar sublevações. Afinal, se 

pensassem que essas obras eram infinitamente melhores do que quaisquer 

manifestações literárias nativas, dificilmente os colonizados iriam se 

rebelar contra o povo capaz de produzir algo tão superior. 
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Segundo Bonicci, o discurso colonial é fabricado como uma espécie 

de teia invisível que impede que o sujeito colonizado perceba que está 

preso nela. No período pré-1948, antes de sua mudança para a Grã-

Bretanha, Hortense parece estar presa nessa armadilha, já que reproduz 

acriticamente o discurso do colonizador. Todavia, conforme Bonnici 

também aponta, após sua travessia em reverso pela “passagem do meio”, 

ela demonstra ter passado por uma transformação, decorrente do 

surgimento de nova uma consciência a respeito de sua situação como 

colonizada. 

Na trajetória de Hortense, parece estar desenhada a estratégia de 

sobrevivência denominada por Bhabha (2013) de mímica. Para Bhabha, ao 

mesmo tempo em que a mímica está implicada no discurso colonial, ela 

mina esse mesmo discurso. Isso acontece porque, se é preciso convencer os 

colonizados de que os colonizadores são superiores e que eles devem imitá-

los e absorver sua cultura, língua e religião, o resultado será o de que os 

colonizados estarão cada vez mais parecidos com os colonizadores. Dessa 

forma, aquela alteridade que era o Outro colonizado acaba tendo que ser 

representada de uma outra forma. O discurso que apresentava o colonizado 

apenas como selvagem, bruto, irracional não pode mais se manter como 

única possibilidade, pois o colonizado agora fala a mesma língua do 

colonizador, veste as mesmas roupas e se converteu à mesma religião. Na 

visão de Bhabha, o colonizado se torna, então, uma entidade que desliza 

entre a diferença e a semelhança, minando o principal objetivo do discurso 

colonial, que era representar o colonizado como inferior e, portanto, 
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passível de dominação. E a mímica também acaba sendo importante para 

que o colonizado tome consciência de sua posição. 

Hortense inicia seu processo de tomada de consciência sobre o 

Império e sobre si mesma a partir do momento em que realiza sua terceira 

jornada, a travessia do Atlântico. De acordo com Bonnici, três eventos 

ocorreram logo no primeiro dia de Hortense em Londres que fizeram com 

que nascesse uma nova consciência dentro de um processo de resistência. 

Tais eventos contribuíram para que ela se libertasse de sua cegueira e 

finalmente reconhecesse o seu “problema de pronúncia (sotaque); 

[desenvolvendo] a percepção de ser taxada como uma cidadã de segunda 

classe” (BONNICI, 2005/2006, p. 214, tradução nossa). 

O primeiro evento ocorre logo na chegada, quando Hortense é 

interrogada, ao desembarcar do navio, por uma senhora branca que 

procurava uma determinada pessoa: “Você viu Sugar? Ela é uma de vocês. 

Ela está vindo para ser minha babá” (LEVY, 2010, p. 12, tradução nossa).
14

 

Sendo incluída numa coletividade que ela mesma desprezava, Hortense não 

tem outra alternativa a não ser encarar o fato de que, para os ingleses, ela 

seria tomada como uma caribenha qualquer. Segundo Bonnici, a partir 

desse evento, é possível perceber que os imigrantes caribenhos eram todos 

classificados como serviçais pelos ingleses, como se estivessem ali apenas 

para servi-los. E, de fato, eles acabavam sendo designados para os 

trabalhos menos privilegiados e pior remunerados. 

                                                 
14

 “Have you seen Sugar? She‟s one of you. She‟s coming to be my nanny.” 
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O segundo acontecimento parece ser ainda mais chocante para 

Hortense, pois a obriga a reconhecer que a sua pronúncia do inglês não é 

igual à dos britânicos. Ao tomar um táxi que a levará para o endereço em 

que Gilbert estava residindo, Hortense se frustra pelo fato de o taxista não a 

entender. Mesmo repetindo o endereço por várias vezes, o motorista não a 

compreende, chegando ao ponto de ter que apresentar a ele a anotação do 

destino em um pedaço de papel. Ela, então, reflete sobre a situação: “Falei 

com meu melhor sotaque. O sotaque que me fizera ser a primeira da turma 

na competição, [...] mesmo assim, esse motorista de táxi não estava me 

entendendo” (LEVY, 2008, p. 22, tradução nossa).
15

 Para Bonnici, esse 

episódio permitiu que Hortense se conscientizasse das diferenças entre os 

sotaques metropolitanos e suas variantes coloniais. A língua, portanto, 

proporciona a Hortense uma reflexão profunda sobre sua variante e como 

ela a diferencia dos britânicos. 

Mais uma questão que causa estranhamento a Hortense é o modo de 

vida dos ingleses. Num terceiro momento, quando finalmente chega à casa 

de Gilbert, Hortense se indaga “„esta é a maneira como os ingleses 

vivem?‟” (LEVY, 2010, p. 18, tradução nossa).
16

 Bonnici reconhece aí um 

desapontamento da personagem em relação à moradia que Gilbert havia 

encontrado para o casal. Mas, além disso, a desilusão também parece ser 

em relação à própria Inglaterra. Hortense parece ter imaginado que aquele 

tipo de residência não seria jamais possível na metrópole, que ela 

                                                 
15

 “I put on my best accent. An accent that had taken me to the top pf the class in [...] pronunciation 

competition. [...] But still this taxi driver did not understand me.” 
16

 “Is this the way the English live?” 
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considerava tão superior à realidade da Jamaica. Após Gilbert mostrar o 

aposento, que servia como quarto, sala, cozinha e banheiro 

simultaneamente, Hortense entra num estado de perplexidade, como pode 

ser observado em seu relato: 

 
Tudo que eu vi foram paredes marrom-escuras. A perna mais curta de 

uma cadeira quebrada apoiando-se sobre uma Bíblia. Uma janela de 

cortina rasgada [...]. Havia uma pia no canto, e uma torneira 

enferrujada brotava da parede acima dela. Junto à cama havia uma 

mesa com duas cadeiras - uma com o encosto quebrado (LEVY, 2010, 

p. 16, tradução nossa).
17

 

 

De acordo com Bonnici, as condições precárias de moradia levam 

Hortense a enxergar que os jamaicanos são tratados como forasteiros 

inferiores e não dignos de um alojamento decente pelos britânicos. Isso nos 

parece verdade, mas há ainda um outro agravante: Hortense parece sofrer 

um choque de realidade ao se deparar com um local decadente, sujo e 

desorganizado em plena Londres, lugar em que ela se acostumara a pensar 

como a capital de um modo de vida superior. Dessa forma, a simples 

existência de um local assim já mina a idealização que ela nutria em 

relação à metrópole, fazendo-a ver as coisas como elas realmente eram. 

O processo de formação de uma nova consciência prossegue no 

segundo dia de Hortense na Inglaterra, quando ela recebe, logo pela manhã, 

a visita de Queenie. Como Queenie é a proprietária branca da casa, uma 

inglesa falante de uma variedade britânica de inglês, ela se coloca numa 

posição superior à da afro-caribenha Hortense, falante de uma variedade 

                                                 
17

 “All I saw were dark brown walls. A broken chair that rested one uneven leg on the Holy Bible. A 

window with a torn curtain [...] There was a sink in the corner, a rusty tap stuck out from the wall above 

it. There was a table with two chairs – one with its back broken.” 
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jamaicana. Tanto é assim que, ao convidar a jamaicana para ir às compras, 

Queenie afirma não se importar em “ser vista na companhia de negros” 

(LEVY, 2010, p. 191, tradução nossa).
18

 Contudo, Hortense não reconhece 

essa superioridade:  

 

Ora, por que aquela mulher deveria se preocupar que a vissem na rua comigo? 

Afinal eu era professora, e ela era apenas uma mulher que se sustentava 

alugando quartos. Se alguém deveria ter vergonha, era eu (LEVY, 2010, p. 191, 

tradução nossa).
19

 

 

O autoquestionamento da personagem revela que ela inverte as 

posições entre colonizador/superior e colonizado/inferior, talvez pela 

primeira vez na vida. Hortense sente que ocupa um lugar superior por ser 

uma mulher instruída, uma professora, enquanto entende que Queenie 

ocupa uma posição inferior, pois, sem nenhum grau de instrução, precisa 

ganhar a vida alugando quartos de sua casa. Essa subversão é reforçada no 

momento em que as duas mulheres vão, de fato, às compras, e Hortense 

reflete consigo mesma: “Eu estava vestida como uma mulher do meu nível 

deveria estar vestida para visitar as lojas da Inglaterra. [...] [E]ra aquela 

jovem inglesa e não eu quem estava usando um casaco puído (LEVY, 

2010, p. 272, tradução nossa).  

Ademais, outra importante percepção da personagem ao sair às 

compras nas ruas de Londres é a variedade de ingleses de diferentes cores. 

Espantada com as diferenças vistas, ela relata: “Em nenhum livro ou aula 

que tive, ninguém jamais me disse que era possível encontrar tantos tipos 

                                                 
18

 “To be seen out with darkies.” 
19

 “Now, why should this woman worry to be seen out with me? After all, I was a teacher and she was 

only a woman whose living was obtained from the letting of rooms. If anyone should be shy it should be 

I.” 
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diferentes de ingleses” (LEVY, 2010, p. 273, tradução nossa).
20

 Esse 

reconhecimento é fundamental no processo de conscientização de 

Hortense, uma vez que ela percebe pela primeira vez que a noção de pureza 

racial criada pelos britânicos para afirmar sua suposta homogeneidade e 

superioridade era uma falácia. A partir daí, Hortense está pronta para 

resistir ao preconceito racial e à xenofobia no país anfitrião e a buscar 

novas estratégias de sobrevivência e empoderamento, prometendo a si 

mesma inclusive que exercerá sua profissão na Inglaterra, lecionando para 

os próprios ingleses. 

 

 

5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Os excertos examinados mostram a ascensão do processo de 

transformação de Hortense. As indagações e afirmações realçam a força e a 

resistência de uma jamaicana não mais alienada ao imperialismo britânico e 

colocam em evidência uma personagem agora crítica e consciente. Sua voz 

no romance não aparece mais a favor dos discursos coloniais, mas 

divergindo deles, emergindo, assim, como um grito de resistência. Além 

disso, o adjetivo de alienada que podíamos dar à personagem no início da 

leitura do romance é substituído pelo de heroína, justamente por ela não 

aceitar mais a inferiorização que lhe era imposta e se convencer de que se 

tornaria uma professora na Inglaterra.  

Os eventos acima descritos procuraram exemplificar a forma hostil e 

preconceituosa com que os imigrantes caribenhos foram inicialmente 

                                                 
20

 “In no book or tutoring that I had acquired did anyone tell me that so many differrent types of English 

people could be found.” 
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recebidos na Inglaterra. Os excertos selecionados revelaram que, não 

importando o grau de instrução ou a posição social de origem, os 

caribenhos foram colocados, na Inglaterra, numa posição inferior, 

subalterna. Ao perceber isso, Hortense, gradativamente, se transforma, pois 

no seio desses conflitos sua consciência se constrói. Seus questionamentos 

às afirmações de Queenie mostram que agora está consciente da posição 

subalterna que o colonizador a submete, mas não reconhece essa 

subalternização, reafirmando características suas que poderiam inclusive 

colocá-la numa posição superior. A própria experiência de estar na 

Inglaterra permite que se subverta a idealização da metrópole que ela 

mantinha. Ela é capaz de ver aspectos negativos no país anfitrião, o que 

interrompe a imagem de sociedade perfeita e superior que nutria. 

Os trechos analisados ainda exemplificam o processo de tradução 

cultural pelo qual Hortense estava passando. Todos os encontros que 

Hortense teve com os britânicos fizeram com que ela enxergasse a sua 

diferença, que não se limitava à cor de sua pele, mas a uma série de 

elementos culturais. Esse contato conflituoso e agressivo entre Hortense e 

os britânicos a ajuda a criar novos significados sobre sua identidade, 

fazendo-a emergir como um sujeito autêntico. E, nesse cotejamento com os 

valores e realidades britânicas, ela não se sente mais em desvantagem. É 

principalmente essa transformação que a experiência da diáspora lhe 

proporciona. Hortense é ainda a “prova viva” de que a mímica mina o 

discurso colonial de inferiorização do colonizado porque, no seu esforço de 
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imitar os ingleses, ela acaba percebendo que eles próprios não são tão 

perfeitos assim, abrindo espaço para a sua agência e empoderamento. 

Ao averiguarmos como as identidades dos sujeitos coloniais são 

forjadas no contexto da diáspora, entendemos que, no caso de Hortense, ela 

passou por um processo de tradução cultural mediante seu encontro com a 

cultura dominante. Laura Izarra (2013) aponta que os discursos das 

diásporas criam o efeito estético de espaços móveis de tradução cultural, e 

o que a análise nos mostrou foi exatamente uma personagem traduzindo a 

cultura de seu colonizador em espaços móveis. Em outras palavras, foi a 

mudança de um espaço para outro que permitiu que se formasse nela uma 

nova consciência. O espaço em que há a intersecção cultural é denominado 

por Bhabha (1990) de terceiro espaço, que se tornou para a personagem o 

ambiente propício para emergir como um sujeito autêntico, com uma 

identidade que está sempre em processo, em movimento. O terceiro espaço 

é, portanto, o espaço em que o marginal, a minoria, o subalterno e o sujeito 

diaspórico vão criar novos significados através do processo de tradução 

cultural. 
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