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RESUMO: Literatura e fotografia sempre foram campos que realizaram seus 

contrabandos semânticos e epistemológicos. Se, em seu advento, a fotografia causou 

rebuliço entre os escritores, que se dividiram entre o entusiasmo com a arte nascente e 

a crítica à sua suposta falta de autenticidade, o diálogo que se estabeleceu entre os dois 

campos permitiu que, hoje, sua aproximação se expressasse até nas metáforas que os 

artistas dos dois lados aplicam para descrever seu processo criativo. Este artigo parte 

das relações entre a fotografia e literatura, em particular o conto, para analisar como, 

através de imagens e de palavras, fotógrafos e escritores cumprem o duplo movimento 

de revelar e esconder. 

PALAVRAS-CHAVE: literatura, artes visuais, fotografia 

 

ABSTRACT: Literature and photography have always been fields which borrowed 

semantic and epistemological features from one another. At the time of its invention, the 

photography caused a stir among writers, who were divided between the enthusiasm 

with the newly born form of art on one the side, and the criticism of its alleged lack of 

authenticity on the other. Nonetheless, the dialogue established between these two fields 

allowed that today their proximities be expressed even in the metaphors used by artists 

on both sides when describing their creative process. Hence, this essay departs from the 

relationship between photography and literature, focusing on the short-story, to analyze 

how throughout images and words photographers and writers meet the double 

movement of revealing and hiding. 

KEYWORDS: literature, visual arts, photography 

 

Na literatura, é bastante comum que certo autor seja destacado por 

uma obra que “retrata” um determinado contexto histórico ou social, que 

oferece uma “visão” particular sobre um dado tema ou traça um 
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“panorama” desta ou daquela geração. Tal jargão, tomado de empréstimo 

das artes visuais pela crítica e pela historiografia literária, revela (e é tão 

involuntária quanto irônica, aqui, a utilização de um verbo que também 

remete ao processo químico utilizado pelos fotógrafos) não apenas uma 

cultura em que a imagem ocupa um lugar relevante, por vezes rivalizando e 

até mesmo subsumindo o lugar outrora outorgado à palavra, mas também 

uma confluência de linguagens que pode ser observada sempre que a 

literatura se dedica a explicar seu modo peculiar de produzir realidades. 

 Um dos primeiros escritores a elaborar uma reflexão sistemática a 

respeito de seu próprio trabalho criativo, Edgar Allan Poe já recorria à 

pintura para explicar o porquê de escolher o espaço de um quarto para dar o 

efeito de insulamento que desejava imprimir na leitura de seu poema O 

corvo (1854):  

 

O ponto seguinte, a ser considerado, era o modo de juntar o amante e o Corvo: e 

o primeiro ramo dessa consideração era o local. Para isso, a sugestão mais 

natural seria a de uma floresta, ou a dos campos; mas sempre me pareceu que 

uma circunscrição fechada do espaço é absolutamente necessária para o efeito 

do incidente insulado e tem a força de uma moldura para um quadro. (POE, 

1999, p. 5, grifos do autor) 

 

 

 O inverso (as artes visuais visitando o território semântico da 

literatura) também pode ser observado. De acordo com François Brunet 

(2009, p. 7), se no seu advento a fotografia colocou-se diretamente em face 

da pintura, ganhando o epíteto de “pintura do sol”, posteriormente levou-se 

um pouco mais em consideração o conceito que ela carrega no bojo de sua 

própria acepção etimológica: a fotografia como sendo uma “escrita da luz”, 
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algo que o lendário William Henry Fox Talbot decerto tinha em mente 

quando decidiu intitular sua obra-prima sobre a arte da qual foi um dos 

pioneiros como The pencil of nature (1944-1946).  

Com o título, Talbot nada mais que selava uma relação que nasce a 

partir do momento que o mundo conhece a fotografia pelas páginas dos 

jornais e dos livros, ou seja, utilizando-se do suporte da palavra para 

apresentar uma arte que tem sua essência na imagem. Pois, como afirma 

Brunet (p. 35), “embora as fotografias tenham chegado às paredes dos 

museus, muitas das mais notáveis realizações e das mais comuns produções 

fotográficas foram projetadas para ser publicadas em livros.”
1
   

 Não é de se estranhar, inclusive, que a fotografia tenha encontrado 

entre os literatos alguns de seus principais entusiastas, mas também alguns 

de seus mais ferrenhos críticos. Enquanto Victor Hugo deixou-se fotografar 

em várias ocasiões ao longo de sua vida (e até no leito de morte as lentes de 

Félix Nadar se voltaram para o escritor), o juízo depreciativo que 

Baudelaire fazia da fotografia, tendo-a como uma aliada da “idiotice da 

multidão”
2
, já chega a ser um clichê a que se costuma aludir sempre que se 

fala da resistência inicial que a fotografia colheu entre certo segmento da 

intelectualidade francesa adversa ao seu estatuto artístico. 

 Este estatuto, como assinala Luciana Marinho Fernandes da Silva 

(2007), só foi conquistado no século 20, depois que a fotografia deixa de 

ser encarada como mero instrumento de reprodução do real e “retoma, de 

maneira fabulosa, o paradoxo das formas sígnicas: o de ser, ao mesmo 

                                                 
1
 No original: Although photographs have long hung on the wall of museums, many of photography's most 

remarkable achievement and more ordinary productions were designed for and published in books. 
2
 Citado por SILVA, 2007. 
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tempo, a presença e a ausência de alguma coisa”. Ou, no dizer de François 

Soulages (2010, p. 14), que atribui à fotografia o mesmo papel que René 

Char atribui à poesia, quando percebeu-se que a fotografia, mais do que 

deixar provas incontestáveis de nossa passagem pela Terra, “cria vestígios” 

de nossa existência, nos permite enxergar o presente e interrogar o passado, 

nos desvenda mas também nos oculta.  

 E é precisamente neste duplo movimento de dar a ver, mas também 

de guardar para si, que as artes visuais, em particular a fotografia, se 

aproximam das formas literárias, em particular do conto. Não são poucas as 

ponderações sobre o conto que evidenciam esta sua vocação dúbia de 

mostrar e esconder, e talvez as mais conhecidas delas sejam as teses de 

Ricardo Piglia (2004), que parte já do chamado “princípio ou teoria do 

iceberg”, de Ernest Hemingway, para formular a ideia de que o conto está 

sempre a nos oferecer duas histórias: uma que está situada no plano do que 

é, de fato, contado; e a outra que, por seu turno, é apenas sugerida, reside 

num plano inferior, não por isso menos importante, um subterrâneo ao qual 

o leitor terá acesso a partir de pontos de contato que unem esses dois 

mundos e que dão “a graça do conto”. Lembremos primeiro as palavras de 

Hemingway: 

 

Se é que serve para alguma coisa saber disso, sempre escrevo a partir do 

princípio do iceberg. Há sete oitavos submersos, para cada parte que aparece. 

Qualquer coisa que você conhece pode ser eliminada, e isso só reforça o seu 

iceberg. É a parte que não aparece. (HEMINGWAY, 2011, p. 86) 

 

 Para Piglia, escritores da escola de Hemingway, para quem o 

realismo era um tour de force, com a sua economia adjetiva e a sua crueza 
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verbal, são mais atentos justamente à parte da narrativa que emerge à 

superfície do papel (chamemos de texto). O extremo oposto se daria com 

escritores como Franz Kafka, pai das narrativas fantásticas, para quem tudo 

o que importa é a história que subjaz ao texto (chamemos de subtexto). 

Olhar para A Metamorfose (1915) é olhar para aqueles sete oitavos que 

Hemingway deixou submersos no seu iceberg e fazê-los emergir, de modo 

que o um oitavo restante é o que fique embaixo d‟água. Citando Piglia (p. 

92): “Kafka conta com clareza e simplicidade a história secreta, e narra 

sigilosamente a história visível, até convertê-la em algo enigmático e 

obscuro. Essa inversão funda o „kafkiano‟”. A terceira via seria proposta 

por Jorge Luis Borges: dar a mesma proporção ao texto e subtexto, torná-

los uma coisa só, um pântano no qual escritor e leitor são tragados pois 

mesmo os problemas da forma de narrar são convertidos em narrativa, 

criando um jogo que elimina o risco de monotonia presente neste tipo de 

procedimento. 

 Aplicando o raciocínio de Piglia à fotografia, podemos constatar que 

toda imagem fotográfica também nos oferece duas histórias: aquela que 

pode ser apreendida a partir da leitura de elementos da própria imagem, do 

objeto ou do sujeito fotografado, e outra que faz parte do inapreensível, do 

bastidor que se descortina por trás do que está sendo visto. Trata-se mais do 

que nunca de pensar na fotografia como Roland Barthes (2004, p. 276) 

pensa no texto, como um “tecido de citações passadas (...), pois há sempre 

linguagem antes do texto e em torno dele”.  

Assim, evocando os quatro regimes possíveis em que funcionam a 

fotografia segundo Soulages (2010, p. 258-259), vemos que a proporção 
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entre texto e subtexto também é variável: na fotografia definicional ou 

informativa, que “tem como objetivo tentar dar univocamente o sentido do 

referente”, o subtexto é quase inexistente. Por sua refração à polissemia, 

este tipo de fotografia talvez fugisse à comparação com o conto, tendo mais 

afinidades com a notícia do jornal e sua função denotativa. Na fotografia 

publicitária, a “rainha da ilusão visual e sobretudo ideológica, pois ela quer 

ser informativa e dirigir-se à razão e à consciência”, texto e subtexto 

pretendem ter igual proporção, mas na prática é o subtexto a camada que 

mais importa. Como nos contos de Borges, a fotografia publicitária estaria 

sempre manipulando flagrantemente essas duas instância para terminar, 

dentro da lógica de consumo do capitalismo, valorizando sempre um único 

subtexto: o da venda. Sabemos que a imagem do hambúrguer da cadeia de 

fast foods não corresponde à imagem do hambúrguer que irá parar em 

nossa mesa, mas desejamos que ela corresponda, e por isso salivamos, e 

por isso compramos o hambúrguer. A história começa como uma anedota 

de Borges e termina como uma fábula de Kafka: nós, primeiro jogando 

com o sistema e depois sendo  invariavelmente capturados por ele. Na 

fotografia doméstica ou afetiva, que “é claro que informa, mas não é 

recebida da mesma maneira por quem encontra nela um familiar e por 

quem só vê nela um homem sem qualidade”, a proporção entre texto e 

subtexto sempre dependerá do repertório do olhar: quanto maior nossa 

empatia ou antipatia com o objeto ou o sujeito fotografado, maior será a 

fração de histórias que estará submersa em nossos álbuns de retratos. Por 

último, na fotografia artística, é onde a teoria das duas histórias de Piglia 

parece melhor se instrumentalizar e o princípio do iceberg de Hemingway, 
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melhor se adequar. Aqui, onde “a polissemia é aceita; o discurso sobre a 

obra de arte como significante de significados em número definido pode ser 

retomado: a unicidade do definível é substituída pela pluralidade da 

estética”: sempre havendo, portanto, para cada texto, um subtexto 

correspondente (e talvez por isso Soulages afirme que este regime seja 

tanto o “objetivo dos fotógrafos” quanto a “tarefa dos poetas”). 

 Vale ressaltar que analogias entre a fotografia e a literatura não 

pretendem, de modo algum, enfraquecer a autonomia que ambas as artes 

conquistaram ao longo de sua evolução na história. O trânsito entre as duas 

artes, operando com dispositivos teóricos de uma e de outra, 

intercambiando-os e testando-os, serve, entretanto, a uma proposta de 

interdisciplinaridade que é, para Anna Maria Guasch (2005, p. 67-68), uma 

das doze regras para a construção de uma nova Academia e para uma nova 

história da arte. Porque “a cultura visual é definitivamente um campo 

interdisciplinar” e é uma “negação à „disciplina‟ e seu desejo fundacionista 

de criar „impérios intelectuais‟ e manter a autoidentidade de cada objeto – 

pintura, literatura, música, cinema, vídeo –, algo que só pode ser 

conquistado através de uma lógica de oposição/hierarquia”.
3
 

 Por mais recente que seja a configuração do estatuto artístico da 

fotografia em comparação à da literatura, é inegável que aquela arte tenha 

avançado na conquista de sua própria linguagem, o que passou inclusive 

por uma autonomia discursiva adquirida a partir do momento que 

fotógrafos começaram a trazer um aporte de pensamento sobre o seu ofício: 

                                                 
3
 No original: “La cultura visual es definitivamente un campo interdisciplinar” e “rechazo a la 

‘disciplina’ y su voluntad fundacionalista de crear ‘imperios intelectuales’ y mantener la autoidentidad 

de cada objeto – pintura, literatura, música, cine, vídeo -, algo que sólo puede ser logrado a través de 

una lógica de oposición/jerarquía”. 
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fotógrafos escrevendo sobre o fazer fotográfico, e não mais escritores ou 

pensadores do âmbito da semiótica e de outros campos do saber. Um 

exemplo disso é Henri Cartier-Bresson e o seu artigo O instante decisivo 

(1952), até hoje uma das maiores referências quando o assunto é 

compreender todo este mistério que há em torno da figura de um fotógrafo 

com a sua câmera em punho, apontando para algum ponto que só ele vê. 

 Curiosamente, Cartier-Bresson é um dos fotógrafos a que se reporta 

Julio Cortázar quando compara a fotografia ao conto e nota uma 

indefectível semelhança entre a conduta assumida nos dois: 

 

Não sei se os senhores terão ouvido um fotógrafo profissional falar da própria 

arte; sempre me surpreendeu que se expressasse tal como poderia fazê-lo um 

contista em muitos aspectos. Fotógrafos da categoria de um Cartier-Bresson ou 

de um Brassai definem sua arte como um aparente paradoxo: o de recortar um 

fragmento da realidade, fixando-lhe determinados limites, mas de tal modo que 

esse recorte atue como uma explosão que abra de par em par uma realidade 

muito mais ampla, como uma visão dinâmica que transcende espiritualmente o 

campo abrangido pela câmara. (CORTÁZAR, 2013, p. 151) 

 

 Ao enquadrar com a câmera, o fotógrafo miraria um fragmento por 

sua natureza limitado, mas que metonimicamente escancararia uma 

realidade mais vasta. Uma metonímia tanto espacial (um microcosmo que 

abre as portas de um universo infinito) quanto temporal (um presente que 

faz uma ponte com o passado remoto), que é também um artifício do 

contista, como aponta Andrés Neumann em um dos decálogos que serve de 

epílogo de seu livro Alumbramiento (2006): “Ainda que falem do passado, 

os contos se passam sempre no presente. Não há tempo para além e não há 

necessidade de haver”. Por isso, “contar um conto é saber guardar um 
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segredo”
 4
, é caminhar com cautela por este campo minado onde a qualquer 

momento poderá ocorrer a “explosão” que menciona Cortázar ou o 

“instante decisivo” com que trabalha Cartier-Bresson (1952, p. 1), que faz 

o fotógrafo “paralisar, atrasar, esperar para que a cena aconteça”. 

 Tanto para o conto quanto para a fotografia, a dimensão 

(empregando a palavra ainda em suas perspectivas espacial e temporal) em 

que ocorre este instante decisivo é essencial. Voltando a Poe (1995, p. 2), 

tudo começa com um efeito: e para se forjar um efeito desejado o artista 

deve considerar primeiramente a questão espacial. Na fotografia, o espaço é 

o do equilíbrio imóvel; no conto, o da brevidade suficiente para conferir 

“unidade de impressão” à narrativa. Caso o equilíbrio imóvel da fotografia 

se parta, entramos no âmbito do cinema; caso haja uma ruptura na 

brevidade do conto, na sua unidade de impressão, entramos no âmbito das 

narrativas longas: o romance, a novela. Não é à toa que pululam tentativas 

de se estabelecer paralelos entre o romance e o cinema (entre elas a do 

próprio Cortázar, que enxerga na sétima arte a mesma “ordem aberta” 

romanesca) e manuais de roteiro como o de Syd Field (2001) tragam dicas 

bastante proveitosas para romancistas em início de carreira. Não à toa, 

também, a indústria do cinema por vezes se queixe da carência de roteiros 

originais em detrimento da sempre farta oferta de adaptações de romances 

para longas-metragens.  

 Na dimensão breve do conto, o olhar do escritor/leitor comporta-se 

como se estivesse diante de uma fotografia: seríamos até capazes de 

identificar a dupla ordem de elementos que chamou a atenção de Barthes 
                                                 
4
 No original: “Aunque hablen en pretérito, los cuentos suceden siempre ahora. No hay tiempo para más 

y ni falta que hace” e “contar un cuento es saber guardar un secreto”. 
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ao se debruçar sobre as imagens de uma câmera; o studium e o punctum 

como grandezas ativas também num conto, atuando na narração das duas 

histórias de Piglia, das duas partes do iceberg de Hemingway, do que é do 

que não é segredo para Neumann.  

Assim explica Barthes as duas categorias: 

 

O primeiro, visivelmente, é uma vastidão, ele tem a extensão de um campo que 

percebo com bastante familiaridade em função de meu saber, de minha cultura; 

esse campo pode ser mais ou menos estilizado, mais ou menos bem sucedido, 

segundo a arte ou a oportunidade do fotógrafo... O segundo elemento vem 

quebrar (ou escandir) o studium. Dessa vez, não sou eu que vou buscá-lo (como 

invisto com minha consciência soberana o campo do studium) é ele que parte da 

cena, como uma flecha, e vem me transpassar... O punctum de uma foto (mas 

também me mortifica, me fere). (BARTHES, 1984, 44-46) 

 

 O studium, então, estaria sendo acessado desde as primeiras linhas do 

conto, quando a máquina ficcional começa a girar e suas engrenagens a se 

conectarem umas com as outras, provocando o movimento que nos torna 

aparente o texto, a primeira história. Já o punctum, como esta instância que 

“parte da cena, como uma flecha, e vem a transpassar” o leitor, estaria 

camuflada nas entrelinhas, iria aos poucos sendo desvelada para nós, 

subtexto que concorre (sem nunca rivalizar) com o texto para dar um 

sentido ao conto. Num conto, o punctum muitas vezes só pode ser 

detectado ao final da leitura do mesmo, ao refletirmos sobre o texto em 

retrospecto, como um quebra-cabeças que montamos com as imagens que 

vão se fixando em nosso inconsciente a partir das sugestões obtidas ao nos 

defrontarmos como o studium. 
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 Hábil é o contista que consegue dominar este mecanismo desde o 

princípio da sua história, desde o seu desiderato (para empregar uma 

palavra ao gosto de Poe). Desenvolver a ideia de um conto, seja qual ela 

for, é trabalhar constantemente com a elaboração das forças conjuntas do 

studium e do punctum. Toda ideia literária também carrega no seu âmago 

estas duas potências, é o que diferencia um conto ou um romance de um 

relato de um incidente ou de uma longa conferência a respeito de um tema. 

Relatos e conferências são banais, cotidianos, mobilizam nosso studium 

mas raramente têm a capacidade de nos transpassar com alguma coisa 

próxima de um punctum. Contudo, por mais banais e cotidianos que o 

sejam, bons contos e bons romances sabem tensionar o arco do studium 

para nos atravessar com a flecha do punctum.  
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