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Resumo: Com as tensões da Guerra 

Fria, o fim dos tempos passou a ser per-

cebido como uma realidade próxima, 

causando um boom de livros pós-apoca-

lípticos. Em algumas obras, a destruição 

mundial parece ser a única possibilidade 

de reestruturar positivamente a política 

e a vida em sociedade; em outras, o es-

pírito de fraternidade é raro. Em vista de 

um cenário no qual a própria humani-

dade é responsável pela destruição e o 

caos, ser o último sobrevivente adquire 

contornos mais favoráveis. Paz, contato 

íntimo com a natureza e tempo para con-

sumir artes são algumas das vantagens 

de ser o último humano. Este artigo dis-

cute as representações positivas de um 

apocalipse futuro em Schwarze Spiegel 

(Espelhos negros, 1951) de Arno Sch-

midt e Die Wand (O muro, 1963) de 

Marlen Haushofer, com o romance Ble-

caute (1986) de Marcelo Rubens Paiva 

como contraexemplo. 
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Abstract: As the tensions of the Cold 

War grew, the end of times came to be 

perceived as a near reality, which 

caused a boom of post-apocalyptic 

books. In some of these works, the world 

destruction seems to be the only way to 

restructure politics and the life in soci-

ety, in others, there is no sense of com-

munity left. As the humanity itself is the 

sole responsible for destruction and 

chaos in these scenarios, being the only 

survivor turns out to be a good thing. 

Peace, near contact with nature and 

more time for the consumption of arts 

are some of the advantages of being the 

last man. This paper discusses the posi-

tive representations of a future apoca-

lypse in Arno Schmidt’s Dark Mirrors 

(1963) and Marlen Haushofer’s The 

Wall (1963) and compares them to Mar-

celo Rubens Paiva’s pessimistic novel 

Blackout (1986). 
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Século XX 

 

No que diz respeito a narrativas 

futuristas e pessimistas, o século XX 

pode ser dividido em duas partes. Na pri-

meira metade, floresceram as distopias, 

impulsionadas pelo avanço de regimes 

totalitários baseados em utopias políticas 

como o Socialismo e o Nazismo. Na se-

gunda, ficções apocalípticas respondiam 

às tensões criadas pela bomba atômica e 

a Guerra Fria. Embora a distopia e o pós-

apocalipse sejam de gêneros distintos – 

sendo a primeira marcada pelos efeitos 

negativos de um regime autoritário 

(ZEISSLER, 2008, p. 20), e o segundo 

por catástrofes de proporções mundiais –

, o senso comum tende a designar ambos 

como “distopia”, entendendo o termo 

como sinônimo de um cenário marcada-

mente nocivo ao bem-estar humano. Na 

atualidade, inclusive, não é incomum 

que os gêneros se misturem. Muitas dis-

topias políticas, como a apresentada em 

O conto da Aia (1984), de Margaret 

Atwood, se desenrolam em um cenário 

pós-apocalíptico, no qual uma guerra 

mundial devastou grande parte da huma-

nidade e muitos ainda sofrem com os 

efeitos da radiação. Também é notável o 

fato de que ambos os gêneros se apresen-

taram como reação aos desenvolvimen-

tos políticos percebidos cada vez com 

mais desconfiança. Eles não apenas pre-

tendem exercer um efeito catártico por 

meio da representação dos piores temo-

res da época, como também fazem parte 

do gênero que se concebeu chamar de 

“utopia de alerta”, ou seja, livros que de-

senham um cenário pessimista como 

forma de motivar seus leitores a ações 

que previnam esse futuro. 

Por serem basicamente uma crí-

tica à utopia, as distopias da primeira me-

tade do século XX apresentam uma série 

de características estruturais em comum 

com o gênero (MEYER, 2001, p. 35). 

Entre as principais características dos 

Estados distópicos estão o hermetismo 

da sociedade, o coletivismo dominante e 

as rígidas regulamentações do planeja-

mento familiar (ibidem, p. 39-52). Mui-

tas dessas narrativas são guiadas pela 

perspectiva de um membro dessa socie-

dade que, em virtude do contato com 

uma pessoa do sexo oposto, passa a ter 

maior consciência de sua individuali-

dade (muitas vezes guiado por uma pai-

xão), o que o leva a questionar a rígida 

regulamentação de sua vida pessoal por 

um Estado opressor (ibidem, p. 22). 

São muitos os exemplos dessa es-

trutura narrativa: Nós (1924), de 

Yevgeny Zamiatyn; Admirável Mundo 

Novo (1932), de Aldous Huxley; Anthem 

(Hino, 1938), de Ayn Rand; 1984 

(1949), de George Orwell, e; Fahrenheit 

451 (1953), de Ray Bradbury. Em todas 

essas narrativas, a natureza se apresenta 

como espaço de liberdade, livre do con-

trole do Estado. Em 1984, o primeiro en-

contro amoroso de Winston Smith com 

Julia se dá no campo, onde acreditam es-

tarem a salvo de qualquer controle por 

câmeras. Em Admirável Mundo Novo, há 

um espaço, natural, exterior à sociedade 

estritamente controlada, onde John, o 

selvagem, foi concebido por meios natu-

rais, sem qualquer programação gené-

tica. Em Nós, a floresta para além dos li-

mites do “muro verde” é o local onde os 

rebeldes se encontram e muitos deles vi-

vem de forma livre e independente. As 

poucas distopias que têm um final posi-

tivo, nas quais o protagonista não acaba 

subjugado pelo sistema e consegue con-

tinuar seu caminho em direção à autodes-

coberta, terminam com o exílio do prota-

gonista na natureza, fora dos limites im-

postos pelo Estado, como em Fahrenheit 

451 ou Anthem. Em contraposição ao ur-

bano, vigiado e regulamentado, a natu-

reza se apresenta como o espaço onde a 

reestruturação social é possível, onde 

grupos (ou duplas) podem redefinir as re-

gras de convívio e sua rotina de forma 

geral. 
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Se na primeira metade do século 

XX era o indivíduo que estava ameaçado 

pelo poder totalitário, na segunda metade 

do século é a possibilidade de uma 

guerra atômica que ameaça a sobrevi-

vência da própria humanidade. O gênero 

apocalíptico se alimentou dessas inquie-

tações e foi uma forma muito presente 

durante toda a Guerra Fria. As narrativas 

do gênero não se limitaram ao realismo 

do filme The Day After (1983), de Nicho-

las Meyer, que procurava apresentar a 

miséria da sobrevivência a um ataque nu-

clear nos EUA da forma mais palpável 

possível. Nem mesmo a causa da catás-

trofe se limitou ao conflito nuclear: em 

Der Untergang der Stadt Passau (O ca-

dafalso da cidade de Passau, 1975), de 

Carl Amery, por exemplo, a aniquilação 

da maior parte da humanidade é causada 

por um vírus. Contudo, são poucas as 

narrativas que realmente tratam do fim 

do mundo. Mesmo que pesquisas indi-

cassem que a sobrevivência humana não 

seria possível no caso de uma guerra nu-

clear, a necessidade de uma perspectiva 

humana que possibilite a narração da his-

tória faz com que a maior parte desses li-

vros seja classificada como “pós-apoca-

lipse”, ou seja, eles dão conta da sobre-

vivência de um pequeno grupo após o 

evento destruidor. A partir do pressu-

posto de que houve sobreviventes, essas 

narrativas trabalham com a ideia de uma 

reformulação social. O apocalipse, como 

em algumas interpretações religiosas, é 

apenas o marco zero que permite o reco-

meço e uma reestruturação das relações 

humanas. Esse é o caso de Der Unter-

gang der Stadt Passau, de Die Erbendes 

Untergangs (As heranças do cadafalso, 

1959), de Oskar Maria Graf, ou até 

mesmo Dança da morte (1978), de 

Stephen King. 

Por décadas, o diálogo entre as 

duas superpotências mundiais pareceu 

impossível, mesmo em um futuro dis-

tante. Dessa perspectiva, a catástrofe 

mundial se apresenta ficcionalmente 

como uma alternativa que permite pensar 

soluções e estruturações diferentes da-

quelas que se apresentavam na realidade. 

Mesmo em um romance em que toda a 

raça humana é infectada, como Eu sou a 

lenda (1954), de Richard Matheson, a ca-

tástrofe é positiva. O último homem 

morre ao final do livro, condenado por 

uma comunidade de vampiros social-

mente bem organizados, que zelam pelo 

bem-estar de seus pares: uma sociedade 

que talvez funcione de forma mais justa 

do que a nossa. Independentemente de a 

narrativa tentar manter um tom mais rea-

lista ou ser declaradamente fantástica, 

histórias pós-apocalípticas com muita 

frequência refletem simultaneamente o 

desejo de renovação e a falta de espe-

rança causada pelas condições políticas 

de sua época. 

 

 

Final “feliz” 

 

A literatura alemã nos demonstra, 

contudo, que não é só o gênero pós-apo-

calíptico que pode fazer um suco do li-

mão do que seria a catástrofe mundial: 

romances sobre o último humano e o fim 

do nosso gênero também são capazes de 

dar um tom esperançoso ao fim dos tem-

pos. Destacam-se aqui Schwarze Spiegel 

(Espelhos negros, 1951), de Arno Sch-

midt e Die Wand (O muro, 1963), de 

Marlen Haushofer, que, apesar de terem 

estilos e intenções muito distintos, apre-

sentam diversas similaridades.  

Schwarze Spiegel é escrito a par-

tir do ano de 1960, nove anos à frente de 

seu tempo e cinco anos após o suposto 

confronto nuclear que teria dizimado 

toda a humanidade. Não se sabe o nome 

do último homem, responsável pelas 

anotações fragmentárias que lemos, mas 

tudo indica que se trata de uma represen-

tação do próprio autor, tanto em razão de 

traços característicos de sua personali-

dade quanto por dados específicos, como 
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sua data de aniversário. Inicialmente, 

seus relatos apresentam impressões e 

pensamentos conforme ele vaga pela 

Alemanha, explorando ruínas e locais 

abandonados em busca de comida. O en-

contro com esqueletos ou corpos em pro-

cesso de decomposição é descrito como 

rotineiro, mas isso não tem nenhum 

efeito sobre o humor do narrador, nem 

serve para a apresentação de um cenário 

mais realista. Apesar de não haver des-

crição de qualquer evento estranho ou 

sobrenatural, o conto reúne aspectos de 

uma narrativa fantástica (REINHART, 

1997, p. 289): não há qualquer explica-

ção sobre as razões pelas quais o prota-

gonista não foi afetado pela radiação, ele 

não tem maiores dificuldades para en-

contrar alimento e a radiação até lhe traz 

vantagens, como a ausência de mosqui-

tos. Como afirma Jörg Drews (1986, p. 

18-19), ao contrário de outras narrativas 

sobre o fim do mundo, Schwarze Spiegel 

não exerce nenhuma função de alerta – é 

mais um sonho desejoso. Logo no início, 

o narrador celebra o fim, enquanto ob-

serva o mato que se apodera das casas: 

“Ainda bem que tudo havia acabado; 

cuspi: fim!”2 (SCHMIDT, 1975, p. 247) 

Já Die Wand se apresenta como 

uma história fantástica. Não há qualquer 

informação sobre qual seria o ano no 

qual a história se desenrola. Há a menção 

ao fato de que a possível guerra atômica 

era uma preocupação de sua época 

(HAUSHOFER, 2004, p. 10), contudo, o 

fim veio de forma inesperada e inexpli-

cável. A protagonista, uma mulher de 

quarenta e tantos anos, viúva e mãe de 

duas filhas crescidas, viaja com a prima 

e seu marido para uma casa de campo nas 

montanhas. Quando o casal vai para a ci-

dade, mas não retorna, a protagonista 

descobre que uma espécie de gigantesco 

muro invisível se formou ao redor do lo-

cal no qual ela se encontrava. Mais do 

                                                 
2 Todas as traduções são de minha autoria. 

que isso, todos os seres humanos e ani-

mais que se encontravam do outro lado 

do muro estão agora paralisados, fazendo 

da protagonista a última mulher viva. 

Sem qualquer acesso à cidade, ela deve 

primeiramente viver dos mantimentos 

estocados na casa. Com o passar do 

tempo, ela se adapta a uma vida comple-

tamente rural, devendo sua subsistência 

a uma plantação de batatas, colheita de 

frutas, caça e o cuidado de uma vaca e 

um touro. Além deles, ela tem como 

companhia um cachorro e uma gata. No 

que diz respeito às dificuldades vividas 

pela protagonista por se encontrar nessa 

situação peculiar, Die Wand é mais rea-

lista do que Schwarze Spiegel: ela passa 

fome, adoece e chega a pensar em suicí-

dio. Isso não impede, entretanto, que ela 

também veja sua condição de uma pers-

pectiva um tanto otimista. Tome-se 

como exemplo o momento no qual ela 

instintivamente tranca as portas, apenas 

para notar: “O único inimigo que conheci 

até hoje em minha vida foi o ser hu-

mano.” (ibidem, p. 23) Completamente 

só, ela pode ter a certeza de que está a 

salvo do inimigo.  

Apesar de personalidades e for-

mas de encarar a vida distintas, tanto o 

protagonista de Schwarze Spiegel quanto 

a protagonista de Die Wand veem aspec-

tos positivos no fato de serem os últimos 

sobreviventes. O último homem, um mi-

santropo notável, comemora que, junto 

aos homens, também se vão tantas outras 

mazelas trazidas por eles, entre elas os 

advogados: “ora, que essa corja tenha su-

mido me reconcilia novamente com a 

grande catástrofe” (SCHMIDT, 1975, p. 

279). Sua ira contra os advogados é jus-

tificada pelo fato de eles defenderem 

qualquer tipo de pessoa vil, como ladrões 

e assassinos. Nessa lista, ele inclui uma 

única menção a uma pessoa específica e 

real: Ilse Koch, esposa de Karl Otto 



 

Revista Trama | Volume 14 | Número 31 | Ano 2018 | p. 15 – 25 | e-ISSN 1981-4674 

P
ág

in
a1

9
 

Koch, comandante do campo de concen-

tração Buchenwald, que ficou conhecida 

pelos atos sádicos praticados contra os 

prisioneiros. Além disso, o narrador do 

livro ainda relata memórias sobre o tra-

tamento dispensado a presos de guerra 

“na penúltima (segunda) guerra mun-

dial” (ibidem, p. 259). A experiência das 

últimas décadas claramente o conduziu a 

um estado de falta de esperança na hu-

manidade: duas guerras mundiais subse-

quentes; ações abertamente sádicas por 

parte de determinados alemães; o uso de 

bombas atômicas como simples exibição 

de poder. Que a história continuasse se 

desenvolvendo nessa mesma direção, 

esta, sim, seria a verdadeira catástrofe 

(DREWS, 1986, p. 16).  

Em Die Wand, a última mulher 

não compartilha desse desprezo pela hu-

manidade. Seu relato sobre a prima e o 

marido é afetuoso, e que a morte deles, e 

de todos os outros, tenha ocorrido de 

forma aparentemente indolor é algo que 

a tranquiliza. A humanidade, contudo, 

ainda é percebida como algo ameaçador 

– mais especificamente: o homem. Ao se 

lembrar de um caçador que vivia nas re-

dondezas, ela pondera sobre como a vida 

poderia ter se tornado mais fácil se ele 

ainda estivesse presente, apenas para se 

corrigir: “De qualquer forma, ele era fi-

sicamente mais forte do que eu e eu teria 

me tornado dependente dele. Talvez hoje 

ele ficaria deitado preguiçosamente na 

cabana e me mandaria trabalhar. [...] 

Não. É melhor ficar sozinha.” 

(HAUSHOFER, 2004, p. 66) O contato 

com o homem é percebido como peri-

goso ou nocivo em todas as suas varian-

tes, seja pela possibilidade de ser escra-

vizada, subjugada pela força física do 

outro, ou porque, se ele trabalhasse de 

forma eficiente e se tornasse seu prove-

dor, ela estaria em situação de completa 

dependência. A última mulher pode 

agora gozar da completa liberdade, 

sendo responsável por todas as ativida-

des que garantem sua sobrevivência. 

Longe de qualquer convívio so-

cial, a protagonista de Die Wand não está 

mais obrigada a performatividades de 

gênero. Ela não usa mais joias, não tem 

cuidados com cabelo ou vestimentas. 

Sua vida cotidiana está agora completa-

mente voltada para ações funcionais: tra-

balho, alimentação, cuidado com os ani-

mais e descanso. Livre de imposições so-

ciais, a última mulher pode ocupar dife-

rentes papéis: “Eu podia tranquilamente 

esquecer que eu era uma mulher. Às ve-

zes eu era uma criança que procurava 

morangos, quando me sentava com [a 

gata] Perle sobre os joelhos magros e ob-

servava o sol poente, um ser muito velho 

e sem gênero.” (HAUSHOFER, 2004, p. 

82) Como nas distopias da primeira me-

tade do século, a natureza se apresenta 

como o espaço onde é possível se desen-

volver todas as facetas individuais, livre 

de regramentos. O trabalho duro e o can-

saço, que garantem um bom sono ao final 

do dia, são percebidos pela narradora 

como mais recompensadores do que as 

facilidades que eram oferecidas pela vida 

urbana. Se algo marcava a experiência 

urbana para a protagonista, era a sensa-

ção de tédio – agora completamente ex-

tinta com o congelamento da cidade e a 

ausência de qualquer objeto que pudesse 

lhe lembrar daquela vida, como revistas 

e jornais (ibidem, p. 110).  

Circulando em ambos os ambien-

tes, tanto o urbano quanto o campo, o 

protagonista de Schwarze Spiegel tem fá-

cil acesso a mantimentos e tempo de so-

bra para o ócio (e o tédio), como se com-

prova com suas atividades inúteis ou re-

beldes: tomar banho de sol nu no meio de 

um cruzamento, quebrar a vidraça de 

uma repartição pública ou escrever uma 

longa carta contestando um autor publi-

cado na revista Seleções. Essas atitudes 

são uma celebração da expressão livre de 

opiniões pessoais, assim como da ausên-

cia de regulamentações. Se por um lado 

é visto como positivo que as casas este-
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jam sendo tomadas pelo mato e que to-

dos os animais estejam voltando ao seu 

estado selvagem, por outro, não é como 

se o último homem tivesse total desprezo 

pela civilização. Sua queixa é que a arra-

sadora maioria da humanidade não agia 

seguindo o bom senso (SCHMIDT, 

1975, p. 307). Uma vez que não apenas 

essa arrasadora maioria, mas aparente-

mente toda a humanidade foi extinta, o 

último homem pode utilizar seu tempo 

para apreciar a cultura produzida por 

uma minoria no decorrer dos séculos. Ele 

coleciona obras de arte originais e reco-

lhe de bibliotecas diversos livros que ser-

virão à sua coleção particular – o que 

pode ser encarado como um reflexo de 

um desejo do autor, que teve grande 

parte de sua biblioteca particular, inclu-

sive livros raros, destruída ao final da Se-

gunda Guerra. A guerra atômica de Arno 

Schmidt destrói apenas a vida humana (e 

os mosquitos), mas a cultura, que é o que 

a humanidade produziu de positivo, per-

manece intacta. 

Como Axel Goodbody (2006, p. 

97) aponta, com o decorrer da história 

fica evidente que parte do sarcasmo do 

protagonista de Schwarze Spiegel visa 

encobrir sua solidão. Ele despreza a hu-

manidade, mas, ao mesmo tempo em que 

celebra o seu fim, procura encontrar ou-

tros sobreviventes com o uso do rádio. O 

encontro, quando finalmente acontece, é 

marcado pela desconfiança: uma mulher 

de meia-idade atira na sua direção. 

Quando ele consegue desarmá-la, esta 

mulher, Lisa, justifica-se atribuindo sua 

atitude ao medo de ser estuprada. O nar-

rador aos poucos ganha sua confiança, 

cuida dela e, desde o princípio, faz pla-

nos para o futuro, como fica evidente no 

momento em que ele afirma que agora 

eles precisariam ter tudo aos pares, ao 

que a mulher logo retruca dizendo que 

ele não sabe se ela pretende ficar (SCH-

MIDT, 1975, p. 312-313). Com o passar 

do tempo, a dupla se envolve amorosa-

mente. Apesar de o relacionamento ser 

bom, o narrador continua sendo perce-

bido por Lisa como uma ameaça. Como 

a protagonista de Die Wand, essa sobre-

vivente também percebe a dependência 

de outra pessoa como um risco. Ela parte 

dizendo que deve procurar mais sobrevi-

ventes, mas também deixa claro que 

deve deixá-lo porque está “bem demais 

com ele” e porque considera que ele é 

“forte demais” para ela (ibidem, p. 327). 

Ou seja, ao permanecer com esse ho-

mem, ela pode amolecer e perder suas 

habilidades e a liberdade que ganhou 

com a catástrofe. À partida de sua com-

panheira, o protagonista reage se autode-

clarando, novamente, o último ser hu-

mano e desfrutando do vento que vem da 

floresta. 

Enquanto a reação do protago-

nista de Schwarze Spiegel possa parecer 

cínica, ela, na verdade, corresponde à ati-

tude de sua companheira. Ao abandoná-

lo, também Lisa recupera seu status de 

última mulher e, assim, sua soberania. 

Como Leopold Schlöndorff (2013, 

p.316) bem coloca, o último ser humano 

não simplesmente não precisa de nin-

guém, mais do que isso ele necessita da 

ausência do outro para se desenvolver 

plenamente num mundo que agora lhe 

pertence. “O último ser humano está to-

tal e completamente ocupado cuidando 

de si próprio.” (idem) Se, por um lado, o 

último homem nutre o desejo de ter uma 

companheira, por outro, ele prontamente 

aceita a situação na qual ela o coloca ao 

abandoná-lo, sabendo que pode se dedi-

car mais uma vez às artes, à natureza e a 

si próprio.  

Enquanto em Schwarze Spiegel o 

encontro dos sobreviventes é furtivo, 

mas feliz, em Die Wand qualquer contato 

é impossível. A última mulher também 

se depara com outro sobrevivente do 

sexo oposto nas últimas páginas do livro, 

mas o encontro é ainda mais violento. O 

último homem, uma pessoa com roupas 

gastas, mas de bom corte e reconhecida-

mente caras, mata o touro e o cachorro a 
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machadadas, ao que a protagonista reage 

atirando contra o invasor. Toda a ação é 

vista pela mulher como inexplicável. O 

cachorro, obedecendo às ordens da dona, 

não avançaria sobre o homem. Sua in-

vestida sobre o cão não podia ser justifi-

cada por autoproteção ou de qualquer ou-

tra maneira. Para a narradora, este ho-

mem representa a encarnação da culpa. 

Ela afirma que ele não merece ficar pró-

ximo ao touro ou “na grama inocente” 

(HAUSHOFER, 2004, p. 273), razão 

pela qual ela arrasta seu corpo até um ro-

chedo. Toda a natureza, do mundo ani-

mal ao vegetal, é de caráter superior a 

esse homem que não sabe agir sem vio-

lência. 

Apesar da afirmação da narra-

dora de poder agora ocupar diferentes 

papéis (da criança ao idoso, sempre sem 

um gênero definido), o livro tem um po-

sicionamento claro sobre o que seria o 

biologicamente típico feminino e mascu-

lino. A mulher tem um trato bondoso e 

maternal com seus animais, ela é uma 

com a natureza. Já o homem é impulsio-

nado pelo ímpeto de destruir e matar. 

Aqui também é refletido o dualismo en-

tre capitalismo e vida rural. A mulher se 

entrega à vida rural, abandona padrões 

de vestimenta e se dedica completamente 

ao trabalho. Como em antigas poesias 

bucólicas, o passar do tempo é apresen-

tado no romance por meio das variações 

das tarefas agrárias nas diferentes esta-

ções. Esse regramento e esforço são 

apresentados como virtudes fundamen-

tais do ser humano (WILLIAMS, 2011, 

p. 31). Já o homem, como se reconhece 

por suas vestes, é uma representação de 

um capitalismo que só explora e não re-

tribui. Sua relação com a natureza é cor-

rompida. Uma reconciliação entre esses 

dois polos não é mais possível. 

A possibilidade de dar continui-

dade à humanidade é rejeitada em ambas 

as obras. O fim se apresenta como a me-

lhor opção. Essa não é uma escolha raci-

onal em Die Wand; não há tempo para 

reflexões, apenas para a ação. O possível 

contato é tão odioso que deve ser imedi-

atamente evitado. Possíveis filhos que 

viriam dessa união também não pode-

riam ser melhores do que a raça humana 

que a protagonista bem conhecia: ela 

própria era mãe de duas moças, mas as 

lembranças tenras que a mãe tem das fi-

lhas se reduzem à infância. A ligação en-

tre mãe e filhas se quebrou de forma ir-

recuperável conforme elas cresceram. 

Apenas o contato com os animais parecia 

íntimo e equilibrado para a última mu-

lher. O fim da humanidade se apresenta 

como retorno à inocência. Que os prota-

gonistas de Schwarze Spiegel se deem 

bem não faz com que eles desenvolvam 

desejos de repovoar a Terra. Lisa pode 

tirar bom proveito da solidão, e o último 

homem tem uma estima muito baixa pela 

humanidade para que deseje recriá-la. 

Nessas narrativas, a experiência 

de sobreviver ao fim do mundo se asse-

melha à fuga das nações autoritárias rea-

lizadas em distopias. Sozinhos no 

mundo, esses protagonistas têm a possi-

bilidade de agir de acordo com seus im-

pulsos e sem preocupações com regula-

mentos sociais ou com a opinião de ter-

ceiros. Essas obras são odes ao individu-

alismo. O último homem tem tempo para 

dedicar ao que realmente lhe importa, a 

arte, e também está livre para expor suas 

opiniões recheadas de sarcasmo, mesmo 

que não haja ninguém para ouvir. A úl-

tima mulher pode se soltar de amarras 

culturais e desenvolver seu potencial por 

meio de trabalhos braçais exaustivos, co-

mumente reservados para homens (no 

contexto vivido por uma mulher de 

classe média). Ou ela ainda pode desen-

volver seu potencial aventureiro e explo-

rador, como o faz Lisa. O diferencial 

dessas histórias é que não se está fugindo 

de um sistema que não deu certo – é o 

próprio gênero humano que é apresen-

tado como projeto falido. 

É evidente que nenhum desses 

autores desejava o fim. A obra de 
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Haushofer serve como alegoria e pode 

demonstrar que, havendo possibilidade 

ou necessidade, mulheres poderiam se 

desenvolver de formas diferentes daque-

las que lhes eram impostas. Arno Sch-

midt, por sua vez, explora o papel do mi-

santropo ao máximo, inclusive expondo 

suas contradições: não é possível se odiar 

a humanidade a ponto que não reste qual-

quer necessidade de contato. Hiltrud 

Gnüg (apud Goodbody, 2006, p. 87) de-

fende que o cinismo e escapismo de 

Schwarze Spiegel servem a uma reafir-

mação da individualidade como contra-

ponto ao que o autor experimentou du-

rante o Nazismo. Goodbody (2006, p. 

97) ainda salienta que, independente-

mente do tom pessimista, esse tipo de 

senso de humor pode ser entendido como 

um encorajamento para que se rompa 

com padrões de pensamento preestabele-

cidos. A destruição do mundo é “posi-

tiva” porque ela corresponde ao des-

monte de antigos padrões e à liberação 

do ser humano. 

 

 

O contraexemplo: blecaute 

 

Nem toda história de último so-

brevivente retrata o fim de forma tão po-

sitiva. Blecaute (1986), de Marcelo Ru-

bens Paiva, é um bom exemplo disso. O 

texto apresenta um grupo de três adoles-

centes, dois rapazes e uma moça, que fi-

cam acidentalmente presos em uma ca-

verna. Quando conseguem retornar, to-

dos os humanos estão paralisados, pare-

cendo bonecos de borracha, mas outras 

formas de vida animal não foram afeta-

das. Como em Die Wand, a catástrofe é 

indolor e não há cadáveres em decompo-

sição, o que atenua o trauma dos sobre-

viventes, e, como em Schwarze Spiegel, 

toda a estrutura urbana foi preservada, 

facilitando o acesso a comida, transporte 

e abrigo. Essas facilidades e o tempo li-

vre que elas garantem fazem com que o 

grupo de sobreviventes brasileiros apre-

sente outra similaridade com o protago-

nista alemão: o passatempo de depredar 

a cidade. Suas ações incluem pintar toda 

a Avenida Paulista de vermelho e derru-

bar a antena da TV Globo localizada na 

mesma avenida. Como no caso do último 

homem que quebra a vidraça de uma re-

partição pública como revanche contra 

toda a burocracia do passado, a ação dos 

jovens também é repleta de significado. 

Mais do que um “abaixo à rede Globo”, 

o trio está afirmando sua dominação so-

bre a cidade: a Avenida Paulista lhes per-

tence, a Globo não tem mais poder sobre 

a política, a cidade ou suas vidas. Por 

que, então, apesar desse tipo de ação afir-

mativa, Blecaute não oferece uma visão 

mais positiva do fim, como as narrativas 

de Schmidt e Haushofer? 

Uma diferença crucial é que esta 

não é uma história de “último homem”, 

mas sim de um trio. O grupo não avança 

em direção à autodescoberta porque não 

há espaço para o individual, cada inte-

grante do grupo continua tendo de se pre-

ocupar em algum grau com as atitudes 

dos outros. O narrador, Rindu, tenta 

manter o equilíbrio, enquanto o amigo, 

Mário, se descontrola, bebe, coleciona 

armas e desaparece por dias sem dar ex-

plicações. Martina se irrita com os sumi-

ços do namorado, Mário, e também co-

bra explicações sobre as idas e vindas de 

Rindu. Mário, por sua vez, considera a 

namorada chata, enquanto Rindu nutre 

uma paixão calada pela moça. Como 

Schlöndorff (2013, p. 316) aponta, a li-

berdade completa vivida pelo protago-

nista de Schwarze Spiegel só é possível 

porque não há outros sobreviventes; a 

falta do julgamento do “outro” faz com 

que o último homem se torne tão livre de 

culpa como era Adão antes da vinda de 

Eva. Essa ausência de culpa e a liberdade 

que ela ocasiona não são experimentadas 

pelos protagonistas de Blecaute, que vi-

vem um ciclo de preocupações e cobran-

ças. 
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As dificuldades de encontrar um 

espaço de liberdade pessoal são acentua-

das pelo fato de os sobreviventes forma-

rem um grupo misto, dois homens e uma 

mulher, gerando um previsível triângulo 

amoroso. Conforme a história se apro-

xima de seu desfecho, há a expectativa 

de que o grupo de amigos comece a que-

brar padrões preestabelecidos, quando 

Rindu é incluído na vida sexual do casal. 

Mas já na consumação do ato há sinais 

de que tudo não passa de um jogo. Mário 

segura uma câmera e brinca de diretor 

enquanto dá ordens para o seu amigo: 

Rindu deve rasgar o vestido de Martina, 

beijar seus seios, deitar-se com ela. São 

jogos de descoberta sexual adolescentes. 

Inclusive, a idade dos protagonistas é ou-

tra característica pela qual as narrativas 

podem ser diferenciadas. Enquanto os 

personagens de Blecaute são jovens e 

agem de acordo com as inseguranças tí-

picas da idade, Schwarze Spiegel e Die 

Wand apresentam pessoas de meia-idade 

com maior estabilidade para lidar com a 

catástrofe e até para se redescobrir de 

forma mais soberana, sem grandes arrou-

bos ou ansiedade. 

Outro aspecto no qual as histórias 

tomam sentidos divergentes é a possibi-

lidade de repovoar a Terra, algo que 

Martina declara abertamente ser o seu 

desejo já no início do livro. A gravidez, 

contudo, quando ocorre, não fortalece a 

união do grupo, mas sim o desfaz. En-

quanto se poderia esperar que a gravidez 

trouxesse a perspectiva de reestrutura-

ção, de modo que o trio pudesse redefinir 

suas regras de convivência e estabelecer 

uma família nuclear com dois pais, o que 

se observa no final é uma repetição de 

atitudes clichês, com o jovem pai exi-

gindo sua liberdade e abandonando a 

mulher grávida, acusando-a de inconse-

quente, como se ela fosse a única respon-

sável por seu estado. Mário, que não de-

seja ser pai, nem cuidar de uma criança 

pequena, bate em Martina e abusa dela 

verbalmente: “Terá de vomitar sozinha, 

ficar enjoada sozinha, parir sozinha. [...] 

Eu vou embora. Vou deixar essa mulher 

aí, apodrecendo.” (PAIVA, 2007, p. 

160). Rindu afirma estar perplexo com a 

reação de Mário, mas acaba por abando-

nar Martina à própria sorte, assim como 

foi apregoado pelo amigo. 

Quando Mário vai embora enlou-

quecido, o narrador segue seu rastro ape-

nas para vê-lo morrer em um acidente de 

paraquedas no Rio de Janeiro. Depois 

disso, Rindu não retorna para São Paulo 

para dar suporte à jovem grávida, mas re-

solve viajar pelas Américas em busca de 

mais sobreviventes. Martina não tem 

qualquer possibilidade de gozar da liber-

dade que a protagonista de Die Wand 

desfruta. Grávida, ela nunca estará com-

pletamente só, e, sabendo não é a última 

sobrevivente, adentra um estado de es-

pera pelos homens que foram embora. 

Os personagens de Blecaute não são, em 

nenhum momento, obrigados a romper 

com padrões sociais, e esse é o seu 

grande infortúnio.  

Depois de anos, Rindu retorna de 

sua aventura de moto pelo mundo para 

encontrar Martina morando em um casa-

rão na Avenida Paulista com o filho que 

carrega o nome do pai: Mário. Sua casa 

tem um gerador de energia. Ao retorno 

do amigo, Martina reage com um choro 

longo e pesado. Os jovens amadurece-

ram apenas para se tornarem aquilo que 

a sociedade que os gerou pregava: 

Rindu, o homem, vai viver a grande 

aventura, sem dar qualquer satisfação, 

mas sabendo que há um lar para retornar 

no final. Martina, a mulher, se estabelece 

em um casarão próximo da região que o 

grupo frequentava – em vez de explorar 

todas as possibilidades da cidade –, 

torna-se uma mãe responsável e não nega 

a sua dependência emocional do homem 

quando este retorna. Que eles continuem 

centrados na região da Paulista prova que 

sequer conseguiram se desvencilhar do 

espaço urbano: em vez de investir em 

uma vida no campo, onde a subsistência 
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seria mais realista do que passar a vida 

comendo enlatados que em breve esta-

riam todos estragados, Martina continua 

dependente da ideia de cidade e não con-

segue se desprender sequer da energia, 

garantida pelo gerador. 

Nas últimas linhas do romance, 

Rindu leva o pequeno Mário para passear 

de moto e, sobre o pico do Jaraguá, lhe 

mostra a cidade e afirma “Um dia, isso 

tudo será seu.” (PAIVA, 2007, p. 214). 

Mas o pequeno Mário dificilmente se 

tornará o último homem, totalmente li-

vre. Fica implícita a ideia de que, agora 

que o trio inicial virou um par, é possível 

estabelecer uma família tradicional, que 

gerará mais filhos e garantirá assim a 

continuidade da humanidade. Todavia, 

não há sinais de que os protagonistas sin-

tam que tenham encontrado seu lugar no 

mundo, ou de que estejam satisfeitos. 

Martina continuará apaixonada pelo na-

morado abusador falecido, e Rindu sem-

pre saberá que está ocupando um lugar 

que não lhe cabe. Com atitudes calcadas 

em regras velhas e enferrujadas, a catás-

trofe não é garantia de um verdadeiro re-

começo. 

 

 

Considerações finais 

 

Em comparação com Schwarze 

Spiegel e Die Wand, fica evidente que 

Blecaute, apesar de citar a antena da rede 

Globo, não chega a identificar padrões 

que devem ser derrubados. Como adoles-

centes que são, os personagens permane-

cem centrados em suas desavenças pes-

soais, e a mudança do cenário no qual es-

tão inseridos não chega a ser utilizada 

para prover a ampliação de seus valores 

ou a autodescoberta. Sem a identificação 

clara de um sistema que deve ser comba-

tido, como ocorre nas distopias, sem um 

declarado desprezo pelas vilanias huma-

nas como em Schwarze Spiegel e sem 

qualquer possibilidade de reconhecer o 

alívio que é escapar das cobranças e im-

posições sociais – já que elas ainda im-

peram através da dinâmica do trio –, os 

amigos parecem condenados a uma repe-

tição de padrões. A renovação não acon-

tece em Blecaute.  

Nessas histórias, a imagem da 

procriação assume o significado simbó-

lico de continuidade. Quando Rindu re-

torna a São Paulo, ele vê um puma que 

ele reconhece como “o dono da cidade” 

(PAIVA, 2007, p. 212). A natureza esta-

ria subvertendo as regras atuais, derru-

bando velhos padrões, mas o narrador 

não reconhece a quebra com o urbano 

como algo bom. Rindu deseja que a pró-

xima geração recoloque o homem em sua 

posição superior. O pequeno Mário é que 

deve se tornar o próximo dono da cidade. 

Tudo deve voltar a ser como antes. Já 

histórias como Schwarze Spiegele Die 

Wand reconhecem que é necessária uma 

forte ruptura dos paradigmas vigentes e 

representam isso com a recusa em gerar 

prole. Note-se que mesmo as distopias 

não costumam retratar a geração de fi-

lhos como finalidade do encontro de ca-

sais. Os encontros entre homem e mulher 

são comuns e, como mencionado anteri-

ormente, tendem a servir ao despertar da 

autoconsciência do protagonista que, en-

tão, se rebela. Crianças, em distopias, são 

um tema principalmente de interesse do 

Estado, com suas regras de planejamento 

familiar. Em outras palavras, aqui tam-

bém os filhos só visam à continuidade 

dos velhos padrões. 

Enquanto é verdade que obras 

ficcionais apocalípticas são mais comuns 

em tempos de crise, o que se observa 

aqui é que a catástrofe por si só não é 

vista como ferramenta de renovação, 

mas como impulso para que se reconhe-

çam e se repensem estruturas falidas. 

Mesmo na esfera simbólica, a mudança 

final não é ocasionada por fenômenos 

que estejam além das decisões individu-

ais. Assim, ao contrário de qualquer ex-

pectativa, pode-se observar que histórias 
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de catástrofe podem ser conservadoras, 

em especial quando o desejo maior é a 

restauração da antiga ordem. Estas não 

oferecem uma fuga da sociedade opres-

sora em direção a uma nova realidade. 

São justamente as histórias que, desejo-

sas do apocalipse, reconhecem que as 

coisas não estão nada bem e, com isso, 

são capazes de trazer um gérmen de ação 

para a mudança. 
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