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RESUMO: A hermenêutica do acontecimento poético procedida por Martin  
Heidegger a partir da leitura de alguns  poemas de George Trakl, Friedrich 
Hörderlin,  e  Stefen  George  entre  outros  poetas  alemães  é  guia  da 
interpretação  de  dois  poemas  do  poeta  cubano  José  Lezama  Lima.  Nesta  
leitura percebemos que o pensamento acerca da poesia se constitui no próprio  
fenômeno  poético.  Seguir  os  rastos  obscuros  desse  entendimento  é  a 
experiência interpretativa proposta no ensaio. 
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ABSTRACT:  Martin  Heidegger’s  hermeneutic  of  the  poetic  happening  
proceeded through the reading of some poems by George Tralk, Friedrich  
Hörderlin, and Stefen George, besides other german poets is the guide for  
the interpretation of two poems from the cuban José Lezama Lima. In this  
reading we realize that the thought of what is poetry constitutes  the poetic  
fenomenous  itself.  Follow  the  obscure  steps  of  this  understanding  is  the  
experience proposed in this essay.
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APRESENTAÇÃO

Conversam a poesia do poeta cubano José Lezama Lima e o 
pensamento  do  filósofo  alemão  Martin  Heidegger?  Certamente 
conversam poesia  e  pensamento.  E  tanto  a  poesia  de  um como  o 
pensamento de outro  se embrenham na experiência  desta  conversa. 
Lezama  acompanhou  sua  obra  de  criação  de  poemas  de  muitos 
ensaios. Nestes, nem em um mínimo trecho deixou de ser o poeta, e o 
pensamento prolifera, ecoa, busca, invade. Sua poética é germinativa e 
geradora, a poesia, o milagre do poema é o mais grandioso bem, nela 
se impregna homem e mundo. A realidade é seu ponto de partida e seu 
ponto de chegada. Mas o que é a realidade para Lezama? La infinita  
posibilitad. 

Heidegger é o pensador que se aproxima da poesia como o 
lugar privilegiado da linguagem. Não poderia tentar aqui ensaiar um 
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estudo  sobre  a  questão  da  arte  na  obra  de  Heidegger.  Baseio  este 
trabalho  nas  tantas  leituras  sempre  introdutórias  desta  obra,  e 
especialmente,  nos  ensaios  que  compõe  o  livro  A  caminho  da 
linguagem.  Neles  verifico  como  o  filósofo  declina  e  emerge  o 
pensador-poeta  consonante  de  Stefan  George,  George  Trakl, 
Hörderlin.  Algumas  outras  afirmações  repercutem:  “os  poetas 
nomeiam o ser, os poetas nomeiam o sagrado”.

Conversas são sempre fala e escuta – a saga da linguagem em 
dinâmica dialogal. Mas na conversa, assim como na fala, a escuta é 
primordial. A intuição da possibilidade da conversa de Heidegger e 
Lezama  provém  da  minha  tentativa  de  escuta  de  ambos.  Provém 
também da  leitura  “De uma conversa  sobre  a  linguagem entre  um 
japonês  e  um pensador”  no  livro  citado.  E  finalmente,  a  iniciativa 
deste  trabalho  se  inclina  pelo  que  foi  recolhido  nestas  falas   de 
Heidegger:   “Convidar  o  amigo  para  uma  conversa  corresponde  à 
harmonia invasora dos passos do estrangeiro.” (HEIDEGGER, 2003, 
p.58); e

Falar um com o outro significa: dizer algo para o outro, mostrar um 
para  o  outro  alguma  coisa  e  confiar-se  mutuamente  ao  que  se 
mostra. Conversar significa: juntos, dizer algo, mostrar um para o 
outro  o que  se  aclama no que  se  proclama,  o  que  a  partir  de  si 
mesmo chega a aparecer (2003, p.202).

A primeira dessas falas ilumina do modo mais generoso que já 
pude encontrar o sentido do título do livro que reúne os poemas de 
Lezama que lerei neste trabalho: Enemigo rumor. A partir da segunda 
fala, releio a única referência que o poeta cubano faz sobre Heidegger. 
Ela diz: Heidegger sostiene que el hombre es un ser para la muerte;  
todo poeta, sin embargo, crea la resurrección, entona ante la muerte  
un hurra victorioso (LIMA,1970, p.30). 

E  como  genuína  escuta  primordial  lembro  os  versos  de 
Hörderlin, citados por Heidegger (2003, p.141):

Tanta experiência, por quantas manhãs,
Tem feito o homem, desde que somos uma conversa
E escutamos uns aos outros; em breve, somos porém canto.

Os homens se escutam na conversa, e escutam aos outros no 
canto. Heidegger escuta e Lezama escuta. A referência que conduz o 
encontro daqueles  que eu busquei  reunir  parte  da  conversa  entre  o 
japonês e o pensador no que ela converge para o que foi  chamado 
colocação: mostrar  o lugar que se inaugura na poesia de um poeta. 
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Entendo que neste trabalho a colocação que refere o encontro do poeta 
e do pensador se faz acompanhar da conversa que refere o encontro de 
dois pensadores, ecoando o Lezama pensador-poeta. Isso faz oscilar o 
contigente  de  perigo  próprio  das  conversas.  Quando  dialogam  os 
pensadores  o  perigo  se  amplia  na  tendência  da  língua  trazer 
continuamente  a  rigidez  designativa  característica  das  palavras  que 
insistem em tornar-se conceitos,  fazendo assim a discussão cair em 
sucessivas armadilhas de definição restritivas que são falsas, trazem 
falsas questões. As conversas estão sempre no risco da inviabilização 
transformadas  em mero  disputa  e  “troca  de  palavras”.  No caso  da 
conversa transcrita do japonês e do pensador dá-se o privilégio de uma 
confiança já conquistada, a anterioridade de uma disposição consoante 
entre  ambos,  embora  provindo  cada  qual  de  uma  cultura  distante. 
Quando  dialogam o  poeta  e  o  pensador,  a  proeminência  do  lugar 
interperlador de poesia e pensamento prepara o caminho comum. O 
perigo que domina é aquele pertinente à aventura de atravessar todo 
caminho, e que está tanto na poesia como no pensamento de cada um. 
Perigo  que  é  também  o  da  aproximação  liminar  de  poesia  e 
pensamento que recusa a segurança do que afirma um relacionamento 
de oposição. No que é próximo se funda o princípio de comunidade 
originária e não se pode mais falar da proeminência de um sobre o 
outro. No caminho se encontra a possibilidade de enfrentamento para 
“quem se dispõe e expõe ao perigo de recomeçar pensando, a partir do 
mistério”  (SOUZA,  1984,  p.24); pensar  a  partir  do  indeterminado, 
deixar  que  na  conversa  o  indeterminado  se  abrigue.  Retorna-se  a 
conversa entre pensadores, agora identificados poeta e pensador. 

Em um trecho da conversa entre o japonês e o pensador, 
há uma fala em que se alude a conversa entre pensadores como a 
infinitude do caminho que é um trilhar de passos para frente e 
para trás que se dá na escuta de antecessores e sucessores. Não 
como um outro modo de dizer “origem” e “história da filosofia”, mas 
como atenção ao rumor do pensamento que se estende na pergunta 
nunca definitivamente pronta e preparada, e menos ainda, respondida. 

Heidegger pensa a partir  dos gregos procurando o vigor  da 
vigência deste no pensar a essência da manifestação.
 

Quando se pensa o próprio vigor da vigência como manifestação, 
acontece  no  vigor  da  vigência  um  aparecer  e  manifestar-se  no 
sentido  de  descobrir-se.  Este  se  dá  numa iluminação.  Ora  é  esta 
iluminação que fica impensada em todos os vértices do seu próprio 
acontecer. Dedicar-se a pensar este não pensado significa: perseguir 
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mais  originariamente  o  que  os  gregos  pensaram,  visualizá-lo  na 
proveniência de sua essência (2003, p.98).

 
É um pensamento fundante, que pensa o pensar, que pensa o 

acontecimento  do  pensamento  pensado.  Pensa  o  pensamento  na 
abertura do pensar que é a iluminação que não ofusca o velado próprio 
a todo pensar.  E cesso por aqui as tentativas de dizer o já dito, já 
tendo corrido o risco da repetição vazia. 

Lezama  segue  o  curso  de  uma  poesia  toda  entrelaçada  no 
pensamento, de uma imaginação que convoca. 

Mas no se trata aquí de lo imaginario en el sentido de fantástico o 
inventado, sino como fijaciones hiperbólicas y libres de lo real, que  
se sumergen en el  río de sua propia generación para obtener en  
cada unidad poemática una imagen perdurable de la experiencia 
(VITIER, 1977, p. XXXI) 

O  que  provém  e  o  porvir  confabulam  e  o  desconhecido, 
velado,  oculto,  indefinido,  é  o  imã  congregante.  Lezama  pensa  o 
tempo como fluxo essencial  que a  cada  momento  é  vislumbrado  e 
perdido como perene sacríficio para que “la realidad en cuanto matriz  
de las imágenes perviva” (IDEM). É nesse sentido que proclama que 
o poeta é o ser para a ressurreição, supostamente, discutindo com o 
pensamento de Heidegger do homem como o ser para a morte.   

Não será  no rumo dessa  possível  discussão o caminho  que 
pretende enveredar este ensaio. Minha proposta é somente a leitura de 
dois poemas de Lezama Lima a partir da entrecoberta luz que oferece 
o pensamento de Heidegger. 

PRIMEIRO POEMA: FUGA E DEFINIÇÃO

Ah, que tú escapes 

Ah, que tú escapes en el instante
en que ya habías alcanzado tu definición mejor.
Ah, mi amiga, que tú no quieras creer
las preguntas de esa estrella recién cortada, 
que va mojando sus puntas en otra estrella enemiga.
Ah, si puediera ser cierto que a la hora del baño,
Cuando en una misma agua discursiva
se bañan el inmovil paisaje y los animales más finos:
antílopes, serpientes de pasos breves, de pasos evaporados,
parecen entre sueños, sin ansias levantar
los más extensos cabellos y el agua más recordada.

RREVISTAEVISTA T TRAMARAMA – V – VOLUMEOLUME  1 – N  1 – NÚMEROÚMERO 2 – 2 2 – 2ºº S SEMESTREEMESTRE  DEDE 2005 2005 26



CCURSOURSO  DEDE L LETRASETRAS – U – UNIOESTENIOESTE – C – CAMPUSAMPUS  DEDE M MARECHALARECHAL C CÂNDIDOÂNDIDO R RONDONONDON

Ah, mi amiga, si en el puro mármol de los adioses
hubieras dejado la estatua que nos podía acompañar,
pues el viento, el viento gracioso,
se extiende como un gato para dejarse definir.

A poesia escapa. O dizer poetante não pode ser a via de uma 
devassa,  lhe  é  constitutivo  a  ruptura  da  falha,  a  obscuridade,  a 
aceitação do silêncio.  No que se mostra  gratuitamente se recolhe o 
indefinido do que se esconde, e a disposição de dizer fazendo o que 
aparece  reconhecível  e  compartilhável  é  também  a  dimensão  da 
própria impossibilidade. Por isso a poesia é gerada na proximidade e 
na admiração pelo que as coisas são e oferecem,  mas é também o 
gesto de renúncia e acatamento obediente ao que nas coisas se conjuga 
à força de mostração da presença, e que é embaçamento no horizonte, 
perda na distância até à ausência. O “ainda não”, o “já”, o “não mais” 
e o “não” compactuam nas coisas,  e a poesia só pode acontecer como 
a  testemunha  desse  caminho  se  com  ele  se  identifica  em  sua 
incompletude,  sem  ansiar  pela  dominação  de  percorrê-lo  por 
completo. O escapar definitivo acontece no instante poético em que se 
alcança  a  definição  melhor,  como  o  clímax  na  extensão  e  na 
profundeza do que se concede e se recolhe. 

Lezama comenta a tarefa de cumplicidade com esse instante 
como a escuta da improvável 

misma melodía descifrada en dos registros, la ligereza del pez y la  
tendencia a trocarse esa ligereza en sombra, a convertirse el pez  
en  espacio  ocupado  y  desocupado.Vencimiento  de  la  ligereza  
captada por un sentido,  por  la  sombra no captada por ningún  
sentido (LIMA, 1977, p.217).

O poeta é o precário enviado no destino desta contrariedade, a 
amigável  experiência  poética  é  a aproximação  do inimigo rumor  – 
título do livro que reúne seus primeiros poemas.  Inimizade não é aqui 
o oposto do afeto. A afeição é o estar próximo e tomado pelo modo de 
ser das coisas. A aproximação do inimigo é acompanhada do abafado 
grito proferido no instante do êxtase.  Na dor da escuta,  do espanto 
vindo do estrangeiro rumorejar o poeta se encontra na fatalidade de 
atestar  o  inominável  apelo  das  coisas.   Não  conta  com  palavra 
nenhuma  pré-concebida,  conversível  em  lança  que  as  decepe;  as 
estrelas com as pontas cortadas, no empenho de serem apreendidas, 
transferem  o  brilho  perdido  para  outras  estrelas  desconhecidas.  O 
rumor inimigo,  que  se  advinha  mas  não  se  deixa  tocar,  paradoxal, 
invoca uma permanência. O rumorejar só significa uma obstrução se 
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não é o provocador de uma nova ausculta. Implora sua perseguição 
pela necessidade de se apoiar, de obter uma dureza ou uma resistência. 
O inimigo  rumor “obligaba a seguir  su ademán desenvuelto  en el  
tiempo o su gesto fijo en el espacio”(1977, p.168) e ao vago da poesia 
é recomendado o sacrifício da impossível devoração possessora. Neste 
embate quem devora quem? A poesia engole as coisas ou é por elas 
engolida?  Como  na  experiência  ritual  do  sacríficio  originário,  as 
figuras  daquele  que  realiza  o  sacríficio  e  a  do  sacrificado  se 
confundem.  Sossobram  coisa  e  poesia  integrados  na  atualização 
reunidora originada de sua reminiscência mítica.

Sacrificio primordial é a experiência da morte que se incumbe 
da  inauguração.  Sacríficio  é  geração  de  mundo,  coisa,  ser  que  se 
implica numa morte, numa ocultação. Miticamente o sacríficio de um 
deus  é  a  emergência  de  um  mundo.  A  experiência  sacrificial  é  a 
eclosão da voz que ecoa do calado.  Na emergência do dizer poético o 
sacrifício propiciador emana do silêncio. O rumorejar inapresável das 
coisas  ressoa  como  um  novo  rumor  que  é  a  poesia  mesma.  A 
contrariedade que as constitui tem a mesma natureza. O que no ser das 
coisas se vela mantém-se velado na poesia, mas acatando o silenciado, 
a poesia não se abstém da palavra.  Presença apreensível que não se dá 
como integral  desfrute,  na  poesia  o  inaudito  se  reinaugura  como o 
indizível,  sua  realização  é  a  renovação  proveniente  do  inimigo. 
Reverte-se  a  inimizade original  adâmica  que implica na  recusa,  na 
queda e no exílio. 

Na poesia se oferece um destino à inimizade original que é a 
geração de um mundo pleno e compatibilizado, mundo de cruzamento 
da distância e da proximidade, da luz e da obscuridade. Poeticamente 
o mundo é.  

Lembramos  do  pensamento  de  Heidegger  quando  diz  da 
renúncia  que  aparece  no  poema  de  George  Trakl,  A  palavra.  A 
renúncia  do  poeta  à  palavra  representacional,  palavra  absoluta  que 
pretende a definição melhor,  revela sua entrega à palavra renovada. 
Esta concede à coisa o seu ser coisa, não quer mais nem menos que a 
coisa mesma, só aquiesce à sua pulsação e seu modo de ser. Audaz, a 
palavra inaugura ao se arriscar no silêncio. Só na renúncia à palavra 
dominadora se arremeça o poeta na experiência única da abertura, da 
criação.  Renúncia  não  é  propagação  do  gesto  da  recusa.  Por  isso, 
como mostra Heidegger: “após ter aprendido a renúncia, o poeta não 
renuncia a dizer” (HEIDEGGER, 2003, p.181). 

A  renúncia  aprendida  não  é  simplesmente  a  recusa  de  uma 
reinvindação  e  sim  a  transformação  do  dizer  e  sua  saga  na 
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ressonância,  quase  velada,  extasiante  e  cancioneira  de  um  dizer 
indizível (2003, p. 183).

 “A renúncia do poeta não é um dizer não, mas um dizer sim” (2003, 
p.185). No dizer sim ao que se encobre, dizer sim à palavra, dizer sim 
às coisas, atende-se ao andamento do mistério. No caminho que diz 
sim está o sentido do que é chamado “saga” e se movimenta como a 
possível “mostração”  que abriga no dito o não dito,  a presença e a 
ausência na vigência, o desempenho fiel ao aparecer. Somos então o 
que nos fala, o que escuta nosso rumorejar e o soa, sendo o soar a 
nossa  fala.  No  dizer  poetante  experimentamos  a  nós  próprios,  nos 
abandonamos ao que somos.  

Ah, si puediera ser cierto que a la hora del baño,
Cuando en una misma agua discursiva
se bañan el inmovil paisaje y los animales más finos:
antílopes, serpientes de pasos breves, de pasos evaporados,
parecen entre sueños, sin ansias levantar
los más extensos cabellos y el agua más recordada.
Ah, mi amiga, si en el puro mármol de los adioses
hubieras dejado la estatua que nos podía acompañar,
pues el viento, el viento gracioso,
se extiende como un gato para dejarse definir.

No que Lezama denomina “água discursiva” está a saga da 
linguagem fundada na mais remota reminiscência carreando imagens, 
“imóvel paisagem”  e  “animais mais finos”: antílopes, serpentes...” O 
que é a imagem para o poeta? As imagens copertencem à saga da 
linguagem? Sendo a imagem difícil de alcançar pelo que propriamente 
consiste, tentamos encontrá-la pela distinção, e, a princípio, o que nos 
surge é a diferença entre imagem e conceito. 

Ao alargar ao máximo a distância dessa diferença, vemos de 
um lado o que denominamos imagem ab-soluta, auto-gerada e auto-
referente, atraída pelo que de si mesmo emana de sua subjetividade, e 
que toma o mundo como objeto necessário mas dispensável para o seu 
delineamento.  Voltando-nos  para  o  outro  lado  encontramos  o  que 
parece ser a rigidez do conceito designador. Avistamos o termo que 
elabora  e  instrumentaliza  o  que  lhe  circunda  como objeto,  sempre 
pronto a sistematizar, esquematizar, ordenar. Assim, de um lado temos 
a imagem autista, e de outro, o designante referente; de um lado, por 
exemplo,  o  que  se  representa  como  o  “magismo”,  enquanto  uma 
substituição fantasiosa, de outro, o que se representa como o técnico-
científico,  enquanto  um jargão  especializado.  Mas  o  que  desponta 
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dessa comparação como diferenciado aparente? Percebemos que essas 
perspectivas  são  apenas  modos distintos  de  expressão,  de 
comunicação  e  de  conhecimento.  Os  modos  são  apenas  pontos  de 
vista  variantes  de  uma  mesma  determinação  representativa.  Nessa 
determinação a linguagem é o primeiro objeto a serviço do sujeito-
objetivador. 

Retornando à tentativa de alcançar a imagem, buscamos sua 
diferenciação do conceito, e radicalizando o sentido da diferença só 
encontramos  o  que  é  o  mesmo.  Tentaremos  agora,  inversamente, 
buscar o que lhes é comum, sua possibilidade de aproximação. Entre a 
imagem e o conceito está o que se chama “questão”(CASTRO, 2004). 
Questão é propriamente uma abertura de caminho, uma proposta a se 
seguir. Claramente, a questão não é uma positividade afirmativa, nela 
se encontra o que aparece como o indefinível, o discutível, o incerto, 
questões são o “tempo”, a “verdade”, o “homem”. Questão não é a 
inquisição, interrogativa que é imperiosa decisão, ou seja, da questão 
não procede o “questionamento”, na exigência de causalidade. 

Como  a  questão  se  aproxima  da  imagem  e  do  conceito? 
Poderíamos dizer que a questão ao se aproximar da imagem é poesia, 
e ao se aproximar do conceito é filosofia? Talvez  algo por essa via se 
encaminhe, na questão se antecipa o pensar a si  própria,  ou seja,  a 
questão pensa a questão do pensamento, o pensamento do a se pensar. 

Buscamos  a  proximidade  da  imagem  e  do  conceito  pela 
intercessão do que se chamou “questão” que divisa o pensamento e a 
poesia. Mas antes de tratar do pensamento e da poesia, consideremos 
o que se encontra na sua originariedade: o mito. Sua singularidade é a 
não proposição de questões,  o  mito não pergunta  nem responde,  é 
pleno,  portanto  não  se  dá  como  abertura  de  caminhos,  não  tem 
rupturas. O mito

... vive do fascinío e da beleza da simplicidade inominável do  syn 
plex,  isto  é,  do  uno,  sem  dobras  de  multiplicações  e  detalhes 
extraordinários e transcendentais,  do muito sentir,  muito viver,  do 
muito querer na excelência de tudo (HARADA, s/d, p. 21).

Mutuamente se  implicam homem e mundo na harmonia do 
engendramento  perfeito,  sem crise  nenhuma  que  possa  conduzir  a 
dominância de um sobre o outro, a influência de um sobre o outro. Há 
o homem-mundo e indiferentemente, o mundo-homem, de modo que 
não se pode dizer onde acaba um e começa o outro. Nesse entrelaçado 
estreito não há folga que coloque um e outro na via da dúvida de sua 
copertinência. Não existe nada parecido com uma verdade que os une, 
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porque toda verdade é sempre múltipla, provisória e questionável. A 
confiança no nexo ligador é insondável, o mistério da solidariedade 
que envolve não é conversível em desenvolvimento, desocultação. O 
que une é indisponível à proposição, é impensável. Mas na evocação 
do impensável, se coloca a liminaridade, o liminar do impensado, e lá 
se encontra o que pode vir a ser o pensamento e a poesia (SOUZA, 
1977).

No  que,  minimamente,  conseguimos  alcançar  do  mito,  as 
imagens  são  soberanas.  Embora  cada  imagem  vai  ser  sempre 
afastadora.  No  mito  só  o  silêncio  é  assegurado.  Mas  o  que  nós 
sabemos  do  silêncio,  se  somos  o  que  falamos?  Então  o  mito 
permanece  intocado.  No  mito  não  se  abre  a  questão  do  ser. 
Retornando à liminaridade,  como possibilidade de possibilidade,  no 
horizonte se encontra o homem que é pensador e poeta. A poesia e o 
pensamento  como  lugares  liminares,  são  privilegiadas  frestas  do 
silêncio  E  as  imagens  e  as  questões  que  os  configuram  são 
possibilidades de recolhimento do indízivel. 

As imagens que atravessam o caminho do poema transcorrem 
na  distância  em  que  as  coisas  são,  o  dizer  poetante  interpela  na 
distância e as coisas respondem como coisas. 

Aprendiz da experiência do escape,  o poeta, primeiramente, 
não  alcança  a  ambicionada  “definição  maior”  perdida  nos  versos 
iniciais.  Em  seguida,  abandona  a  perseguição,  a  vocação 
esclarecedora,  ao  descobrir  que  a  poesia  não  foge.  Invoca  então  a 
reminiscência mítica nos versos centrais. Nessa invocação a imagem é 
o monólogo que se arrisca no silêncio. Por fim, no transcurso final da 
aprendizagem, os versos apontam um “vento gracioso que se deixa 
definir”. Renova-se o sentido da “definição” e converte-se o que era 
apreendido como fuga em pura gratuidade. 
  
SEGUNDO POEMA: CONVITE
 

Una oscura pradera me convida 

Una oscura pradera me convida,
sus manteles estables y ceñidos,
giran en mí, en mi balcón se aduermen.
Dominan su extensión, su indefinida
cúpula de alabastro se recrea.
Sobre las aguas del espejo,
breve la voz en mitad de cien caminos,
mi memoria prepara su sorpresa:
gamo en el cielo, rocío, llamarada.
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Sin sentir que me llaman
penetro en la pradera despacioso,
ufano en nuevo laberinto derretido.
Allí se ven, ilustres restos,
cien cabezas, cornetas, mil funciones
abren su cielo, su girasol callando.
Extraña la sorpresa en este cielo,
donde sin querer vuelven pisadas
y suenan las voces en su centro henchido.
Una oscura pradera va pasando.
Entre los dos, viento o fino papel,
el viento, herido viento de esta muerte
mágica, una y despedida.
Un pájaro y otro ya no tiemblan.

“La pradera representa  la  lejana zona poética”  (BRAVO, 
1977,  p.31).  Assim se  inicia  uma  interpretação  do  poema.  Lezama 
estaria representando a poesia ao utilizar a imagem do prado. O prado 
pode designar a poesia, porque algo que se liga à idéia de prado, e 
algo do que se relaciona à poética de algum modo se assemelham. De 
um lado a poesia, do outro alguma coisa como o “poético”, e o prado 
no  meio.  Juntando  a  “pradaria”,  que  poeticamente  é  associada  à 
poesia, ao fato do poeta ser o convidado, o que pode ser comprovado 
pelo pronome “me” que antecede o verbo convidar,  mais o uso do 
adjetivo  obscuro  que  qualifica  o  prado,  adjetivo  que  comumente 
remete  ao  difícil  sentido  dos  poemas,  ilustra-se  então  o  verso. 
Alegoricamente,  como  uma  coisa  no  lugar  da  outra,  a  poesia  é 
chamada  de  prado  obscuro  que  o  poeta  é  convidado  a  adentrar. 
Concepção que surge como resposta à crença de que uma coisa tem o 
seu “ser” antecipado e seguro e sobre ele a fantasia – como recurso da 
poesia – pode se ocupar.

É claro que aqui está a caricatura interpretativa, mas como não 
cair na armadilha da linguagem que é meio de ligação entre um objeto 
designante e um sentido prévio já estabelecido? Como ler a poesia a 
partir do poema, e não fazer uma leitura sobre o poema? O que é o 
ater-se à linguagem? A questão recusável na interpretação acima está 
só no que se diz “representar”? 

A  pradaria  abre  o  poema.  Os  prados  são  um  convite  à 
distância. Bem pode fazer parte da experiência de muitos homens o 
estar  em  um  momento  diante  de  uma  pradaria  e  entregar-se  ao 
espraiamento, à extensão, e nessa contemplação deixar-se levar pelo 
lançamento em toda direção do descampado. Então talvez um desses 
homens diga: “uma pradaria me convida”, e nesse dizer não esteja a 
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vontade de ocupar nem de explorar a pradaria, de modo que esteja o 
homem de um lado e a pradaria de outro, um diante e contraposto ao 
outro,  a  pradaria  imensa  e  diante  da  sua  vista,  mais  o  anseio  de 
dominá-la. No dizer “uma pradaria me convida” primeiro é a pradaria, 
e isso se diz com o verbo convidar. A pradaria convida. O que é um 
convite?  O  convite  pode  ser  apelo,  chamado,  convocação.  O 
convidado é aquele que se volta para a pradaria. O verso diz:  Una 
oscura pradera me convida. Reúne-se ao convite, o artigo definido de 
uma  dada  pradaria,  a  qualificação  da  obscuridade,  e  o  pronome 
pessoal.  No  convite  aparece  tanto  aquilo  para  o  qual  se  está 
convidando, como o convidado a quem se envia o convite. Aparecem 
juntos, porque um só existe na vigência do outro. Uma pradaria escura 
se mostra  como acontecimento convidativo,  sua fala é convite,  e  o 
poeta é o convidado. 

Prestemos atenção em tudo aquilo que já  sempre  e  segundo uma 
mesma medida,  observada ou não,  está  conjuntamente falando na 
fala. (...)  Na fala, os que falam se fazem vigentes. Eles se fazem 
vigentes para aquilo e para aqueles com quem falam, onde eles se 
demoram,  para  o  que  a  cada  vez  desse  modo  lhes  diz  respeito 
(HEIDEGGER, 2003, p. 200)

A mutualidade no pertencimento de poeta e pradaria parece se 
revelar e se confirmar na continuidade dos versos seguintes. O poeta 
se encontra pleno na medida de aceitação do convite, do que nele é 
claridade e do que nele é escuridão. 

Una oscura pradera me convida
Manteles estables y ceñidos,
gíran en mí, en mi balcon se aduermen.
Dominan su extensión, su indefinida
cúpula de alabastro se recrea.

Mas o que é pradaria  obscura,  ou seja,  a  quê o poeta  está 
sendo convidado? Convite de pradaria é necessariamente o convite à 
ocupação e à exploração? Assim não se estaria no plano objetivante 
em que permanece de um lado prado e de um outro homem? E em quê 
um prado escuro – esse que convida o poeta – se diferencia de um 
prado claro? Essa pergunta é fácil. Uma pradaria obscura certamente 
não é tão atraente quanto um prado iluminado pela luz do dia ou do 
luar. Um prado na escuridão nem sequer pode ser visto, no máximo é 
entrevisto. E a obscuridade refere o invisível, o encoberto, e portanto, 
o desconhecido e o inesperado, pode guardar então o repulsivo. No 
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entanto, a pradaria que é convite aceito, mesmo escura, aparece. E o 
que aparece?  Nada  que representa  a  aceitação  do convite,  mas  ela 
mesma a aceitação – é o que está naqueles versos acima. 

Mais  adiante,  metamorfoseia-se  a  imagem.  Será  uma 
metáfora? Lezama continua:

Sobre las aguas del espejo,
breve la voz en mitad de cien caminos,
mi memoria prepara su sorpresa:
gamo en el cielo, rocío, llamarada.

Para que o que se dizia antes pradaria, agora se diz “águas do 
espelho”.  Obviamente  o  prado  é  plano  e  extensivo,  assim como o 
espelho. Mas diferentemente da pradaria que é panorama e horizonte, 
o espelho verticaliza, aprofunda e irradia, é refletor e penetrável, e o 
que é distância  na extensão horizontal  se  converte  em distância  na 
extensão vertical. A questão é se nessa conversão, se perde a pradaria. 
Se no encontro transformador ela deixa de ser a mera pradaria para se 
tornar meio de expressão das idéias/sentimentos  do poeta.  Se fosse 
assim  a  pradaria  e  o  espelho  seriam  figuras  de  estilo,  modos 
“poéticos” de aludir ao que poderia ser aludido de algum modo direto 
(idéias/sentimentos  do  poeta),  mas  que  por  estilo,  é  aludido 
“poeticamente”.

Entretanto, não é isso poetizar; assumimos que no encontro de 
pradaria  e espelho,  a apropriação se mantém. Através do espelho a 
inclusão  é  multiplicada  –  a  incorporação  se  complica  e  sutiliza  na 
profundidade. A voz, a fala é incompleta –  mitad de cien caminos – 
porque  nela  se  resguarda  o  impronunciável.  A  memória  é  sua 
dinâmica de realização. O que dela vem à tona –  gamos en el cielo,  
rocío, llamarada – remonta à primordialidade dos elementos, une o 
estelar e o telúrico, na concomitância de céu e terra, umidade e arder 
do fogo perfazendo uma totalidade cósmica que milagrosamente  se 
oferece.  

Sin sentir que me llaman
penetro en la pradera despacioso
ufano en nuevo laberinto derretido
Allí se ven, ilustres restos,
cien cabezas, cornetas, mil funciones
abren su cielo, su girasol calando.
Extraña la sorpresa en este cielo, 
donde sin querer vuelven pisadas
Y suenan las voces en su centro henchido.
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Parecem ligar-se  aqui  os  dois  poemas,  porque  de  um 
certo  modo  o  labirinto  é  o  lugar  do  escape,  das  múltiplas 
possibilidades,  e  o  labirinto  derretido  seria  a  vitória  sobre  a 
indefinição.  Daí  o  ufanar,  o  orgulho  de  quem  adentra  com 
passos  lentos  mas  decididos  na  pradaria.  O  Ícaro  renovado 
derrete o labirinto ao invés de ter suas asas derretidas, cala o sol, 
anulando seu poder destruidor, e encontra a abundância das cien 
cabezas, cornetas, mil funciones. São restos, mas restos ilustres, 
mudados em riqueza e ainda que tenha fugido o chão, mesmo 
assim vuelven pisadas, e das aguas del espejo, surgem reflexos e 
ressonâncias de uma população que caminha e fala. A pradaria é 
um céu  ocupado  por  vozes  e  passadas.  Não se  fala  mais  da 
obscuridade, tudo é festa de encontro jubiloso.

A leitura desse poema ilumina o anterior: o recebimento 
e a aceitação do convite traduz-se no movimento de busca da 
melhor definição. 

Entretanto, está presente em ambos os poemas a antecipação 
de um engano, um estremecimento na segurança, tanto nos  versos que 
compõe a primeira das exclamações do poema, Ah, que tú escapes en 
el instante / en que ya habías alcanzado tu definición mejor, como na 
qualificação de “obscura” a pradaria. A glorificação da definição, na 
lacuna da incompletude e da falha, que é entrevista nos versos citados 
acima transparece num certo tom de lamento, que agora soa como a 
nostalgia  de  um  paraíso  perdido,  nos  versos  centrais  do  poema 
anterior:

Ah, si puediera ser cierto que a la hora del baño,
Cuando en una misma agua discursiva
se bañan el inmovil paisaje y los animales más finos:
antílopes, serpientes de pasos breves, de pasos evaporados,
parecen entre sueños, sin ansias levantar
los más extensos cabellos y el agua más recordada.

O  paraíso  –  da  eternidade,  da  felicidade  –  escapa,  é 
invariavelmente perdido. O paraíso é a dialética excludente de céu e 
inferno, salvação e condenação, o primeiro sempre ansiado e em fuga. 
O mito  não se refere  ao paraíso,  nem a poesia,  porque o mito  e a 
mitopoética referem homem-mundo, e no paraíso não habitam homens 
nem mundo; o paraíso, assim como o inferno, é vazio de pessoas e 
coisas.  E  o  paraíso  também  não  é  habitação  dos  deuses,  que  da 
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habitação de divindades, não é destino do homem alcançar. Mesmo 
assim há uma insistência  nossa de domínio,  de reconhecimento, de 
confundir  o  acontecimento  epifânico  com  o  evento  teofânico,  a 
manifestação de deus com deus, quando na verdade, teofania só pode 
ser  teocriptia.  Um deus  se  oculta  na  nomeação  do  sagrado  que  é 
privilégio dos poetas para dar lugar a um homem-mundo, ou seja, à 
palavra, a nomeação só acontece em cumplicidade com a ocultação. 

Por isso é perigoso ser poeta, porque o poeta na lida com a 
palavra está sempre na ameaça de se sobrepor a ela e assim promover 
a fuga ao invés da ocultação. 

...existe algo mais provocante e perigoso para o poeta do que a sua 
relação com a palavra? Será que o poeta cria essa relação ou será 
que a palavra precisa desde si mesma e por si mesma da poesia, de 
maneira  que  somente  através  dessa  necessidade  o  poeta  se  torna 
aquele que ele pode ser? (HEIDEGGER, 2003, p.175).

 
A invocação da palavra, que no poema agora lido é estar ante 

à pradaria, e no anterior era a busca da melhor definição, só pode se 
realizar  como renúncia  à dizê-la,  renúncia  a penetração,  renúncia  a 
definição. Aceitando e declinando, nem ativa nem passiva, a renúncia 
recusa a decisão. Então o poeta é poeta, no privilégio de recolher o 
silêncio. Nos versos finais do poema da pradaria isso se diz assim: 
Una oscura pradera va pasando. Não se perdem os prados, quando se 
renuncia  a ocupá-los  – respondendo uma pergunta  que foi  feita  no 
início dessa seção –,  ao contrário, é na renúncia de fazer do prado o 
exercício de uma ocupação que os prados se mostram prados.  Mas 
quando o poeta chamou a pradaria de obscura, quando comparou os 
prados à espelho e céu povoado,  desde o início já se antecipava o 
mero pensamento que é o anúncio dos prados? São as imagens modos 
de  aproximação  ou  distanciamento  das  coisas?  Lezama  certamente 
acredita na imagem, aliás, é confiando na primazia da imagem como a 
mais radical experiência de realização do real que ele é poeta.

Entre los dos, viento o fino papel,
el viento, herido viento de esta muerte
mágica, una y despedida.

Un pájaro y otro ya no tiemblan.
Ah, mi amiga, si en el puro mármol de los adioses
hubieras dejado la estatua que nos podía acompañar,
pues el viento, el viento gracioso,
se extiende como un gato para dejarse definir.
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Nos versos finais de ambos os poemas Lezama afirma 
essa  confiança.  Junto ao vento e  a  despedida  algo fica sendo 
oferecido. Essa é a palavra poética em realização, originada e 
portadora da semente de sempre originar. 
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