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RESUMO: Este artigo, a partir da leitura dos romances A Confissão da Leoa e Mulheres de Cinzas, 

de Mia Couto, busca discutir a condição das mulheres na sociedade moçambicana, refletindo acerca 

das situações de inferiorização e violência de gênero a que são submetidas. A Confissão da Leoa e 

Mulheres de Cinzas colocam essa temática em evidência ao encenar as histórias de mulheres 

subalternizadas e emudecidas tanto no ambiente doméstico quanto no meio social.  

 

PALAVRAS-CHAVE: Mulher. Sociedade moçambicana. Mia Couto. A confissão da Leoa. Mulheres 

de Cinzas.  

 

ABSTRACT: This article, from the reading of the novels A Confissão da Leoa and Mulheres de Cinzas, 

by Mia Couto, seeks to discuss and reflect on the condition of women in Mozambican society, who 

are often subjected to various situations that leave them in a inferiority due to the fact that they are 

women. A Confissão da Leoa e Mulheres de Cinzas put this theme in evidence by enacting the stories 

of women subjugated and muted both in the home and in the social environment. 
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INTRODUÇÃO 

Publicados no Brasil pela Companhia das Letras, A Confissão da Leoa (2012) e 

Mulheres de Cinzas (2015), do escritor Moçambicano Mia Couto, denunciam uma inquietante 

realidade: a situação das mulheres em Moçambique. Nas narrativas essas mulheres têm seus 

direitos negados e seus deveres cobrados com muito mais ímpeto. Dessa forma, as mulheres 

dos romances em estudo são retratadas de maneira a encenar a situação subalternizada em 

que tantas outras mulheres se encontram, por meio da qual são condenadas à submissão.  

Em A Confissão da Leoa somos transportados para uma pequena aldeia assolada por 

ataques de leões. Os leões são pouco vistos, e só se sabe dos ataques pelas mortes que vão 

ocorrendo. O pânico se espalha entre todos, porém apenas as mulheres se tornam vítimas 

desses leões, sendo devoradas por eles. Percebendo a gravidade da situação dos moradores 

da aldeia, o caçador Arcanjo Baleiro é enviado à região e inicia uma expedição de caça aos 

leões.  

A narrativa combina em seu enredo fatos, lendas, mitos e os diários de Mariamar, 

moradora da aldeia. Ela e Baleiro, o caçador, constroem relatos que se alternam a cada 

capítulo, os quais nos ajudam a desvendar os enigmas presentes no romance. Ao propiciar uma 

reflexão sobre a condição da mulher, os ataques dos leões servem como pano de fundo para 

os impasses sociais e históricos do país, encenados nessa obra. 
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Mulheres de Cinzas se passa em uma época em que Moçambique era governado por 

Ngungunyane, um imperador líder do Estado de Gaza. É em meio a um contexto de confronto 

por poder e terra que conhecemos Germano e Imani. Germano é um sargento português, 

enviado a uma pequena vila chamada Nkokolani, no sul de Moçambique, para uma batalha 

contra o Imperador. Nesta vila o sargento encontra Imani, uma jovem africana de 15 anos que 

conhece os costumes portugueses. A narração do romance, sempre em primeira pessoa, 

alterna-se entre a voz da jovem africana e as cartas escritas pelo sargento português. Imani e 

sua família pertencem à tribo dos VaChopi, uma das poucas que se opôs à invasão do 

imperador. Imani se vê cada vez mais envolvida com o sargento, mas sabe que na sociedade 

em que vive uma das únicas alternativas para a mulher é se manter invisível, sendo apenas 

sombra ou cinza. Em meio à guerra, a voz da jovem moçambicana que emerge no texto anuncia 

e denuncia suas angústias. O sargento português relata, por meio de cartas, sua visão sobre a 

realidade daquela sociedade africana, conduzindo-nos à compreensão dos impasses e das 

nuances do romance e das tradições da aldeia.  

A Confissão da Leoa e Mulheres de Cinzas encenam o sofrimento e a resistência da 

mulher moçambicana frente a um ambiente machista e hostil. Nessa medida, a partir da 

realidade dessas mulheres, os romances encenam sensações universais que podem ser vividas 

por mulheres de diversas partes do mundo. Ao dialogar com a realidade dessas mulheres, os 

romances de Mia Couto também elaboram os mecanismos de resistência dos quais elas lançam 

mão para sobreviverem a essa condição de subalternidade a que a sociedade as relega. Mia 

Couto metaforiza uma solução para a opressão feminina quando cita um provérbio africano: 

“Quando as teias de aranha se juntam elas podem amarrar um leão” (COUTO, 2012, p. 231). 

O provérbio sugere que, por mais "frágil" que uma mulher possa parecer diante de tantos “leões” 

que as cercam todos os dias, fica o desejo de que, unindo suas forças, tanto para conscientizar 

umas às outras quanto para lutarem juntas, todas as mulheres podem vencer os leões que as 

aprisionam e matam. Percebemos, pois, a importância do tema desta escrita, uma vez que 

poderemos contribuir para a ampliação dos estudos sobre o sujeito feminino e a condição da 

mulher dentro e fora da literatura. Nosso objetivo será o de demonstrar como os dois romances 

miacoutianos revelam a subalternidade do ser feminino e como a literatura é o ambiente que 

nos permite refletir sobre esse tema. 

 

A REPRESENTAÇÃO DO SUJEITO FEMININO EM A CONFISSÃO DA LEOA E EM MULHERES 

DE CINZAS 

A situação da mulher na sociedade vem sendo cada vez mais discutida nas mais 

diversas esferas sociais. O foco dessas discussões recai sobre as variadas situações em que a 

mulher é desumanizada simplesmente por ser mulher. Por meio da literatura podemos propor a 

discussão de tais questões sociais. A literatura possui o poder de discutir conceitos e despertar 

novas interpretações. Assim, as obras literárias e suas leituras propiciam a reflexão e a 

discussão sobre questões sociais, políticas, econômicas e filosóficas, promovendo um diálogo 

com diversos problemas que estão em nosso entorno.  

A literatura, enquanto arte, encena as mais diversas situações vividas na sociedade. No 

caso das obras em estudo, a escrita literária de Mia Couto encena a situação da mulher na 

sociedade moçambicana. Ronaldo Lima Lins entende a arte como uma forma de imitação da 

realidade, um conceito semelhante à mímesis na poética de Aristóteles. Com base nesse 

entendimento, o autor afirma: “A literatura possui, de fato, um contato estreito com a realidade, 

mas, ao mesmo tempo, um contato que oscila entre a dependência e a rebeldia em relação a 

essa realidade” (LINS, 1980, p. 7). 
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Para o autor a literatura não é uma simples representação ou imitação da realidade, 

mas surge como uma forma de inconformismo perante a realidade representada: “A obra 

literária vem responder a uma tensão violenta” (LINS, 1980, p. 9). Em vista disso, podemos 

perceber que a literatura firma, com a realidade representada, um compromisso: ela não 

pressupõe apenas encenar a realidade, mas também promove discussões e questionamentos 

por meio da encenação que realiza.  

Partindo desse princípio e considerando o fim social da literatura, analisaremos as 

figurações do sujeito feminino propostas pelos romances em estudo, procurando evidenciar a 

forma como as mulheres são vistas na sociedade moçambicana encenada nas narrativas. 

Pretendemos, também, refletir sobre o lugar ocupado pelas mulheres nessa sociedade, 

tomando como ponto de partida a hipótese de que os textos de Mia Couto representam a 

realidade de mulheres subjugadas e oprimidas, que têm suas vozes diariamente emudecidas.  

A personagem Silência, do romance A Confissão da Leoa, ilustra essa condição da 

mulher na escrita literária miacoutiana: “Não queira crescer, mana, não queira ser mulher – 

Advertiu Silência” (COUTO, 2012, p.125). Silência disse essas palavras a Mariamar, sua irmã 

mais nova, que desejava que seus seios crescessem, pois desejava ser mulher. Essa passagem 

demonstra que existe um pesar e um sofrimento vinculados ao ser mulher, ao ponto de Silência 

advertir sua irmã. O verbo utilizado pela personagem denota uma ideia de aviso e alerta. No 

contexto do romance, é como se Silência estivesse alertando, precavendo sua irmã da angústia 

de ser mulher. Esse posicionamento de Silência demonstra quão traumática é a situação do 

sujeito feminino, ao ponto de Silência aconselhar sua irmã a não querer ser mulher, pois o 

tormento e a tristeza parecem inerentes à condição feminina.    

Em outro momento da narrativa, a personagem Hanifa, mãe de Mariamar, também é 

muito significativa para ilustrar a condição da mulher nesse romance. Nos dizeres da 

personagem, o sujeito feminino é representado como um ser morto, isto é, as mulheres apenas 

existem, pois são condenadas a viver na submissão: "Nós todas, mulheres, há muito que fomos 

enterradas. Seu pai me enterrou; sua avó, sua bisavó, todas foram sepultadas vivas" (COUTO, 

2012, p. 43). A noção de perecimento, apresentada pela personagem Hanifa, metaforiza a 

completa anulação do sujeito feminino, corroborando o fato de que a condição de inferioridade 

imputada às mulheres gera nelas uma sensação de privação semelhante à morte.  

A consciência de Hanifa Assula sobre a condição das mulheres em Kulumani evidencia 

a completa anulação que é imposta ao sujeito feminino. Em uma das passagens do romance, a 

mãe de Mariamar fala com pesar: “Acordávamos de madrugada como sonolentos soldados e 

atravessávamos o dia como se a vida fosse nossa inimiga. Regressávamos de noite sem que 

nada nem ninguém nos confortasse das batalhas que enfrentávamos” (COUTO, 2015, p. 135). 

Essa passagem mostra que as mulheres são “educadas” para receberem ordens, como 

soldados, obrigadas a aceitarem a vontade do marido, sempre em posição de submissão. Um 

provérbio anotado no diário de Mariamar também mostra que as mulheres sempre são 

colocadas em posição de obediência absoluta, submetendo-se a tudo: “O verdadeiro nome da 

mulher é sim. Alguém manda: não vais. E ela diz: eu fico. Alguém ordena: não fales. E ela 

permanecerá calada. Alguém comanda: não faças. E ela responde: eu renuncio” (COUTO, 

2015, p. 40). 

A tradição marcadamente patriarcal que existe em Kulumani confere ao homem toda 

superioridade, restando à mulher viver para servir. Essa situação é vista em Kulumani como 

uma ordem natural. Um exemplo que ratifica essa afirmação é a passagem em que os visitantes 

chegam à aldeia para caçar os leões. Genito deu ordem para que as mulheres não chegassem 

perto dos visitantes, devendo permanecer isoladas, cozinhando e limpando para todos. Na 

passagem, a personagem Mariamar sente-se anulada, traduzindo, assim, a condição do ser 
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mulher em Kulumani, um microcosmo de Moçambique: “Na noite anterior, em nossa casa a 

ordem tinha sido dita: as mulheres permaneciam enclausuradas, longe dos que iriam chegar. 

Mais uma vez nós éramos excluídas, apartadas, apagadas” (COUTO, 2015, p. 43). Outro 

trecho que também denota a exclusão feminina é “Uma grande refeição está sendo preparada 

em homenagem aos visitantes. Nós, mulheres, permanecemos na penumbra. Lavamos, 

varremos, cozinhamos, mas nenhuma de nós se sentará a mesa” (COUTO, 2015, p. 82).  

O romance Mulheres de Cinzas traz, logo em seu início, uma indagação que perpassa 

todas as páginas e também toda a vida da personagem principal, Imani: “Em minha língua 

materna ‘Imani’ quer dizer ‘quem é? [...]. Pois foi essa indagação que me deram como 

identidade. Como se eu fosse uma sombra sem corpo, a eterna espera de uma resposta” 

(COUTO, 2015, p. 15). Nesse excerto percebemos que a personagem já possui, desde o nome, 

certa incompletude, isto é, a construção de sua identidade é dificultosa, uma vez que seu 

próprio nome já se constitui um questionamento. 

Imani retrata bem essa dificuldade no seguinte trecho: “Porque não nasci para ser 

pessoa. Sou uma raça, sou uma tribo, sou um sexo, sou tudo o que me impede de ser eu 

mesma. Sou negra” (COUTO, 2015, p. 17). As características descritas por ela parecem 

impedi-la de se reconhecer, e a personagem acaba sendo sempre classificada pelo grupo a 

que pertence ou pelas características que os outros lhe atribuem. 

O ser mulher, na obra, é retratado como um enorme peso. Imani revela que todas as 

moças da aldeia que tinham sua idade já eram mães. Apenas Imani ainda não havia 

engravidado, e essa situação trazia grande peso a sua existência: “Apenas eu parecia 

condenada a um destino seco. Afinal, não era apenas uma mulher sem nome. Era um nome 

sem pessoa. Vazio como meu ventre” (COUTO, 2015, p. 19). A maternidade, desse modo, 

representa um elemento essencial na vida de uma mulher, e, quando não é vivida por ela, é 

causa de questionamento de sua identidade. Demonstra-se, portanto, que a maternidade se 

constrói como um dos pré-requisitos para o ser mulher, e aquelas que não preenchessem esse 

critério não seriam dignas de se enquadrarem nessa categoria. 

Outra situação natural a toda mulher que é retratada no romance como negativa é o 

sangue que sai da mulher na situação de parto, que é associado a elementos impuros. Ao se 

ver ameaçada pelos soldados, Chikazi, mãe de Imani, finge estar grávida de um peixe, faz um 

ferimento no pulso e deixa que o sangue escorra pelas pernas:  

 
Os soldados VaNguni recuaram, apavorados. Aquela não era uma simples 

mulher. Era uma noyi, uma feiticeira. E não havia descendência mais sinistra que 

ela pudesse ter gerado. Um peixe era, para os ocupantes, um animal tabu. Ao 

interdito bicho se juntava num único instante, a mais grave das impurezas: sangue 

de mulher, essa sujidade que polui o Universo (COUTO, 2015, p. 23).  

 

A condição natural da mulher traz horror a outros e também a faz ser menosprezada e 

reprimida por circunstâncias que são biologicamente naturais e deveriam ser naturalizadas 

socialmente, porém são, na maioria das vezes, causa de repressão social. Além de 

considerarem o peixe como animal tabu, os soldados, homens, têm também a mulher e suas 

situações naturais como tabu. A partir dos primeiros apontamentos, acima demonstrados, 

discutiremos como a representação do sujeito feminino nas obras literárias em questão se 

constrói pela representação da mulher como sujeito subalterno que não tem sua voz ouvida, 

pela dominação masculina e pela naturalização da violência. 
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A QUESTÃO DA REPRESENTAÇÃO DO SUJEITO SUBALTERNO 

Gayatri C. Spivak, em seu livro Pode o subalterno falar? (2010), trata da questão da 

autonomia do sujeito subalterno e de sua representação. A pesquisadora nos lança as 

inquietantes perguntas: “o Subalterno como tal pode, de fato, falar?” e “pode a mulher 

subalterna falar?”. Spivak chama nossa atenção para o fato de que a questão da subalternidade 

feminina é mais problemática: “Se, no contexto da produção colonial, o sujeito subalterno não 

tem história e não pode falar, o sujeito subalterno feminino está ainda mais profundamente na 

obscuridade” (SPIVAK, 2010, p. 67).  

Ao longo da leitura, Spivak nos esclarece sobre uma comum e errônea apropriação do 

termo subalterno, afirmando que esse termo não pode ser usado para se referir a todo e 

qualquer sujeito marginalizado. O sujeito subalterno, na definição da autora indiana, é “Aquele 

que pertence às camadas mais baixas da sociedade constituídas pelos modos específicos de 

exclusão dos mercados, da representação política e legal, e da possibilidade de se tornarem 

membros plenos no estrato social dominante” (SPIVAK, 2010, p. 67). 

A autora ainda afirma que subalterno é aquele cuja voz não pode ser ouvida. A partir 

desse esclarecimento, percebemos o discurso crítico construído por Spivak, problematizando 

o fato de que a fala do subalterno é sempre intermediada, sempre contida na fala de outrem 

que julga falar pelo subalterno. No entanto, como adverte a pesquisadora, falar pelo subalterno 

pode ser uma forma de mantê-lo silenciado.  

O questionamento de Spivak é construído com base em uma crítica sobre a 

autorrepresentação do sujeito subalterno. Para a estudiosa, essa autorrepresentação não se 

efetua. Para elaborar a crítica presente no livro Pode o subalterno falar?, Spivak explora a noção 

de representação, argumentando que o termo abarca dois sentidos: 

 

A representação como “falar por”, como ocorre na política, e representação como 

“re-presentação”, como aparecem na arte ou na filosofia. Como a teoria é apenas 

uma ação, o teórico não representa (fala por) o grupo oprimido. De fato, o sujeito 

não é visto como uma consciência representativa (uma consciência que 

representa a realidade adequadamente.) (SPIVAK, 2010, p. 30-31).  

 

A noção de “re-presentação” vai ao encontro de nossas percepções quanto às obras 

de Mia Couto, A confissão da Leoa e Mulheres de Cinzas. À luz do que afirma Spivak, 

percebemos que Couto tenta não falar pela mulher subalterna, ou falar por meio dela. Os 

romances buscam encenar, por meio da linguagem, a realidade das mulheres em Moçambique, 

sua condição subalterna e subjugada. O autor tenta “re-presentar” essas mulheres em sua 

literatura, não “falando por”, e sim dando voz às mulheres de Kulumani e Nkokolani para contar 

as histórias de suas vidas sob suas próprias perspectivas.  

Isto posto, podemos afirmar que Mia Couto parece ter consciência do problema da 

representação da voz feminina. Em função disso, o autor elege formas narrativas como o diário 

para tentar figurar o universo do sujeito feminino, encenando uma situação pela qual as próprias 

personagens possam assumir a voz.  

Por meio da encenação da realidade dessas mulheres a partir de seus diários, o escritor 

procura gerar visibilidade para a condição feminina, possibilitando espaços para que a mulher 

subalterna possa falar e, consequentemente, ser ouvida. 

O movimento feito nos romances de Mia Couto tenta, justamente, realizar aquilo que 

Spivak aponta como forma de não tomar o lugar do subalterno. Ela afirma que cabe ao 

intelectual pós-colonial criar e possibilitar espaços para o subalterno falar, um espaço dialógico 

de interação, o que pressupõe um falante e um ouvinte. Spivak conclui alertando que a tarefa 

de possibilitar espaços em que o subalterno possa falar não é um floreio, e sim um papel do 
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intelectual: “O Subalterno não pode falar. Não há valor algum atribuído à “mulher” como um 

item respeitoso na lista de prioridades globais. A representação não definhou. A mulher 

intelectual como uma intelectual tem uma tarefa circunscrita que ela não deve rejeitar como um 

floreio” (SPIVAK, 2010, p. 12). 

Em Mulheres de Cinzas, Imani é uma mulher que tem sua voz constantemente 

emudecida. A questão da subalternidade da mulher é tratada em diversas partes do livro em 

que se fala de Imani sem que ela possa fazer nada, por causa da realidade e da cultura de onde 

vive: 

 

Germano arrastou uma cadeira para se vir sentar ao meu lado. Depois fixou os 

olhos em mim como se estudasse um mapa. O seu olhar era de fogo. Lembrei-

me das mariposas rondando a luz dos candeeiros. O cantineiro notou o interesse 

do visitante e, de olhos semicerrados, advertiu:  

-Tenha tento nessa catraia. É novinha mas tem corpo de mulher. É que as pretas 

têm artes do demónio. Eu sei do que estou a falar (COUTO, 2015, p. 70). 

 

Imani é uma jovem mulher negra. Na representação literária, as mulheres já são sujeitos 

subalternos e, quando negras, agrava-se ainda mais a condição de subalternidade. Vemos que, 

no trecho acima, ela é comparada com o demônio, representação do mal, como se a mulher, 

por seu corpo e por sua pele, fosse uma forma de sedução para fazer mal aos homens brancos. 

No trecho a seguir, Imani, mesmo não querendo, cala-se diante de um abuso do soldado 

português: “E o português persistiu nos seus corporais intentos. Quis resistir, morder-lhe o 

braço, atacá-lo com toda a fúria. Mas deixei-me ficar, parada, na educada submissão de 

mulher” (COUTO, 2015, p. 194). Imani, a despeito de seu desejo, precisava ser submissa, uma 

vez que a cultura a fizera e a constituíra assim. E somente “pertencendo” a um homem é que 

se constituiria como mulher: “Eu era mulher e as mulheres de Nkokolani devem pertencer a 

alguém para deixar de ser ninguém” (COUTO, 2015, p. 204). Podemos perceber que a mulher 

só é mulher se tiver um homem que a aceite e a queira por esposa. Não é uma ideia concebida 

na cultura retratada a mulher vivendo de forma independente. 

As discussões referentes à situação de subalternidade da mulher são abordadas, em A 

Confissão da Leoa, no diário de Mariamar, em um dos diálogos dessa personagem com seu 

pai, Genito Mpepe. No relato feito por Mariamar, pode ser notadamente percebida a condição 

de subalternidade das mulheres, as quais são até mesmo proibidas de olharem para os homens 

enquanto eles falam: “Vou dizer lhe uma coisa, escute bem, declarou zangado, nosso pai. Não 

olhe para mim enquanto falo. Ou já perdeu o respeito? Baixei os olhos, como fazem as mulheres 

de Kulumani. E voltei a ser filha enquanto Genito reganhava a autoridade que, por momentos, 

lhe havia escapado” (COUTO, 2015, p. 25). Nesse momento, quando a família discutia sobre a 

chegada do caçador e os ataques dos leões, mãe e filha tentam argumentar, em vão, pois 

Genito as coloca no chão, marcando o lugar inferior dessas mulheres na sociedade: “Num 

instante, estava refeita a ordem do universo: nós, mulheres, no chão; o nosso pai passeando-se 

dentro e fora da cozinha, a possuir posse da casa inteira” (COUTO, 2015, p. 26). É imperativo 

destacar que Mariamar não aceita esse lugar; mesmo obedecendo a seu pai, a narradora não 

deixa de refletir sobre como a situação de subalternidade é absurda. Mariamar, depois de ir ao 

chão, faz a seguinte afirmação: “De novo nós regíamos por essas leis que nem Deus ensina 

nem o Homem explica” (COUTO, 2015, p. 26).  

 

A DOMINAÇÃO MASCULINA  

Em contrapartida a essa discussão teórica sobre a voz da mulher, encontramos um 

bloqueio criado pela sociedade predominantemente patriarcal e masculina em relação à 
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audição da voz feminina. Nesse sentido, levaremos também em consideração, em nossas 

análises, as afirmações do sociólogo francês Pierre Bourdieu em seu texto A dominação 

masculina (1995), que explora como a violência simbólica socialmente construída massacra a 

cada dia o ser feminino, que se torna refém de um sufocamento que não é físico: 

 

…sempre vi na dominação masculina, e no modo como é imposta e vivenciada, 

o exemplo por excelência desta submissão paradoxal, resultante daquilo que eu 

chamo de violência simbólica, violência suave, insensível, invisível a suas próprias 

vítimas, que se exerce essencialmente pelas vias puramente simbólicas da 

comunicação e do conhecimento, ou, mais precisamente, do desconhecimento, 

do reconhecimento ou, em última instância, do sentimento. Essa relação social 

extraordinariamente ordinária oferece também uma ocasião única de apreender 

a lógica da dominação... (BOURDIEU, 2012, p. 07-08). 

 

Nos romances de Mia Couto percebemos como essa violência simbólica é encenada 

para retratar literariamente o poder opressivo exercido pelo homem e a submissão feminina na 

sociedade moçambicana. É válido ressaltar que a dominação masculina é retratada nos 

romances, mas que é a voz feminina que emerge como forma de resistência. Há uma relação 

entre o grupo dominante e o grupo dominado, que não necessariamente se aplica apenas ao 

grupo familiar, mas também, como percebemos nos romances por nós estudados, aplica-se à 

sociedade em geral, que oprime e legitima a opressão do sexo masculino em relação ao sexo 

feminino. Sendo assim,  

 

As instituições e as coerções objetivas não deixam de existir e se manifestar 

através da igreja, do estado, da família e outras macroestruturas, mas quando 

isso tem como principal meio os próprios agentes sociais, a linguagem e o 

pensamento, ora, a coerção e a legitimação da dominação através da violência 

simbólica se tornam muito mais arrasadoras (BOURDIEU, 2012, p.101). 

 

Não é possível desassociar as mais diversas instituições dos agentes sociais. Dessa 

forma, a dominação masculina que, em toda a sociedade, parece ser naturalizada recebe 

legitimação das instituições que, por sua vez, são constituídas por seres humanos que 

participam ou mesmo apoiam esse tipo de violência, por lucro ou medo. A dominação masculina 

“sempre viril” está enraizada na sociedade, independentemente do gênero, nos nossos modos 

de pensar, agir, falar e se comportar. 

“A virilidade […] é uma noção eminentemente relacional, construída diante dos outros homens, 

para os outros homens e contra a feminilidade, por uma espécie de medo do feminino, e 

construída, primeiramente, dentro de si mesmo” (BOURDIEU, 2012, p.67). 

Os romances de Mia Couto revelam tal afirmação ao encenar concepções de homem 

e mulher com papéis sociais completamente distintos e com diferentes valorizações 

naturalizadas na sociedade moçambicana. A escrita miacoutiana, mesmo sendo produzida por 

um homem, leva-nos, assim, a refletir sobre como desconstruir essa superioridade masculina, 

já que, na maioria das vezes, ela se encontra enraizada dentro de nós mesmos.  

Em A Confissão da Leoa destacamos um trecho em que percebemos claramente o 

poder opressivo exercido pelo homem. Em uma conversa em que os pais de Mariamar falam 

sobre a chegada de Arcanjo Baleiro em Kulumani e o risco de Mariamar partir com ele, Genito 

fala: 

 

– Prefere que Mariamar seja morta por leões? A mulher não respondeu. Preferir 

não era um verbo feito para ela. Quem nunca aprendeu a querer como pode 

preferir? (COUTO, 2012, p.24).  

 



 

Revista Trama | Volume 15 | Número 34 | Ano 2019 | p. 27–38 | e-ISSN 1981-4674 

P
ág

in
a3

4
 

Essa passagem revela, mais uma vez, a anulação do sujeito feminino. A representação 

das mulheres na obra as coloca sob uma constante dominação masculina: são educadas para 

obedecerem e, quando podem dar sua opinião, muitas vezes elas não sabem como fazer, não 

têm preferências, pois não tiveram, ao longo de sua vida, a possibilidade de se expressar como 

sujeitos e tomar decisões. Por isso acabam apenas obedecendo, já que cresceram em meio à 

dominação masculina. 

Ainda em A Confissão da Leoa, outra passagem de grande importância para essa 

discussão é a do abuso de Tandi, por 12 homens, fato que marca todos de Kulumani, em 

especial a esposa do administrador, Naftalinda, que decide lutar contra os homens que fizeram 

mal à empregada. A mulher do administrador explica que não foram os leões que fizeram mal a 

Tandi, e sim os homens: “A maior ameaça, em Kulumani, não são as feras do mato. Tenham 

cuidado, meus amigos, tenham muito cuidado" (COUTO, 2012, p. 98). No trecho selecionado 

podemos perceber que os verdadeiros inimigos das mulheres não são os leões que as atacam, 

e sim os homens. A dominação masculina é o que mata as mulheres em Kulumani. Tandi, após 

o episódio traumático, suicida-se, entregando-se aos leões: os leões apenas terminaram com o 

sofrimento que os homens começaram. Sofrimento esse que Mariamar tentou retirar de todas 

as mulheres de Kulumani, salvando-as, por meio dos ataques dos leões, da realidade de serem 

mulheres.   

 

Não dissera nada. Quando tento repetir, mais claro, confirmo que, mais uma vez, 

havia perdido a habilidade de falar. Desta vez, porém, é diferente: daqui em diante 

não haverá mais palavra. Esta é a minha derradeira voz, estes são os últimos 

papéis. E aqui deixo escrito com sangue de bicho e lágrimas de mulher: fui eu que 

matei as mulheres, uma por uma. Sou eu a vingativa leoa. A minha jura 

permanecerá sem pausa nem cansaço: eliminarei todas as remanescentes 

mulheres que houver, até que, neste cansado mundo, restem apenas homens, 

um deserto de machos solitários (COUTO, 2015, p. 39). 

 

Mariamar buscou salvar as mulheres que julga já estarem mortas pelo sistema 

patriarcal, desejando livrá-las de seu destino fatídico. Ao final da narrativa, quando Mariamar 

transforma-se em leoa, jura eliminar todas as mulheres da aldeia e do mundo a fim de salvá-las, 

para que assim os homens sejam punidos. O trecho abaixo também revela a justificativa da 

protagonista para tal atitude e constitui uma das passagens mais tristes do romance:  

 

Sofria dessa humana doença chamada consciência. Agora já não há remorso. 

Porque, a bem ver, nunca cheguei a matar ninguém. Todas essas mulheres já 

estavam mortas. Não falavam, não pensavam, não amavam, não sonhavam. De 

que vale viver se não podiam ser felizes? (COUTO, 2015, p. 41). 

 

Em Mulheres de Cinzas, Imani, a personagem principal, vê-se em inúmeras situações 

em que seu corpo é tido como objeto para ser usado pelos homens. Quando os soldados da 

tribo dos VaNguni chegam a Nkokolani para amedrontar a tribo e cobrar os impostos, o pai de 

Imani diz já ter entregado os impostos aos portugueses. Os soldados logo veem Imani e por ela 

se interessam: 

 

E essa menina - inqueriu o soldado, apontando para mim – essa menina de quem 

é?  

Os militares cercaram-me e começaram a empurrar-me e apalpar-me as coxas. 

Para surpresa minha o meu pai interpôs-se, peito tão vasto e braços tão abertos 

que me pareceu uma dessas muralhas que protegiam a nossa aldeia. 

- Esta moça é minha filha! 

- Pode ser tua filha, mas o corpo dela já começou a despontar. Afinal, o que faziam 

os dois no escuro? 
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- Ninguém toca na minha filha! 

[...] Uma vez mais apontaram na minha direção e sentenciaram: 

- Na próxima vez levaremos essa prenda para o Ngungunyane. Vocês já sabem: 

o Ngonyamo tem uma virgem em cada lugar. Ou é preciso lembrar? (COUTO, 

2015, p. 45-46). 

 

Parece ser natural que um homem tenha poder sobre o corpo de uma mulher 

independentemente de qual seja o desejo dela. A dominação masculina tem ainda maior força 

quando esse homem assume um cargo de poder, a exemplo do imperador africano 

Ngungunyane, no entendimento de que ele pode ter a mulher que ele quiser nos territórios que 

ele escolher. Essa situação é de tal forma naturalizada que as mulheres acabam internalizando 

isso e acabam não se vendo em outro lugar: 

 

Por um momento pensei que não seria tão mal assim que me raptassem. E me 

levassem para onde um rei me escolhesse como esposa. Por fim, seria mulher. 

Enfim, seria mãe.  E como rainha e como mãe teria poderes sobre os VaNguni. E 

traria a paz às nações (COUTO, 2015, p. 46-47). 

 

No trecho acima, Imani, sem perceber outro caminho senão a maternidade, que era 

algo imposto a toda mulher, deseja ser raptada para que assim pudesse “ser mulher”. O trecho 

nos revela que o ser verdadeiramente mulher nessa concepção se construiria apenas em 

função de um homem e da maternidade. Fora isso, nunca se tornaria mulher. E seria melhor se 

juntar ao povo inimigo e torturador a nunca vir a ser mulher. Imani parece querer abdicar de 

seus desejos pessoais em busca do bem de seu povo e em busca da aprovação social como 

mulher. Em outro trecho percebemos a divisão de tarefas na cultura retratada, embora na família 

de Imani haja uma quebra na tradição: 

 

Desde menina me incumbiram de uma missão que deveria caber a um rapaz: 

subir às figueiras para capturar morcegos e lhes arrancar as asas, sem que fosse 

mordida pelos seus pestilentos dentes. As membranas das asas, depois de secas, 

forravam as caixas de ressonância. Esse era o segredo mais valioso da receita 

paterna para o fabrico de marimbas (COUTO, 2015, p. 87). 

 

No trecho citado percebemos que haviam trabalhos tipicamente masculinos e que uma 

mulher deveria apenas cuidar das coisas da casa e dos filhos. É tratada com naturalidade a 

ideia de que há serviços que são de homens, tanto que Imani revela que era dela a 

responsabilidade que deveria ser de um homem. A família de Imani parece, em inúmeros 

trechos, tentar quebrar essas tradições, porém a distinção de gênero parece estar sempre 

enraizada em cada indivíduo. Apesar de terem a incumbência de serem mães a fim de serem 

consideradas mulheres, a maternidade é tratada em segundo lugar quando comparada à 

subserviência ao marido: 

 

No escuro da noite, quando a casa inteira já dormia, pé ante pé para que o marido 

não a escutasse, a minha mãe vinha despedir-se de mim. O teu pai não me deixa 

dar um beijo, dizia em voz baixa. E acrescentava, num murmúrio: o teu pai tem 

medo que eu seja menos dele, se for demasiado mãe (COUTO, 2015, p. 132). 

 

 Assim, percebemos que a dominação masculina se instaura na sociedade retratada de 

forma tão forte que, mesmo a mulher tendo como única chance de ser mulher a maternidade, 

ela precisa abdicar de ser mãe para se dedicar ao marido. Sob essa perspectiva, ser mãe 

significava fazer apenas o básico para a sobrevivência do filho e dedicar todas as suas forças 
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para fazer as vontades e atender aos desejos do seu marido. A questão da paternidade quase 

não é retratada na obra em questão, havendo apenas pequenos diálogos entre pais e filhos. 

 

A NATURALIZAÇÃO DA VIOLÊNCIA 

Outro conceito que se torna caro para bem fundamentar a análise proposta neste artigo 

será o de violência. Para isso, utilizaremos os livros O que é violência (1983), de Nilo Odália, e 

Literatura e violência (1990), de Ronaldo Lima Lins. 

 Odália reflete sobre como a violência está presente em cada um de nós, em cada ato 

do dia a dia. A violência deixou de ser um “ato circunstancial, para se transformar numa forma 

do modo de ver e de viver o mundo do homem” (ODÁLIA, 1983, p. 9). Para Odália, a violência 

não é uma característica própria do ser humano na pós-modernidade, mas a forma de viver da 

humanidade, sempre associada a atos violentos: 

 

Embora seja verdade que posso ver aí um dos traços obsessivos de nossa época, 

a violência, não se pode deixar de reconhecer que uma das condições básicas da 

sobrevivência do homem, num mundo natural hostil, foi exatamente sua 

capacidade de produzir violência numa escala desconhecida pelos outros animais 

(ODÁLIA, 1983, p. 14). 

 

Durante a história da humanidade, deparamo-nos com inúmeros atos violentos, desde 

o combate por alimento até a violência como forma de dominação de outros povos. Com 

referência à violência, Odália afirma que 

 

[...] não devemos jamais esquecer, contudo, que a tradição clássica 

greco-romana, onde orgulhosamente a cultura ocidental vai buscar suas raízes, é 

tão carregada de violência quanto os impérios que a precederam. Um espirito tão 

superior como o de Aristóteles é tão presa de sua época como o mais humilde 

dos artesãos, e é por isso que não titubeia em justificar a escravidão como um 

instrumento necessário para que os verdadeiros cidadãos atenienses pudessem 

usufruir do ócio e do lazer, para se dedicarem às coisas mais sublimes do espírito 

(ODÁLIA, 1983, p.18). 

  

A violência, como afirma Odália, demonstra-nos a grande desigualdade que existiu e 

existe entre os homens e que por muitas vezes é naturalizada. Apesar das leis existentes para 

tentar coibir os atos violentos, sabemos que estes são recorrentes e que assumimos, muitas 

vezes, uma postura de anestesiamento diante de tais atos, “como se na natureza as relações 

fossem de imposição e não de equilíbrio” (ODÁLIA, 1983, p. 35). 

 Os romances por nós estudados trazem, marcadamente, relações de violência, 

principalmente contra a mulher. Em Mulheres de cinzas, Imani, personagem principal, presencia 

as inúmeras vezes em que a mãe é espancada pelo pai. Em uma conversa com a mãe a menina 

questiona: 

 

- A sua mãe também era espancada? 

- A avó, a bisavó e a trisavó. É assim desde que a mulher é mulher. Prepare-se 

para ser espancada também você (COUTO, 2015, p. 26). 

 

Percebemos que a representação feminina nesta obra demonstra que a violência do 

homem contra a mulher é uma tradição, uma violência naturalizada. As mulheres, desde jovens, 

são preparadas para serem espancadas por seus companheiros. 

Em A Confissão da Leoa, podemos perceber a violência sexual como uma das causas 

principais do sofrimento vivenciado pelas mulheres, violência esta que encena a realidade de 

muitas mulheres moçambicanas. Mariamar, narradora do romance, foi vítima de abuso sexual, 
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tornando-se, por isso, estéril. Porém, segundo a narradora, não foram os castigos físicos que a 

fizeram estéril, como contara sua mãe: 

 

Essa era a versão adocicada inventada por minha mãe. O crime foi outro: durante 

anos, meu pai, Genito Mpepe, abusou das filhas. Primeiro aconteceu com 

Silência. Minha irmã sofreu calada, sem partilhar esse terrível segredo. Assim que 

me despontaram os seios, fui eu a vítima. [...] Já bem bebido, entrava no nosso 

quarto e o pesadelo começava. O inacreditável era que, no momento da violação, 

eu me exilava de mim, incapaz de ser aquela que ali estava, por baixo do corpo 

suado do meu pai (COUTO, 2012, p.187). 

 

 O nome da irmã de Mariamar já denuncia a única saída que cada mulher tinha para o 

abuso: o silêncio. E, diante de tal representação, percebemos que essa é uma encenação da 

realidade: tantas mulheres que têm como única saída silenciarem-se e serem violentadas sem 

chance de mudar tal situação. 

 Em Mulheres de Cinzas, Katini, pai de Imani, em uma conversa com a filha sobre o 

trabalho dela, que era de ensinar o soldado português Germano a falar a língua de sua tribo, dá 

a ela o seguinte conselho: 

 

- Com ou sem aulas, compareça sempre em casa dele. Esse homem será a nossa 

garantia. Enquanto esse sargento estiver conosco teremos proteção. 

– Não faltarei, pai.  

– E digo uma coisa: se, algum dia, esse branco quiser algo mais de si, você já 

sabe.  

– Não entendo, pai. 

 – O que estou a dizer é muito simples: você tem que ser para ele o que todas as 

mulheres são nesse mundo. Entende? (COUTO, 2015, p. 97) 

 

 No excerto em questão a mulher é completamente objetificada, demonstrando que deve 

se deixar levar pelos desejos de um homem, independentemente de sua vontade. A fala de 

Katini também revela que não apenas ela deve fazer isso, mas que é um dever de toda mulher 

ser literalmente usada por um homem, quando ele tiver vontade. Essa representação literária 

demonstra o quanto a violência contra a mulher é naturalizada e como não haveria outro 

caminho, senão obedecer a cultura da sociedade já imposta há anos. Mesmo que Imani não 

queira seguir o conselho de seu pai, ela se vê obrigada a cumpri-lo uma vez que assim o soldado 

continuará em Nkokolani e trará proteção àquele povo. Há, assim, uma violência contra a 

mulher sendo justificada como proteção de um ataque a todo povo da tribo. Outro trecho que 

nos apresenta a naturalidade da violação dos direitos da mulher é: 

 
A diferença entre a Guerra e a Paz é a seguinte: na Guerra, os pobres são os 

primeiros a serem mortos; na Paz, os Pobres são os primeiros a morrer.  

Para nós, mulheres, há ainda uma outra diferença: na Guerra, passamos a ser 

violadas por quem não conhecemos (COUTO, 2015, p. 107). 

 

 Podemos inferir, no trecho anterior, que as mulheres são sempre violadas. Sempre têm 

seus direitos anulados e suas falas, desejos e vontades ignorados. Entretanto, ser violada pelo 

seu próprio povo, em tempos de paz, parece ser colocado como um fato menos doloroso do 

que em situações de guerra, quando as mulheres são violadas por povos inimigos. Com isso, a 

despeito de quem sejam seus violadores, é perceptível que, nas narrativas supramencionadas, 

as mulheres aparentam ter nascido para servir aos homens, como se não possuíssem vontades 

e desejos próprios, em total silenciamento e abnegação. 
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CONCLUSÃO  

Os romances escritos por Mia Couto trazem à tona realidades do ser feminino que 

acabam sendo aplicadas não apenas à sociedade moçambicana, mas à realidade de 

marginalização das mulheres em inúmeras partes do mundo e as infelicidades do ser mulher 

em culturas marcadas pela dominação masculina. 

Diante da leitura e análise das obras em questão, percebemos o quanto é importante a 

representação da condição da mulher por meio da literatura, uma vez que, diante da leitura da 

obra, refletimos sobre a condição da mulher e percebemos o quanto são oprimidas, 

impossibilitadas de expressar sua voz e marginalizadas até por condições que são naturais ao 

ser feminino. Mia Couto, mais do que representar o sujeito feminino, encena, em um contexto 

de opressão, a mulher como porta-voz da sua história; por meio da escrita, a personagem se 

fortaleceu, como é visto em "Em Kulumani, muitos se admiram da minha habilidade em escrever. 

Numa terra em que a maioria é analfabeta, causa estranheza que seja exatamente uma mulher 

que domina a escrita" (COUTO, 2012, p. 87) e em "Num mundo de homens e caçadores, a 

palavra foi a minha primeira arma" (COUTO, 2012, p. 89). Neste artigo repetimos o movimento 

da moradora de Kulumani: colocamos as palavras deste artigo como armas para lutarmos 

contra a condição de subalternidade em que as mulheres são colocadas. É sempre necessário 

nos voltarmos à arte para que ela nos ajude a compreender o mundo e, compreendendo-o, 

possamos mudar o que traz injustiça e possibilitar a todos os sujeitos o poder da fala. 

Levando em consideração as diferentes culturas das diferentes regiões do mundo, 

sabemos que existem costumes e modos diferentes de viver e de se comportar, como alguns 

rituais descritos nos romances analisados. Porém, não podemos permitir que seja violado o 

direito à voz e o direito de ser quem se é, a despeito do que é imposto socialmente. Estamos 

longe de mudar toda a mentalidade do mundo, mas esperamos que essas reflexões sejam um 

pequeno e necessário passo rumo à construção da justiça com o ser feminino. 
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