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RESUMO: Este artigo, a partir da leitura dos romances A Confissdo da Leoa e Mulheres de Cinzas,
de Mia Couto, busca discutir a condicao das mulheres na sociedade mogambicana, refletindo acerca
das situacdes de inferiorizagao e violéncia de género a que sao submetidas. A Confissdo da Leoa e
Mulheres de Cinzas colocam essa tematica em evidéncia ao encenar as historias de mulheres
subalternizadas e emudecidas tanto no ambiente doméstico quanto no meio social.
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ABSTRACT: This article, from the reading of the novels A Confissdo da Leoa and Mulheres de Cinzas,
by Mia Couto, seeks to discuss and reflect on the condition of women in Mozambican society, who
are often subjected to various situations that leave them in a inferiority due to the fact that they are
women. A Confissdo da Leoa e Mulheres de Cinzas put this theme in evidence by enacting the stories
of women subjugated and muted both in the home and in the social environment.
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INTRODUGAO
Publicados no Brasil pela Companhia das Letras, A Confissdo da Leoa (2012) e

Mulheres de Cinzas (2015), do escritor Mogambicano Mia Couto, denunciam uma inquietante
realidade: a situacao das mulheres em Mocgambique. Nas narrativas essas mulheres tém seus
direitos negados e seus deveres cobrados com muito mais impeto. Dessa forma, as mulheres
dos romances em estudo sdo retratadas de maneira a encenar a situacao subalternizada em
que tantas outras mulheres se encontram, por meio da qual sdo condenadas a submissao.

Em A Confissdo da Leoa somos transportados para uma pequena aldeia assolada por
ataques de ledes. Os ledes sao pouco vistos, e sO se sabe dos ataques pelas mortes que vao
ocorrendo. O panico se espalha entre todos, porém apenas as mulheres se tornam vitimas
desses ledes, sendo devoradas por eles. Percebendo a gravidade da situagdo dos moradores
da aldeia, o cagador Arcanjo Baleiro é enviado a regi@o e inicia uma expedigdo de cacga aos
ledes.

A narrativa combina em seu enredo fatos, lendas, mitos e os diarios de Mariamar,
moradora da aldeia. Ela e Baleiro, o cacador, constroem relatos que se alternam a cada
capitulo, 0s quais nos ajudam a desvendar 0s enigmas presentes no romance. Ao propiciar uma
reflexdo sobre a condicao da mulher, os ataques dos ledes servem como pano de fundo para
0s impasses sociais e histéricos do pais, encenados nessa obra.
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Mulheres de Cinzas se passa em uma época em que Mocambique era governado por
Ngungunyane, um imperador lider do Estado de Gaza. E em meio a um contexto de confronto
por poder e terra que conhecemos Germano e Imani. Germano € um sargento portugués,
enviado a uma pequena vila chamada Nkokolani, no sul de Mogambique, para uma batalha
contra o Imperador. Nesta vila o sargento encontra Imani, uma jovem africana de 15 anos que
conhece 0s costumes portugueses. A narragédo do romance, sempre em primeira pessoa,
alterna-se entre a voz da jovem africana e as cartas escritas pelo sargento portugués. Imani e
sua familia pertencem a tribo dos VaChopi, uma das poucas que se opds a invasdo do
imperador. Imani se vé cada vez mais envolvida com o sargento, mas sabe que na sociedade
em que vive uma das Unicas alternativas para a mulher € se manter invisivel, sendo apenas
sombra ou cinza. Em meio a guerra, a voz da jovem mogambicana que emerge no texto anuncia
e denuncia suas angustias. O sargento portugués relata, por meio de cartas, sua visao sobre a
realidade daquela sociedade africana, conduzindo-nos a compreensio dos impasses e das
nuances do romance e das tradi¢cdes da aldeia.

A Confissdo da Leoa e Mulheres de Cinzas encenam o sofrimento e a resisténcia da
mulher mogambicana frente a um ambiente machista e hostil. Nessa medida, a partir da
realidade dessas mulheres, 0s romances encenam sensacgoes universais que podem ser vividas
por mulheres de diversas partes do mundo. Ao dialogar com a realidade dessas mulheres, 0s
romances de Mia Couto também elaboram os mecanismos de resisténcia dos quais elas langam
mao para sobreviverem a essa condi¢cao de subalternidade a que a sociedade as relega. Mia
Couto metaforiza uma solugéo para a opressao feminina quando cita um provérbio africano:
“Quando as teias de aranha se juntam elas podem amarrar um ledo” (COUTO, 2012, p. 231).
O provérbio sugere que, por mais "fragil" que uma mulher possa parecer diante de tantos “ledes”
que as cercam todos os dias, fica 0 desejo de que, unindo suas forgas, tanto para conscientizar
umas as outras quanto para lutarem juntas, todas as mulheres podem vencer os ledes que as
aprisionam e matam. Percebemos, pois, a importancia do tema desta escrita, uma vez que
poderemos contribuir para a ampliacao dos estudos sobre o sujeito feminino e a condigéo da
mulher dentro e fora da literatura. Nosso objetivo sera o de demonstrar como os dois romances
miacoutianos revelam a subalternidade do ser feminino e como a literatura € o ambiente que
nos permite refletir sobre esse tema.

A REPRESENTACAO DO SUJEITO FEMININO EM A CONFISSAO DA LEOA E EM MULHERES
DE CINZAS

A situacéo da mulher na sociedade vem sendo cada vez mais discutida nas mais
diversas esferas sociais. O foco dessas discussdes recai sobre as variadas situacdes em que a
mulher é desumanizada simplesmente por ser mulher. Por meio da literatura podemos propor a
discussao de tais questdes sociais. A literatura possui o poder de discutir conceitos e despertar
novas interpretacdes. Assim, as obras literarias e suas leituras propiciam a reflexao e a
discussao sobre questdes sociais, politicas, econdmicas e filoséficas, promovendo um dialogo
com diversos problemas que estao em nosso entorno.

A literatura, enquanto arte, encena as mais diversas situagdes vividas na sociedade. No
caso das obras em estudo, a escrita literaria de Mia Couto encena a situagcao da mulher na
sociedade mogambicana. Ronaldo Lima Lins entende a arte como uma forma de imitacao da
realidade, um conceito semelhante a mimesis na poética de Aristoteles. Com base nesse
entendimento, o autor afirma: “A literatura possui, de fato, um contato estreito com a realidade,
mas, ao mesmo tempo, um contato que oscila entre a dependéncia e a rebeldia em relacdo a
essa realidade” (LINS, 1980, p. 7).
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Para o autor a literatura ndo é uma simples representacao ou imitagcao da realidade,
mas surge como uma forma de inconformismo perante a realidade representada: “A obra
literaria vem responder a uma tenséo violenta” (LINS, 1980, p. 9). Em vista disso, podemos
perceber que a literatura firma, com a realidade representada, um compromisso: ela nao
pressupde apenas encenar a realidade, mas também promove discussées e questionamentos
por meio da encenacao que realiza.

Partindo desse principio e considerando o fim social da literatura, analisaremos as
figuracdes do sujeito feminino propostas pelos romances em estudo, procurando evidenciar a
forma como as mulheres s&o vistas na sociedade mogcambicana encenada nas narrativas.
Pretendemos, também, refletir sobre o lugar ocupado pelas mulheres nessa sociedade,
tomando como ponto de partida a hipotese de que os textos de Mia Couto representam a
realidade de mulheres subjugadas e oprimidas, que tém suas vozes diariamente emudecidas.

A personagem Siléncia, do romance A Confissédo da Leoa, ilustra essa condigéo da
mulher na escrita literaria miacoutiana: “Nao queira crescer, mana, ndo queira ser mulher —
Advertiu Siléncia” (COUTO, 2012, p.125). Siléncia disse essas palavras a Mariamar, sua irma
mais nova, que desejava que seus seios crescessem, pois desejava ser mulher. Essa passagem
demonstra que existe um pesar e um sofrimento vinculados ao ser mulher, ao ponto de Siléncia
advertir sua irma. O verbo utilizado pela personagem denota uma ideia de aviso e alerta. No
contexto do romance, € como se Siléncia estivesse alertando, precavendo sua irma da angustia
de ser mulher. Esse posicionamento de Siléncia demonstra quao traumatica é a situacédo do
sujeito feminino, ao ponto de Siléncia aconselhar sua irma a nao querer ser mulher, pois 0
tormento e a tristeza parecem inerentes a condicao feminina.

Em outro momento da narrativa, a personagem Hanifa, mae de Mariamar, também é
muito significativa para ilustrar a condicdo da mulher nesse romance. Nos dizeres da
personagem, o sujeito feminino é representado como um ser morto, isto é, as mulheres apenas
existem, pois sdo condenadas a viver na submissao: "Nos todas, mulheres, ha muito que fomos
enterradas. Seu pai me enterrou; sua avo, sua bisavo, todas foram sepultadas vivas" (COUTO,
2012, p. 43). A nogéo de perecimento, apresentada pela personagem Hanifa, metaforiza a
completa anulagado do sujeito feminino, corroborando o fato de que a condigao de inferioridade
imputada as mulheres gera nelas uma sensacao de privagao semelhante a morte.

A consciéncia de Hanifa Assula sobre a condicao das mulheres em Kulumani evidencia
a completa anulagao que € imposta ao sujeito feminino. Em uma das passagens do romance, a
mae de Mariamar fala com pesar: “Acordavamos de madrugada como sonolentos soldados e
atravessavamos o dia como se a vida fosse nossa inimiga. Regressavamos de noite sem que
nada nem ninguém nos confortasse das batalhas que enfrentavamos” (COUTO, 2015, p. 135).
Essa passagem mostra que as mulheres sao “educadas” para receberem ordens, como
soldados, obrigadas a aceitarem a vontade do marido, sempre em posigao de submissao. Um
provérbio anotado no diario de Mariamar também mostra que as mulheres sempre sao
colocadas em posicao de obediéncia absoluta, submetendo-se a tudo: “O verdadeiro nome da
mulher é sim. Alguém manda: nao vais. E ela diz: eu fico. Alguém ordena: nao fales. E ela
permanecera calada. Alguém comanda: ndo facgas. E ela responde: eu renuncio” (COUTO,
2015, p. 40).

A tradicao marcadamente patriarcal que existe em Kulumani confere ao homem toda
superioridade, restando a mulher viver para servir. Essa situagdo € vista em Kulumani como
uma ordem natural. Um exemplo que ratifica essa afirmacao € a passagem em que 0s visitantes
chegam a aldeia para cacar os ledes. Genito deu ordem para que as mulheres ndo chegassem
perto dos visitantes, devendo permanecer isoladas, cozinhando e limpando para todos. Na
passagem, a personagem Mariamar sente-se anulada, traduzindo, assim, a condigéo do ser
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mulher em Kulumani, um microcosmo de Mocambique: “Na noite anterior, em nossa casa a
ordem tinha sido dita: as mulheres permaneciam enclausuradas, longe dos que iriam chegar.
Mais uma vez nos éramos excluidas, apartadas, apagadas” (COUTO, 2015, p. 43). Outro
trecho que também denota a excluséo feminina € “Uma grande refeicdo esta sendo preparada
em homenagem aos visitantes. Nos, mulheres, permanecemos na penumbra. Lavamos,
varremos, cozinhamos, mas nenhuma de nos se sentara a mesa” (COUTO, 2015, p. 82).

O romance Mulheres de Cinzas traz, logo em seu inicio, uma indagacao que perpassa
todas as paginas e também toda a vida da personagem principal, Imani: “Em minha lingua
materna ‘Imani’ quer dizer ‘quem é7? [...]. Pois foi essa indagacdo que me deram como
identidade. Como se eu fosse uma sombra sem corpo, a eterna espera de uma resposta”
(COUTO, 2015, p. 15). Nesse excerto percebemos que a personagem ja possui, desde o nome,
certa incompletude, isto &, a construcdo de sua identidade é dificultosa, uma vez que seu
proprio nome ja se constitui um questionamento.

Imani retrata bem essa dificuldade no seguinte trecho: “Porque ndo nasci para ser
pessoa. Sou uma raca, sou uma tribo, sou um sexo, sou tudo o que me impede de ser eu
mesma. Sou negra” (COUTO, 2015, p. 17). As caracteristicas descritas por ela parecem
impedi-la de se reconhecer, e a personagem acaba sendo sempre classificada pelo grupo a
que pertence ou pelas caracteristicas que os outros Ihe atribuem.

O ser mulher, na obra, é retratado como um enorme peso. Imani revela que todas as
mogas da aldeia que tinham sua idade ja eram maes. Apenas Imani ainda n&o havia
engravidado, e essa situagdo trazia grande peso a sua existéncia: “Apenas eu parecia
condenada a um destino seco. Afinal, ndo era apenas uma mulher sem nome. Era um nome
sem pessoa. Vazio como meu ventre” (COUTO, 2015, p. 19). A maternidade, desse modo,
representa um elemento essencial na vida de uma mulher, e, quando nao ¢ vivida por ela, é
causa de questionamento de sua identidade. Demonstra-se, portanto, que a maternidade se
constréi como um dos pré-requisitos para o ser mulher, e aquelas que nao preenchessem esse
critério nao seriam dignas de se enquadrarem nessa categoria.

Outra situacao natural a toda mulher que é retratada no romance como negativa € o
sangue que sai da mulher na situacao de parto, que € associado a elementos impuros. Ao se
ver ameacgada pelos soldados, Chikazi, mae de Imani, finge estar gravida de um peixe, faz um
ferimento no pulso e deixa que o0 sangue escorra pelas pernas:

Os soldados VaNguni recuaram, apavorados. Aquela ndo era uma simples
mulher. Era uma noyi, uma feiticeira. E ndo havia descendéncia mais sinistra que
ela pudesse ter gerado. Um peixe era, para os ocupantes, um animal tabu. Ao
interdito bicho se juntava num Unico instante, a mais grave das impurezas: sangue
de mulher, essa sujidade que polui 0 Universo (COUTO, 2015, p. 23).

A condicao natural da mulher traz horror a outros e também a faz ser menosprezada e
reprimida por circunstancias que sao biologicamente naturais e deveriam ser naturalizadas
socialmente, porém s&o, na maioria das vezes, causa de repressdo social. Além de
considerarem o peixe como animal tabu, os soldados, homens, tém também a mulher e suas
situagcbes naturais como tabu. A partir dos primeiros apontamentos, acima demonstrados,
discutiremos como a representacdo do sujeito feminino nas obras literarias em questdo se
constroi pela representagdo da mulher como sujeito subalterno que nao tem sua voz ouvida,
pela dominagéo masculina e pela naturalizagao da violéncia.
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A QUESTAO DA REPRESENTACAO DO SUJEITO SUBALTERNO

Gayatri C. Spivak, em seu livro Pode o subalterno falar? (2010), trata da questao da
autonomia do sujeito subalterno e de sua representacdo. A pesquisadora nos langa as
inquietantes perguntas: “o Subalterno como tal pode, de fato, falar?” e “pode a mulher
subalterna falar?”. Spivak chama nossa atencao para o fato de que a questéo da subalternidade
feminina é mais problematica: “Se, no contexto da producéo colonial, o sujeito subalterno ndo
tem historia e ndo pode falar, o sujeito subalterno feminino esta ainda mais profundamente na
obscuridade” (SPIVAK, 2010, p. 67).

Ao longo da leitura, Spivak nos esclarece sobre uma comum e errénea apropriacao do
termo subalterno, afirmando que esse termo ndo pode ser usado para se referir a todo e
qualquer sujeito marginalizado. O sujeito subalterno, na definicao da autora indiana, é “Aquele
que pertence as camadas mais baixas da sociedade constituidas pelos modos especificos de
exclusdo dos mercados, da representacao politica e legal, e da possibilidade de se tornarem
membros plenos no estrato social dominante” (SPIVAK, 2010, p. 67).

A autora ainda afirma que subalterno € aquele cuja voz ndao pode ser ouvida. A partir
desse esclarecimento, percebemos o discurso critico construido por Spivak, problematizando
o fato de que a fala do subalterno é sempre intermediada, sempre contida na fala de outrem
que julga falar pelo subalterno. No entanto, como adverte a pesquisadora, falar pelo subalterno
pode ser uma forma de manté-lo silenciado.

O questionamento de Spivak €& construido com base em uma critica sobre a
autorrepresentacao do sujeito subalterno. Para a estudiosa, essa autorrepresentagao nao se
efetua. Para elaborar a critica presente no livro Pode o subalterno falar?, Spivak explora a nocao
de representagdo, argumentando que o termo abarca dois sentidos:

A representagcao como “falar por”, como ocorre na politica, e representagdo como
“re-presentacao”, como aparecem na arte ou na filosofia. Como a teoria € apenas
uma agao, o teodrico nao representa (fala por) o grupo oprimido. De fato, o sujeito
nao € visto como uma consciéncia representativa (uma consciéncia que
representa a realidade adequadamente.) (SPIVAK, 2010, p. 30-31).

A nocao de “re-presentacao” vai ao encontro de nossas percepcdes quanto as obras
de Mia Couto, A confissdo da Leoa e Mulheres de Cinzas. A luz do que afirma Spivak,
percebemos que Couto tenta nao falar pela mulher subalterna, ou falar por meio dela. Os
romances buscam encenar, por meio da linguagem, a realidade das mulheres em Mogambique,
sua condigao subalterna e subjugada. O autor tenta “re-presentar” essas mulheres em sua
literatura, ndo “falando por”, e sim dando voz as mulheres de Kulumani e Nkokolani para contar
as histoérias de suas vidas sob suas proprias perspectivas.

Isto posto, podemos afirmar que Mia Couto parece ter consciéncia do problema da
representacao da voz feminina. Em funcao disso, o autor elege formas narrativas como o diério
para tentar figurar o universo do sujeito feminino, encenando uma situagao pela qual as préprias
personagens possam assumir a voz.

Por meio da encenacao da realidade dessas mulheres a partir de seus diarios, o escritor
procura gerar visibilidade para a condi¢do feminina, possibilitando espacgos para que a mulher
subalterna possa falar e, consequentemente, ser ouvida.

O movimento feito nos romances de Mia Couto tenta, justamente, realizar aquilo que
Spivak aponta como forma de nao tomar o lugar do subalterno. Ela afirma que cabe ao
intelectual pos-colonial criar e possibilitar espagos para o subalterno falar, um espaco dialégico
de interacéo, o que pressupde um falante e um ouvinte. Spivak conclui alertando que a tarefa
de possibilitar espacos em que o subalterno possa falar ndo € um floreio, e sim um papel do
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intelectual: “O Subalterno nao pode falar. Ndo ha valor algum atribuido a “mulher” como um
item respeitoso na lista de prioridades globais. A representacao nao definhou. A mulher
intelectual como uma intelectual tem uma tarefa circunscrita que ela nao deve rejeitar como um
floreio” (SPIVAK, 2010, p. 12).

Em Mulheres de Cinzas, Imani € uma mulher que tem sua voz constantemente
emudecida. A questéo da subalternidade da mulher é tratada em diversas partes do livro em
que se fala de Imani sem que ela possa fazer nada, por causa da realidade e da cultura de onde
vive:

Germano arrastou uma cadeira para se vir sentar ao meu lado. Depois fixou 0s
olhos em mim como se estudasse um mapa. O seu olhar era de fogo. Lembrei-
me das mariposas rondando a luz dos candeeiros. O cantineiro notou o interesse
do visitante e, de olhos semicerrados, advertiu:

-Tenha tento nessa catraia. E novinha mas tem corpo de mulher. E que as pretas
tém artes do demonio. Eu sei do que estou a falar (COUTO, 2015, p. 70).

Imani € uma jovem mulher negra. Na representacdo literaria, as mulheres ja sdo sujeitos
subalternos e, quando negras, agrava-se ainda mais a condi¢cao de subalternidade. Vemos que,
no trecho acima, ela € comparada com o demdnio, representacéo do mal, como se a mulher,
pOr seu corpo e por sua pele, fosse uma forma de seducgéao para fazer mal aos homens brancos.
No trecho a seguir, Imani, mesmo ndo querendo, cala-se diante de um abuso do soldado
portugués: “E o portugués persistiu nos seus corporais intentos. Quis resistir, morder-lhe o
braco, ataca-lo com toda a furia. Mas deixei-me ficar, parada, na educada submissdo de
mulher” (COUTO, 2015, p. 194). Imani, a despeito de seu desejo, precisava ser submissa, uma
vez que a cultura a fizera e a constituira assim. E somente “pertencendo” a um homem é que
se constituiria como mulher: “Eu era mulher e as mulheres de Nkokolani devem pertencer a
alguém para deixar de ser ninguém” (COUTO, 2015, p. 204). Podemos perceber que a mulher
s6 € mulher se tiver um homem que a aceite e a queira por esposa. Nao é uma ideia concebida
na cultura retratada a mulher vivendo de forma independente.

As discussoes referentes a situacao de subalternidade da mulher sdo abordadas, em A
Confissdo da Leoa, no diario de Mariamar, em um dos didlogos dessa personagem com seu
pai, Genito Mpepe. No relato feito por Mariamar, pode ser notadamente percebida a condigido
de subalternidade das mulheres, as quais sao até mesmo proibidas de olharem para os homens
enquanto eles falam: “Vou dizer Ine uma coisa, escute bem, declarou zangado, nosso pai. Nao
olhe para mim enquanto falo. Ou ja perdeu o respeito? Baixei os olhos, como fazem as mulheres
de Kulumani. E voltei a ser filha enquanto Genito reganhava a autoridade que, por momentos,
Ihe havia escapado” (COUTO, 2015, p. 25). Nesse momento, quando a familia discutia sobre a
chegada do cacador e os ataques dos ledes, mae e filha tentam argumentar, em vao, pois
Genito as coloca no chao, marcando o lugar inferior dessas mulheres na sociedade: “Num
instante, estava refeita a ordem do universo: nés, mulheres, no chao; 0 nosso pai passeando-se
dentro e fora da cozinha, a possuir posse da casa inteira” (COUTO, 2015, p. 26). E imperativo
destacar que Mariamar nao aceita esse lugar; mesmo obedecendo a seu pai, a narradora nao
deixa de refletir sobre como a situacao de subalternidade € absurda. Mariamar, depois de ir ao
chéo, faz a seguinte afirmacao: “De novo nds regiamos por essas leis que nem Deus ensina
nem o Homem explica” (COUTO, 2015, p. 26).

A DOMINAGAO MASCULINA

Em contrapartida a essa discusséo tedrica sobre a voz da mulher, encontramos um
bloqueio criado pela sociedade predominantemente patriarcal e masculina em relagédo a
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audicao da voz feminina. Nesse sentido, levaremos também em consideracdo, em nossas
analises, as afirmacbes do socidlogo francés Pierre Bourdieu em seu texto A dominacao
masculina (1995), que explora como a violéncia simbdlica socialmente construida massacra a
cada dia o ser feminino, que se torna refém de um sufocamento que néao é fisico:

...sempre vi na dominagao masculina, € no modo como é imposta e vivenciada,
0 exemplo por exceléncia desta submissdo paradoxal, resultante daquilo que eu
chamo de violéncia simbdlica, violéncia suave, insensivel, invisivel a suas proprias
vitimas, que se exerce essencialmente pelas vias puramente simbdlicas da
comunicagao e do conhecimento, ou, mais precisamente, do desconhecimento,
do reconhecimento ou, em ultima instancia, do sentimento. Essa relagao social
extraordinariamente ordinaria oferece também uma ocasido unica de apreender
a logica da dominagéo... (BOURDIEU, 2012, p. 07-08).

Nos romances de Mia Couto percebemos como essa violéncia simbolica € encenada
para retratar literariamente o poder opressivo exercido pelo homem e a submissao feminina na
sociedade mocambicana. E valido ressaltar que a dominacdo masculina é retratada nos
romances, mas que é a voz feminina que emerge como forma de resisténcia. Ha uma relagéo
entre o grupo dominante e o grupo dominado, que n&o necessariamente se aplica apenas ao
grupo familiar, mas também, como percebemos nos romances por nés estudados, aplica-se a
sociedade em geral, que oprime e legitima a opressao do sexo masculino em relagao ao sexo
feminino. Sendo assim,

As instituicbes e as coercdes objetivas nao deixam de existir € se manifestar
através da igreja, do estado, da familia e outras macroestruturas, mas quando
isso tem como principal meio os proprios agentes sociais, a linguagem e o
pensamento, ora, a coercao e a legitimagao da dominagao através da violéncia
simbdlica se tornam muito mais arrasadoras (BOURDIEU, 2012, p.101).

Nao é possivel desassociar as mais diversas instituicbes dos agentes sociais. Dessa
forma, a dominagdo masculina que, em toda a sociedade, parece ser naturalizada recebe
legitimacado das instituicbes que, por sua vez, sao constituidas por seres humanos que
participam ou mesmo apoiam esse tipo de violéncia, por lucro ou medo. A dominacao masculina
“sempre viril” esta enraizada na sociedade, independentemente do género, nos Nossos modos
de pensar, agir, falar e se comportar.

“Avirilidade [...] € uma nocao eminentemente relacional, construida diante dos outros homens,
para 0s outros homens e contra a feminilidade, por uma espécie de medo do feminino, e
construida, primeiramente, dentro de si mesmo” (BOURDIEU, 2012, p.67).

Os romances de Mia Couto revelam tal afirmacédo ao encenar concepcdes de homem
e mulher com papéis sociais completamente distintos e com diferentes valorizacdes
naturalizadas na sociedade mogcambicana. A escrita miacoutiana, mesmo sendo produzida por
um homem, leva-nos, assim, a refletir sobre como desconstruir essa superioridade masculina,
ja que, na maioria das vezes, ela se encontra enraizada dentro de n6s mesmos.

Em A Confissdo da Leoa destacamos um trecho em que percebemos claramente o
poder opressivo exercido pelo homem. Em uma conversa em que os pais de Mariamar falam
sobre a chegada de Arcanjo Baleiro em Kulumani e o risco de Mariamar partir com ele, Genito
fala:

— Prefere que Mariamar seja morta por ledes? A mulher ndo respondeu. Preferir
nao era um verbo feito para ela. Quem nunca aprendeu a querer como pode
preferir? (COUTO, 2012, p.24).
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Essa passagem revela, mais uma vez, a anulacédo do sujeito feminino. A representacao
das mulheres na obra as coloca sob uma constante domina¢g&o masculina: sao educadas para
obedecerem e, quando podem dar sua opiniao, muitas vezes elas nao sabem como fazer, ndo
tém preferéncias, pois nao tiveram, ao longo de sua vida, a possibilidade de se expressar como
sujeitos e tomar decisdes. Por isso acabam apenas obedecendo, ja que cresceram em meio a
dominag&o masculina.

Ainda em A Confissdo da Leoa, outra passagem de grande importancia para essa
discusséo é a do abuso de Tandi, por 12 homens, fato que marca todos de Kulumani, em
especial a esposa do administrador, Naftalinda, que decide lutar contra os homens que fizeram
mal a empregada. A mulher do administrador explica que nao foram os ledes que fizeram mal a
Tandi, e sim 0s homens: “A maior ameaca, em Kulumani, ndo séo as feras do mato. Tenham
cuidado, meus amigos, tenham muito cuidado" (COUTO, 2012, p. 98). No trecho selecionado
podemos perceber que o0s verdadeiros inimigos das mulheres ndo sdo os ledes que as atacam,
e sim 0os homens. A dominagéo masculina € o que mata as mulheres em Kulumani. Tandi, apos
0 episodio traumatico, suicida-se, entregando-se aos ledes: os ledes apenas terminaram com o
sofrimento que os homens comegaram. Sofrimento esse que Mariamar tentou retirar de todas
as mulheres de Kulumani, salvando-as, por meio dos ataques dos ledes, da realidade de serem
mulheres.

N&o dissera nada. Quando tento repetir, mais claro, confirmo que, mais uma vez,
havia perdido a habilidade de falar. Desta vez, porém, é diferente: daqui em diante
nao havera mais palavra. Esta € a minha derradeira voz, estes sdo os ultimos
papéis. E aqui deixo escrito com sangue de bicho e lagrimas de mulher: fui eu que
matei as mulheres, uma por uma. Sou eu a vingativa leca. A minha jura
permanecera sem pausa nem cansacgo: eliminarei todas as remanescentes
mulheres que houver, até que, neste cansado mundo, restem apenas homens,
um deserto de machos salitarios (COUTO, 2015, p. 39).

Mariamar buscou salvar as mulheres que julga ja estarem mortas pelo sistema
patriarcal, desejando livra-las de seu destino fatidico. Ao final da narrativa, quando Mariamar
transforma-se em leoa, jura eliminar todas as mulheres da aldeia e do mundo a fim de salva-las,
para que assim os homens sejam punidos. O trecho abaixo também revela a justificativa da
protagonista para tal atitude e constitui uma das passagens mais tristes do romance:

Sofria dessa humana doenca chamada consciéncia. Agora ja nao ha remorso.
Porque, a bem ver, nunca cheguei a matar ninguém. Todas essas mulheres ja
estavam mortas. N&o falavam, ndo pensavam, ndo amavam, nao sonhavam. De

que vale viver se ndo podiam ser felizes? (COUTO, 2015, p. 41).

Em Mulheres de Cinzas, Imani, a personagem principal, vé-se em inimeras situagoes
em que seu corpo € tido como objeto para ser usado pelos homens. Quando os soldados da
tribo dos VaNguni chegam a Nkokolani para amedrontar a tribo e cobrar os impostos, o pai de
Imani diz ja ter entregado os impostos aos portugueses. Os soldados logo veem Imani e por ela
se interessam:

E essa menina - inqueriu o soldado, apontando para mim —essa menina de quem
e?

Os militares cercaram-me e comegaram a empurrar-me e apalpar-me as coxas.
Para surpresa minha o meu pai interp6s-se, peito tao vasto e bragos tdo abertos
que me pareceu uma dessas muralhas que protegiam a nossa aldeia.

- Esta moga é minha filha!

- Pode ser tua filha, mas o corpo dela ja comegou a despontar. Afinal, o que faziam
os dois no escuro?
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- Ninguém toca na minha filha!

[...] Uma vez mais apontaram na minha dire¢do e sentenciaram:

- Na proxima vez levaremos essa prenda para o Ngungunyane. Vocés ja sabem:
o Ngonyamo tem uma virgem em cada lugar. Ou é preciso lembrar? (COUTO,
2015, p. 45-46).

Parece ser natural que um homem tenha poder sobre o corpo de uma mulher
independentemente de qual seja o desejo dela. A dominagao masculina tem ainda maior forca
quando esse homem assume um cargo de poder, a exemplo do imperador africano
Ngungunyane, no entendimento de que ele pode ter a mulher que ele quiser nos territorios que
ele escolher. Essa situacao € de tal forma naturalizada que as mulheres acabam internalizando
iSso e acabam n&o se vendo em outro lugar:

Por um momento pensei que nao seria tdo mal assim que me raptassem. E me
levassem para onde um rei me escolhesse como esposa. Por fim, seria mulher.
Enfim, seria mae. E como rainha e como mae teria poderes sobre os VaNguni. E
traria a paz as nagdes (COUTO, 2015, p. 46-47).

No trecho acima, Imani, sem perceber outro caminho sendo a maternidade, que era
algo imposto a toda mulher, deseja ser raptada para que assim pudesse “ser mulher”. O trecho
nos revela que o ser verdadeiramente mulher nessa concepcao se construiria apenas em
funcao de um homem e da maternidade. Fora isso, nunca se tornaria mulher. E seria melhor se
juntar ao povo inimigo e torturador a nunca vir a ser mulher. Imani parece querer abdicar de
seus desejos pessoais em busca do bem de seu povo € em busca da aprovagao social como
mulher. Em outro trecho percebemos a divisdo de tarefas na cultura retratada, embora na familia
de Imani haja uma quebra na tradigao:

Desde menina me incumbiram de uma missdo que deveria caber a um rapaz:
subir as figueiras para capturar morcegos e lhes arrancar as asas, sem que fosse
mordida pelos seus pestilentos dentes. As membranas das asas, depois de secas,
forravam as caixas de ressonancia. Esse era o segredo mais valioso da receita
paterna para o fabrico de marimbas (COUTO, 2015, p. 87).

No trecho citado percebemos que haviam trabalhos tipicamente masculinos € que uma
mulher deveria apenas cuidar das coisas da casa e dos filhos. E tratada com naturalidade a
ideia de que ha servicos que sao de homens, tanto que Imani revela que era dela a
responsabilidade que deveria ser de um homem. A familia de Imani parece, em inimeros
trechos, tentar quebrar essas tradicoes, porém a distingado de género parece estar sempre
enraizada em cada individuo. Apesar de terem a incumbéncia de serem maes a fim de serem
consideradas mulheres, a maternidade ¢é tratada em segundo lugar quando comparada a
subserviéncia ao marido:

No escuro da noite, quando a casa inteira ja dormia, pé ante pé para que o marido
nao a escutasse, a minha mae vinha despedir-se de mim. O feu pai ndo me deixa
dar um beijjo, dizia em voz baixa. E acrescentava, num murmurio: o teu pai tem
medo que eu seja menos dele, se for demasiado mae (COUTO, 2015, p. 132).

Assim, percebemos que a dominagdo masculina se instaura na sociedade retratada de
forma tao forte que, mesmo a mulher tendo como unica chance de ser mulher a maternidade,
ela precisa abdicar de ser mae para se dedicar ao marido. Sob essa perspectiva, ser mae
significava fazer apenas o0 basico para a sobrevivéncia do filho e dedicar todas as suas forcas
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para fazer as vontades e atender aos desejos do seu marido. A questédo da paternidade quase
nao é retratada na obra em questéo, havendo apenas pequenos dialogos entre pais e filhos.

A NATURALIZACAO DA VIOLENCIA

Outro conceito que se torna caro para bem fundamentar a analise proposta neste artigo
sera o de violéncia. Para isso, utilizaremos os livros O que € violéncia (1983), de Nilo Odalia, e
Literatura e violéncia (1990), de Ronaldo Lima Lins.

Odalia reflete sobre como a violéncia esta presente em cada um de nés, em cada ato
do dia a dia. A violéncia deixou de ser um “ato circunstancial, para se transformar numa forma
do modo de ver e de viver o mundo do homem” (ODALIA, 1983, p. 9). Para Odalia, a violéncia
n&o é uma caracteristica propria do ser humano na pés-modernidade, mas a forma de viver da
humanidade, sempre associada a atos violentos:

Embora seja verdade que posso ver ai um dos tragos obsessivos de nossa época,
a violéncia, nao se pode deixar de reconhecer que uma das condigdes béasicas da
sobrevivéncia do homem, num mundo natural hostil, foi exatamente sua
capacidade de produzir violéncia numa escala desconhecida pelos outros animais
(ODALIA, 1983, p. 14).

Durante a histéria da humanidade, deparamo-nos com inUmeros atos violentos, desde
0 combate por alimento até a violéncia como forma de dominagédo de outros povos. Com
referéncia a violéncia, Odalia afirma que

[...] ndo devemos jamais esquecer, contudo, que a tradicdo classica
greco-romana, onde orgulhosamente a cultura ocidental vai buscar suas raizes, &
téo carregada de violéncia quanto os impérios que a precederam. Um espirito tao
superior como o de Aristételes é tdo presa de sua época como 0 mais humilde
dos arteséos, e é por isso que ndo titubeia em justificar a escraviddo como um
instrumento necessario para que os verdadeiros cidadaos atenienses pudessem
usufruir do 6cio e do lazer, para se dedicarem as coisas mais sublimes do espirito
(ODALIA, 1983, p.18).

A violéncia, como afirma Odalia, demonstra-nos a grande desigualdade que existiu e
existe entre 0s homens e que por muitas vezes é naturalizada. Apesar das leis existentes para
tentar coibir os atos violentos, sabemos que estes sdo recorrentes e que assumimos, muitas
vezes, uma postura de anestesiamento diante de tais atos, “como se na natureza as relacdes
fossem de imposicao e ndo de equilibrio” (ODALIA, 1983, p. 35).

Os romances por nos estudados trazem, marcadamente, relacdes de violéncia,
principalmente contra a mulher. Em Mulheres de cinzas, Imani, personagem principal, presencia
as inumeras vezes em que a mae € espancada pelo pai. Em uma conversa com a mae a menina
questiona:

- A sua mae também era esparjcada?
- A avo, a bisavo e a trisavo. E assim desde que a mulher € mulher. Prepare-se
para ser espancada também vocé (COUTO, 2015, p. 26).

Percebemos que a representacao feminina nesta obra demonstra que a violéncia do
homem contra a mulher € uma tradi¢do, uma violéncia naturalizada. As mulheres, desde jovens,
sao preparadas para serem espancadas por seus companheiros.

Em A Confissdo da Leoa, podemos perceber a violéncia sexual como uma das causas
principais do sofrimento vivenciado pelas mulheres, violéncia esta que encena a realidade de
muitas mulheres mogambicanas. Mariamar, narradora do romance, foi vitima de abuso sexual,
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tornando-se, por isso, estéril. Porém, segundo a narradora, nao foram os castigos fisicos que a
fizeram estéril, como contara sua mae:

Essa era a versdo adocicada inventada por minha méae. O crime foi outro: durante
anos, meu pai, Genito Mpepe, abusou das filhas. Primeiro aconteceu com
Siléncia. Minha irma sofreu calada, sem partilhar esse terrivel segredo. Assim que
me despontaram os seios, fui eu a vitima. [...] J& bem bebido, entrava no nosso
quarto e o pesadelo comegava. O inacreditavel era que, no momento da violag&o,
eu me exilava de mim, incapaz de ser aquela que ali estava, por baixo do corpo
suado do meu pai (COUTO, 2012, p.187).

O nome da irma de Mariamar ja denuncia a Unica saida que cada mulher tinha para o
abuso: o siléncio. E, diante de tal representacéo, percebemos que essa é uma encenacao da
realidade: tantas mulheres que tém como Unica saida silenciarem-se e serem violentadas sem
chance de mudar tal situacao.

Em Mulheres de Cinzas, Katini, pai de Imani, em uma conversa com a filha sobre o
trabalho dela, que era de ensinar o soldado portugués Germano a falar a lingua de sua tribo, da
a ela o seguinte conselho:

- Com ou sem aulas, comparega sempre em casa dele. Esse homem sera a nossa
garantia. Enquanto esse sargento estiver conosco teremos prote¢ao.

— Néo faltarei, pai.

— E digo uma coisa: se, algum dia, esse branco quiser algo mais de si, vocé ja
sabe.

— Né&o entendo, pai.

— O que estou a dizer é muito simples: vocé tem que ser para ele o que todas as
mulheres sdo nesse mundo. Entende? (COUTO, 2015, p. 97)

No excerto em questao a mulher é completamente objetificada, demonstrando que deve
se deixar levar pelos desejos de um homem, independentemente de sua vontade. A fala de
Katini também revela que ndo apenas ela deve fazer isso, mas que € um dever de toda mulher
ser literalmente usada por um homem, quando ele tiver vontade. Essa representacao literaria
demonstra o quanto a violéncia contra a mulher é naturalizada e como nao haveria outro
caminho, senao obedecer a cultura da sociedade ja imposta ha anos. Mesmo que Imani nao
queira seguir o conselho de seu pai, ela se vé obrigada a cumpri-lo uma vez que assim o soldado
continuara em Nkokolani e trara protecao aguele povo. Ha, assim, uma violéncia contra a
mulher sendo justificada como protecao de um ataque a todo povo da tribo. Outro trecho que
nos apresenta a naturalidade da violagao dos direitos da mulher é:

A diferenca entre a Guerra e a Paz € a seguinte: na Guerra, 0os pobres s&o os
primeiros a serem mortos; na Paz, os Pobres s&o os primeiros a morrer.

Para noés, mulheres, ha ainda uma outra diferenca: na Guerra, passamos a ser
violadas por quem nao conhecemos (COUTO, 2015, p. 107).

Podemos inferir, no trecho anterior, que as mulheres séo sempre violadas. Sempre tém
seus direitos anulados e suas falas, desejos e vontades ignorados. Entretanto, ser violada pelo
seu proprio povo, em tempos de paz, parece ser colocado como um fato menos doloroso do
que em situacdes de guerra, quando as mulheres sao violadas por povos inimigos. Com isso, a
despeito de quem sejam seus violadores, é perceptivel que, nas narrativas supramencionadas,
as mulheres aparentam ter nascido para servir aos homens, como se ndo possuissem vontades
e desejos proprios, em total silenciamento e abnegacao.
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CONCLUSAO

Os romances escritos por Mia Couto trazem a tona realidades do ser feminino que
acabam sendo aplicadas nao apenas a sociedade mocambicana, mas a realidade de
marginalizacao das mulheres em inumeras partes do mundo e as infelicidades do ser mulher
em culturas marcadas pela dominagdo masculina.

Diante da leitura e analise das obras em questao, percebemos o quanto € importante a
representacao da condicao da mulher por meio da literatura, uma vez que, diante da leitura da
obra, refletimos sobre a condicdo da mulher e percebemos o quanto sdo oprimidas,
impossibilitadas de expressar sua voz e marginalizadas até por condicdes que sao naturais ao
ser feminino. Mia Couto, mais do que representar o sujeito feminino, encena, em um contexto
de opressao, a mulher como porta-voz da sua historia; por meio da escrita, a personagem se
fortaleceu, como é visto em "Em Kulumani, muitos se admiram da minha habilidade em escrever.
Numa terra em que a maioria € analfabeta, causa estranheza que seja exatamente uma mulher
que domina a escrita" (COUTO, 2012, p. 87) e em "Num mundo de homens e cagadores, a
palavra foi a minha primeira arma" (COUTO, 2012, p. 89). Neste artigo repetimos o movimento
da moradora de Kulumani: colocamos as palavras deste artigo como armas para lutarmos
contra a condicdo de subalternidade em que as mulheres s&o colocadas. E sempre necessario
nos voltarmos a arte para que ela nos ajude a compreender o mundo €, compreendendo-o,
possamos mudar o que traz injustica e possibilitar a todos os sujeitos o poder da fala.

Levando em consideracao as diferentes culturas das diferentes regides do mundo,
sabemos que existem costumes e modos diferentes de viver e de se comportar, como alguns
rituais descritos nos romances analisados. Porém, ndo podemos permitir que seja violado o
direito a voz e o direito de ser quem se €, a despeito do que € imposto socialmente. Estamos
longe de mudar toda a mentalidade do mundo, mas esperamos que essas reflexdes sejam um
pequeno e necessario passo rumo a construcao da justica com o ser feminino.
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