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RESUMO: Este estudo visa apresentar uma leitura de “Quadrinho de Estoria” — conto presente no
volume Tutaméia (Terceiras Estorias) (1967), de Jodo Guimardes Rosa (1908-1967) — sob o
enfoque do mito do homem andrdgino, relatado em O banquete, e da alegoria da caverna, presente no
livro VII de A reptiblica, ambos de Platdo. A andlise também aponta os claros vinculos da narrativa de
Rosa com o conto “O retrato oval” (1842), de Edgar Allan Poe.
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Abstract: This study aims at presenting a reading of “Quadrinho de estéria” — a short story included
in Tutaméia (Terceiras Estorias) (1967), by Jodo Guimardes Rosa (1908-1967) — under the
focus of the myth of the androgynous man, related in The banquet, and of the allegory of the cave,
related in book VII of The republic, both by Plato. The analysis also shows the clear bonds of Rosa’s
narrative with the short story “O retrato oval” (1842), by Edgar Allan Poe.
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O momento em que a tragédia floresce na Grécia Antiga, no século
V a.C., corresponde a um importante periodo da histéria dos gregos. Esti-
se diante de um momento em que se discute o que € viver em uma nova
forma de sociedade. Nesta fase, observa-se uma preocupacio marcadamente
politica, pois, com a nascente democracia ¢ com o advento do direito, nio
ha mais espago para imoderagdes. Esta nova situagio social se faz claramente
sentir nas produgdes teatrais do momento. Grande parte da pegas trigicas
gregas coloca, diante dos espectadores, personagens que deverio responder
por seus atos.

Tendo ou nio consciéncia, o herdi trigico pratica uma a¢io que se
caracteriza pela chamada hybris. Consultando-se o Diciondrio de Filosofia, de
Nicola Abbagnano, verifica-se que, “com este termo, intraduzivel para as
linguas modernas, os gregos entenderam qualquer violagio da norma da
medida, ou seja, dos limites que o homem deve encontrar em suas relagoes
com os outros homens, com a divindade e com a ordem das coisas” (2003,
p. 520). Ao perpetrar um rompimento com a ordem estabelecida, o heréi
deve sofrer punicio pela sua mi conduta e ser eliminado da pélis. Como
um pharmakés, um bode expiatdrio, este deve ser expulso e oferecido a
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todos como um espeticulo de horror. Sua derrocada serve, pois, para
ilustrar o triunfo dos valores coletivos da polis recém fundada sobre os
valores individuais da aristocracia. Para citarmos um exemplo, na pega que
leva o seu nome, a heroina Antigona, em fungio dos seus valores religiosos
e da sua consciéncia familiar, ousou ir contra o Estado, a consciéncia coletiva,
procurando ultrapassar a ordem decretada por Creonte de nio dar sepultura
ao seu irmio morto, Polinices. Em virtude de sua insoléncia, hybris, a
protagonista é condenada a ser sepultada viva.

Em “Quadrinho de estéria”, depara-se o leitor nio com uma pega
teatral grega nem mesmo com uma producio de natureza marcadamente
trigica. O contexto sdcio-histérico em que a estdria se desenvolve nio é o
de uma sociedade em pleno processo de transi¢io e de ajustamento, como
a ateniense, mas o de uma sociedade cujo direito mostra-se ji plenamente
estabilizado. Aqui, como na grega, o Estado estd atento para punir qualquer
espécie de desregramento e o faz de forma efetiva.

O conto trata da estéria de um homem que, impulsionado por sua
hybris, por seu ciime excessivo, did cabo da mulher amada. Embora as
circunstincias e os pormenores de tal crime nio sejam detalhados no
decorrer da narrativa', sabe-se que a agdo praticada fora repulsiva, como
comprova o pensamento do personagem: “Pensa, as vezes, por descuido e
espinho. A amava... - ¢ aquilo hediondo sob instante sucedera!” (ROSA,
1985, p. 139)2. Gragas as exigéncias de um amor moérbido, ao doentio desejo
de posse da mulher amada e/ou 2 incerteza de sua fidelidade, ele rompe as
fronteiras da legalidade, promove um ato atroz e, por essa razio, ¢ privado
da liberdade, ou melhor, cortam-lhe as “desmedidas asas” (p. 141).

De acordo com o narrador, tudo no prisioneiro de “Quadrinho de
estéria” evoca o crime: “Ele € réu, as maos, o hilito, os olhos, seus humanos
limites; s6 a prisio o salve do demasiado” (p. 139), ou seja, da sua hybris.
Segundo consta, curiosamente, “ele nio pode arrepender-se. Tanto nem
saiba de um seu transformar-se, exato, lento, escuso” (p. 141). Alids, “cle
nio atenta arrepender-se, chorar seria como presenciar-se morrer” (p.
141). Daf a necessidade do confinamento. Como o narrador faz questio de
salientar, “uma cadeia é o contririo de um pombal; recorde, aos
despreocupados, em rigor, a verdade” (p. 138). Vale mencionar que serd
justamente o sentido presente no verbo “recordar”, isto €, “fazer voltar a
memoria ou vir de novo a meméria” (Houaiss & Villar, 2001, p. 2404), que
dominari toda a narrativa. Lé-se no conto que, privado do direito de ir e
vir e “convidado ao desengano” (p. 138), o prisioneiro de “Quadrinho de

1 Os dados que o narrador fornece a respeito do assassinado da companheira constituem mais uma incognita do que
proptiamente uma pista para o leitor. Ele apenas diz: o0 “a que foi ¢” (p. 139, grifo nosso), “o 4 que se condenou”
(p. 140, grifo nosso).

2 Para as demais citagdes de “Quadrinho de estoria” indicaremos apenas o nimero da pagina.
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estoria
140).

Este dado é de fundamental importincia para a compreensio do
texto. Efetivado quase que totalmente na terceira pessoa®, o relato de
“Quadrinho de estéria” estd fundamentado nas diversas e dispersas
reflexdes do personagem. O fato de nio lhe ser mais facultado o acesso ao
mundo externo faz com que ele tenha os sentidos da audigio e da visio
mais agucados e, em decorréncia disso, mergulhe de forma ainda mais
profunda dentro de si mesmo.

A técnica de construgio do conto apresenta diversos recursos que
dificultam a leitura, tais como: uso de frases curtas e descontinuas, de
fragmentos de pensamentos, jogos com imagens ou lances de imagens
que se sucedem e/ou se repetem continuamente e etc. A montagem define-
se, pois, pelo conflito e estd em conformidade com mundo interior do
prisioneiro. Esta dinimica de construgio textual provoca angustia e, ao
mesmo tempo, instiga o leitor. Diante da a¢io que surge desintegrada, seu
papel nio pode ser passivo. Se quiser compreender a narrativa, ele deverd
procurar meticulosamente as partes que se combinam de modo a compor
o quebra-cabega.

A comecar pelo protagonista, a galeria de personagens que circula
pelo conto esti toda sob a capa do anonimato, sendo, algumas vezes, aludida
por meio de detalhes que assumem o primeiro plano, mas que nem sempre
parecem individualizar. No que diz respeito ao detento, caracterizado como
um “mogo que se notando bem, muito prisioneiro” (p. 138), este é evocado
como “o sujeito em retingulo cabeca humana com olhos com pupilas com
algo” (p. 138), “o homem” (p. 138), “o preso” (p. 140) e “o pseudopreso”
(p- 141). Além dele, fora do presidio, estdo a transitar: “a qualquer mulher”
(p- 138), igualmente referida como “uma do vestido azul” (p. 138), “uma
mulher” (p. 139) e “a de azul” (p. 140); “as repassantes outras mulheres”
(p- 139), também identificadas como “as mulheres, que passam” (p. 140) e
“as quantas mulheres” (p. 140); um “menino” (p. 139); “um que a nenhum
fulanamente por acaso se parece” (p. 139); “o que recorda nio se sabe
quando onde” (p. 139); e “o homem com o pacote de papel cor-de-rosa”
(p- 139). Na casa de detencio, estio os presos, denominados “todo-o-
mundo” (p. 138), e o carcereiro, cuja presenga ¢é referida trés vezes na
narrativa: “Entra o carcereiro, para correr os ferros. Diz: - “Tomara que...”
- por costume” (p. 140); “O carcereiro ¢ velho, com rumor, nada aprendeu

nio pode” mais “querer”, visto que agora “é sé memoria” (p.

3 Em “Quadrinho de estoria”, ha apenas um registro de mudanca de foco da terceira para a primeira pessoa, a saber:
“Sempre outra vez tem de apoiar, nas tio vivas, que passam, a vontade de lembranca dela, e contemplo: o mundo visto
em agdo” (p. 139, grifo nosso). Talvez aqui resida um indicio de que a pessoa do narrador seja a mesma do preso ¢
de que ele tenha procurado assumir uma presenca mais implicita do que explicita no relato. Tanto um quanto o outro
estdo confinados no mesmo local: “Todo-o-mundo agui a pode ver — para qué? cada um de seu modo e a seu grau”
(p. 138, grifo nosso).
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a despertado dizer: - ‘“Tenho a chave...”” (p. 140); e “Diz o carcereiro: - ‘Hd-
de-0...”” (p. 141). Ainda no espago do presidio, é propiciado ao prisioneiro
“ouvir” a passada de um outro personagem, um militar: “Escuta os passos
do soldado sentinela, sio passadas mandadamente, sob a janela mesma,
embora nio se veja, nao” (p. 140). Jd na mente do protagonista, a marcar
constante presencga, estd a mulher do passado. A ela, o narrador se refere
como “a que foi a — que nunca mais” (p. 139), a “que nio existe mais,
descontornada” (p. 139) e “a jamais extinta” (p. 141).

O enredo de “Quadrinho de estdria” se passa em um curto periodo
de tempo, nio ultrapassando o limite de um dia. Tem inicio poucas horas
antes do “agora” (p. 138), que equivale a0 “meio do meio-dia” (p. 138), e
termina nas Gltimas horas da noite, momento em que o protagonista “de
novo se apazigua, um tanto, porventurosamente: para o amanhecer” (p.
141). Neste conto, as referéncias que funcionam como marcagdes de tempo
sao virias. Os exemplos a seguir estio dispostos em ordem cronoldgica:
“Desde que diluz” (p. 139); “O sol se risca, gradeado, nasce” (p. 139); “O
sol da manha” (p. 139); “Meio do meio-dia” (p. 138); “Doidas as tardes” (p.
139); “O sol morre para todos, o rubro” (p. 140); “Deu-se o dia, no obliquo
anoitecer” (p. 140); “Dés madrugar” (p. 140); ¢ “Amanhecer” (p. 141).

Neste curto periodo de tempo, correspondente ao presente do
homem na prisio e ao tempo da narrativa propriamente dito, é possivel
também constatar a presenga do tempo passado. Este jogo de planos que
se cruzam estd intimamente ligado 3 atual situacio de exilio do protagonista
e A categoria narrativa do espago. Hé, pois, no conto, dois espagos bem
demarcados: o espago externo ao presidio (a rua, a praga) e o espago interno
(a cela). No que diz respeito ao primeiro, as referéncias que aludem a
parte de fora, ao “acold” (p. 140), costumam mostri-la como um lugar no
qual o tempo parece transcorrer de forma dinimica: “Os relégios todos
rompendo por af a fora” (p. 141). Neste lugar, “o mundo [¢é] visto em
a¢0” (p. 139). Ja no que se refere ao segundo espago, ao “aqui” (p. 138),
trata-se do lugar da ociosidade, da apatia e da reiteragio do mesmo. Deste
espaco fisicamente limitado, os olhos do protagonista perseguem, no
presente, as imagens que lhe chegam através de uma pequena janela e, a
partir delas, mergulha dentro de si mesmo, resgata o passado vivido e
aprofunda-se em reflexdes. E precisamente através das imagens que se
sucedem no ir e vir de sua memoria e também de suas reflexdes que ao
leitor é dado conhecer a causa de seu tormento e a razio de sua detengio.

Um dos elementos que chama a atencio do estudioso quando se
debruga sobre o texto rosiano ¢ o ntimero consideravel de figuras, linhas e
termos que apontam para o universo da geometria. Dentre eles, estio:
“quadrinho” (do titulo), “ondulivel” (p. 138), “caixilho” (p. 138),
“encentrada” (p. 138), “moldura” (p. 138), “retingulo” (p. 138), “tetrigono”
(p- 138), “perimetro” (p. 139), “segmento” (p. 139), “em relevo” (p. 139),
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“quadrada” (p. 139), “6culo” (p. 139), “obliquo” (p. 140), “contraquadro”
(p- 140), “quatro cantos” (p. 140), “plano” (p. 140), “descentrada” (p. 141),
“caixa” (p. 141), “4ngulos” (p. 141), “faces” (p. 141), “em formato” (p. 141),
“oval” (p. 141) e “tracos” (p. 141). Como se pode observar, nos exemplos
citados, a forma que predomina ¢ a do quadrado, numa clara alusao a cadeia.
Nio é sem razio que, popularmente, utiliza-se a expressio “ver o sol
nascer quadrado” para se reportar aos condenados que terdo como Gnico
acesso a0 mundo externo a janela do “xilindré”. Vale ainda lembrar que,
conforme exemplificado acima, esta predominincia do quadrado sobre as
outras formas ji comega pelo préprio titulo da narrativa: “Quadrinho de
estoria”.

Além das formas quadradas, o narrador também cuida de fornecer
outros detalhes que permitem ao leitor visualizar o espaco onde o preso
se encontra. De acordo com ele, “a vermelha masmorra” (p. 140) é um
“caixilho de pedra e ferro” (p. 138), dotado de uma pequena “quadrada
abertura” (p. 139), com “grades” (p. 138), a qual ele chama de “fenestreca”
(p- 139), de “pequena fenda na parede” (p. 139) e de “vio, por onde vé&” (p.
140). Dentro dos “quatro cantos da cela” (p. 140), como todos os presos,
ou “todo-o-mundo” (p. 138), o protagonista tem “definido seu grabato”
(p. 140), isto &, o seu “leito pequeno e miserdvel” (Houaiss & Villar, 2001,
p. 1470). Trata-se, pois, de um lugar marcado pela melancolia. Esta
caracteristica transparece, inclusive, na face externa do prédio. Como diz
o narrador: “A fachada defronte [...] dita tristeza” (p. 138).

E interessante notar que, ao operar esta mescla de formas
geométricas e outros detalhes em sua descri¢io, o narrador parece nio
apenas circunscrever a prisio espacial, externa, mas igualmente a prisio
mental, interna. Ao falar do espaco representado pelo presidio, ele di
mostras de estar evocando tanto a casa de detengio quanto o mundo interior
do protagonista, a sua cabeca. Hi duas passagens no conto que sustentam
esta hipétese: “Aqui insere o sujeito em retingulo cabe¢a humana com
olhos com pupilas com algo” (p. 138); “Seu cluso é uma caixa, com angulos
e faces, sem tortuoso, nio imével. Dorme, julgivel, persuadido, o
pseudopreso: o rosto fechado mal traduz o nio-intento das sombras” (p.
141). Como se pode constatar, sujeito € espago misturam-se na narragao.
No primeiro exemplo, nio hd nenhum termo ou elemento gramatical que
separe os conjuntos “em retingulo” e “cabega humana com olhos com
pupilas com algo”. Pelo contririo, eles sio apresentados seguidamente.

” o«

No segundo exemplo, o narrador descreve a cela como “uma caixa”, “com
Angulos e faces”, “sem tortuoso” e “nio imével”, que quer dizer “movente”.
Logo depois, ele ji se refere ao preso de “rosto fechado” que “dorme
julgivel”. Fora estes exemplos, hid também outras circunstincias que os
aproximam. Primeiramente, assim como o presidio corresponde i cabega

do personagem, a pequena janela corresponde aos seus olhos. Em segundo
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lugar, ambas as fachadas possuem expressio de melancolia.

Ainda que, explicitamente, nio se arrependa do crime cometido, o
preso de “Quadrinho de estéria” vive atormentado pelas conseqiiéncias
dele decorrentes. O clima opressivo sob o qual ele se encontra aparece
registrado na prépria maneira como o narrador o caracteriza: “muito
prisioneiro” (p. 138). Ampliando os exemplos do parigrafo anterior, “o
intensificador muito, incidindo sobre o adjetivo ‘prisioneiro’, traduz o valor
superlativo associado a um duplo estado de prisio: uma concreta, espacial,
outra psicolégica, angustiante, aquela a que a personagem interiormente
se submete” (Spera, 1995, p. 133).

Na realidade, ao que tudo indica, ele sempre fora prisioneiro. Antes
mesmo de ir para o presidio, ele ji era cativo de um amor doentio.
Dominado por um estado emocional complexo, isto é, pelo sentimento
dedicado a mulher da qual pretendia receber amor exclusivo, ele opta por
elimini-la e, assim, apossar-se de uma vez por todas de seu ser. Todavia,
tendo concretizado o ato, ele nao se livra da obsessio nem encontra a paz
que, supostamente, deveria tanto desejar. De fato, morto o objeto amado,
nio existe mais o perigo deste ente dedicar seu afeto a outrem. Porém,
com a sua eliminag¢io, nem mesmo o protagonista poderd mais gozar de
seu afeto. Voltard a ser um ser incompleto em busca de sua unidade.

O mito do homem andrégino, exposto por Platio, em O bangquete,
ilustra bem a sensacio vivida pelo personagem, um ser masculino que vive
a dor da perda de sua metade feminina. Mesmo com intensidade e grau de
satisfagio distintos, ele “a amava” (p. 139) e ela “o amara conseguidamente”
(p. 141). Com isso, eles formavam um unico ser. Entretanto, em fungio
desta mesma disparidade, ou melhor, do doentio lado masculino, ocorre o
assassinato. Agora, a doa¢io de si para o outro nio encontra mais
reciprocidade. Para agravar a sua situacio, ele tem plena consciéncia de que
ela seria o seu tinico pélo complementar. Esta nogio ¢ evidenciada quando
ele questiona o que ¢ o amor: “Amar ¢ querer se unir a uma pessoa futura,
tnica, a mesma do passado?” (p. 141).

Assim, mesmo depois da morte da companheira, o protagonista
continua refém do amor que nutria por ela. O ato de tirar-lhe a vida nio
extinguiu o sentimento. Seu fantasma estard sempre por perto, fazendo-
lhe companhia e lembrando-lhe de sua natureza mutilada. Dito de outro
modo, “o vazio” (p. 139) por ela deixado far-se-i constantemente sentir,
pois, diretamente, diz respeito a sua prépria identidade. Com a quebra da
unidade, ele nio conseguird mais se encontrar. Uma das partes em que se
dividia o seu todo deixou de existir, nio passando agora de um espectro,
“um assombro abomindvel” (p. 139). Nio € de se estranhar que o narrador
caracterize a mulher do passado como uma figura “descontornada” (p. 139).

Este delinear do perfil psicolégico do protagonista é de extrema
importincia para que se possa compreender a narrativa. Conforme dito
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anteriormente, em “Quadrinho de estéria”, hd o espago externo e o espago
interno ao presidio. O primeiro é marcado por um clima de dinamismo.
Trata-se de um lugar plenamente iluminado pela luz solar* e caracterizado
pela diversidade de cores’, pela liberdade de ir e vir e pela possibilidade de
voo. Em outras palavras, o que o preso ai vé é exatamente aquilo de que
carece. Ja no que se refere ao espago interno, diferentemente do anterior,
nele predomina um clima estitico. Trata-se de um lugar pequeno, apertado
e penumbroso. Os poucos raios solares que af entram chegam através de
uma janela pequena e gradeada. E precisamente por meio dela que o
mentalmente inquieto prisioneiro avista o universo 14 fora. Nio lhe é
permitido outro foco a nio ser por entre os vaos de sua grade.

Inicialmente, as agdes do protagonista parecem estar restritas ao ato
de observar o que a pequena quadratura possibilita enxergar. Com efeito,
todo o conto estd permeado por palavras e expressdes que apontam para a
idéia de “visdo”, tais como: “ver” (p. 138), “v&” (p. 138), “o olhar” (p. 138),
“cabeca humana com olhos com pupilas” (p. 138), “via” (p. 138), “esperdica-
lhe a atencio” (p. 138), “espia” (p. 138), “espreita” (p. 138), “no perimetro
de sua visao” (p. 139), “vé&” (p. 139), “transvista” (p. 139), “contemplo” (p.
139), “visto” (p. 139), “avistado e v&” (p. 139), “seus olhos respiram de as
achar de vista” (p. 139), “visivel” (p. 139), “os olhos” (p. 139), “espia” (p.
139), “reabrir as pélpebras” (p. 140), “enxergar” (p. 140), “descortinado”
(p. 140), “avistada” (p. 140), “visao” (p. 140), “ver” (p. 140), “seus olhos
perseguem” (p. 140), “v&” (p. 140), “veja” (p. 140), “revém” (p. 141) e “os
olhos” (p. 141). Contudo, uma andlise mais atenta, mostra que suas agdes
vio além do puro e simples gesto de olhar. Na realidade, sua postura é
contemplativa, ou seja, ele faz a fusio do “olhar” com o “analisar”, o
“aprofundar-se em reflexdes”.

A partir do que v¢€, o preso reflete sobre a sua situagio, sobre os
acontecimentos vivenciados e sobre a vida em geral. A este respeito, Irene
Gilberto Simdes, em seu estudo intitulado Guimardes Rosa: as paragens
migicas, diz que “ao se ler a primeira linha do conto, tem-se a impressio
nitida de uma cimera que ‘filma’ as imagens do exterior que se alterna
com outra, voltada para o registro das imagens internas” (s/d, p. 161). A
dinimica é sempre a mesma: hd um olhar para fora (presente) e outro para
dentro (passado). Assim, incitadas pelas imagens captadas através da
“fenestreca”, o prisioneiro resgata imagens pretéritas. Ainda segundo a
autora, “as imagens, nesse conto, nao sio meramente descritivas, mas partes
componentes ¢ fundamentais da estéria. O que o homem vé é o que nds

4 Por cinco vezes, o sol ¢ mencionado na narrativa, a saber: “O raio de sol na areia” (p. 138), “O sol da manhi é
enganoso meio magico, gaio inventa-se, invade a quadrada abertura por onde ele ¢ avistado e vé, fenestreca” (p. 139),
“O sol se risca, gradeado, nasce, ja nos designios do despenhadeiro” (p. 139), “O sol motte para todos, o rubro” (p.
140) e “Sejam quais o sol e céu, a palavra horizonte ¢ escura” (p. 140).

5 Eis as cores que aparecem no decorter do conto: azul, verde, cor-de-rosa, branco, rubro, vermelho e roxo.
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lemos, o que significa que as imagens contam a estéria” (s/d, p. 161).

As imagens que ele focaliza pelo quadrinho da janela sio as mais
variadas possiveis. No entanto, tendo em vista os seus interesses, ¢ possivel
separi-las em dois grandes grupos. No primeiro, tém-se as imagens que
ele avista involuntariamente, ou que “repetidamente esperdica-lhe a
atengao” (p. 138), nas palavras do narrador. Sio elas: “a grande teia, na
lampada do poste, [...] de uma aranha verde, muito mével, dvida” (p. 138),
“nuvens ultravagadas, o raio de sol na areia, andorinhas asas compridas, o
telhado do urubu pousado” (p. 138), “o céu, arquiteto” (p. 138), “surgindo
e sumindo-se rua andantes vultos, reiterantes” (p. 138) e “a copa da drvore”
(p- 140). Além destas, ele ainda “espreita as fora imagens criaturas: menino,
valete, rei; pernas, pés, bragos balangantes, roupas; um que a nenhum
fulanamente por acaso se parece; o que recorda nio se sabe quando onde;
o homem com o pacote de papel cor-de-rosa” (p. 138-139).

Diferentemente do primeiro, o segundo grupo configura-se pela
predilecio do preso. Nostilgico do amor desaparecido, seu olhar
reiteradamente incide sobre as mulheres que circulam. De acordo com o
narrador, esta preferéncia se di “por necessitar, nio por curiosidade” (p.
138), uma vez que, “da que nio existe mais, descontornada, nem pode
sozinho lembrar-se, sufoca-o refusa imensidio, o assombro abominavel”
(p. 139). Eis os fragmentos em que elas aparecem:

Sempre outra vez tem de apoiar, nas tao vivas, que passam, a vontade
de lembranca dela, e contemplo: o mundo visto em acao (p. 139).

Desde que diluz, tem ele de se prender ali mais, ante onde as
repassantes outras mulheres, precisas: seus olhos respiram de as achar
de vista (p. 139).

Vivem as mulheres, que passam, encerram o momento; delas nem
adiantaria ter mais, descortinado, o que de antes e de depois, nem o
tempo inteiro (p. 140).

Que ver - como bicho saido dos tampos da tristeza - ele quer; seus
olhos perseguem. As quantas mulheres, outroutra vez, contra acold o
muro, vivas e quentes, o todo teatro (p. 140).

Essas mulheres, a de azul, que revém, desmentem-se, para muito longas
viagens (p. 141).

Conforme evidenciam os exemplos acima, em oposi¢io aquela “que
nio existe mais, descontornada”, as “tao vivas” e “quentes” mulheres que
passam sio definidas, “precisas”. E justamente através delas que preso de
“Quadrinho de estéria” tenta diariamente satisfazer “a vontade de
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lembrang¢a” da mulher amada — o que, de fato, vird a acontecer. Seu desejo
serd momentaneamente satisfeito através de uma “transeunte” (p. 141)
“qualquer” (p. 138), descrita apenas como “uma do vestido azul” (p. 138).
Praticamente, todo o conto girard em torno dela.

A apari¢io da referida mulher acontece ja no primeiro pardgrafo da
narrativa. Diz o narrador:

A qualquer mulher que agora vem e esté passando é uma do vestido
azul, por exemplo, nova, no meio do meio-dia, no foco da praga.
Todo-o-mundo aqui a pode ver - para que? - cada um de seu modo e a
seu grau. Mais, vé-a 0 homem, maos vazias e passaros voando, cara
colada as grades. [...] Ela néo se volta, ondulavel de fato se apresse,
para distincia. Vexa-a e oprime-a a fachada defronte que dita tristeza
(p.138).

Em meio as tantas imagens que capta, a da mulher “do vestido azul”
cai no centro de sua visdo. Ela estd no ponto central do dia, “no meio do
meio-dia”, e no ponto central da praca, “no foco da praga”. Lé-se no conto
que “s6 em falsificado alcance [o detento] a apreende, demarcada por
imagindrio compartimento, como existir da gente, pessoa sozinha numa
pagina” (p. 138). A impressio que o leitor tem ao se deparar com a descri¢io
desta cena é a de que ambos os personagens estio, ainda que
imaginariamente, posicionados de modo a produzir um retrato. Com sua
cimera fixa, o preso se mostra pronto para fotografar a mulher que se
coloca no centro de sua mira ¢ o faz, gerando, com seu gesto, um efeito
quase que real.

Primeiramente, ele a vé: “Vé-a 0 homem” (p. 138). Em seguida, seu
olhar a apreende: “Sé em falsificado alcance a apreende” (p. 138). Por dltimo,
ele a detém®: “Importe 1 que a mulher divise-se parada ou caminhando.
De seu caixilho de pedra e ferro o olhar do homem a detém, para equilibrio
e repouso, encentrada, em moldura” (p. 138). O que era somente um
relance de imagem se cristaliza. Enquanto as demais imagens continuam a
se movimentar ¢ a passar no quadrinho da janela, ou da cimera,
“esperdicando-lhe a aten¢io” (p. 138), a da mulher de azul permanece
estagnada, em “equilibrio e repouso, encentrada, em moldura”, e se torna
prolongado “objeto, no perimetro de sua visio, no tempo, no espago” (p.
139). Fica retida no “meio do meio-dia, no foco da praga” “Ora ainda —
uma mulher. A figura no tetrigono” (p. 138).

6 Embora o texto tenha inicio com a captagio da imagem da mulher de azul, mais adiante, o narrador dira que o
detento “via, antemdo, a grande teia, na limpada do poste, [..] de uma aranha verde, muito mével, avida” (p. 138).
Aqui, ¢ possivel constatar um ponto de contado entre ambos os elementos. A avidez da aranha vista de antemdo serd
a mesma com a qual ele enredard e capturard a transeunte em sua teia. Através dela, como uma aranha, ele procurard
saciar as suas necessidades.
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Tal como acontece quando se fixa por meio de fotografia a imagem
de alguém, tio logo a mulher retratada desaparece, o detentor do retrato
nio permanece com vazio por ela deixado. Pelo contririo, através da imagem
registrada, fica com sua infinita presenca. Ele passa a vé-la a todo o momento
do lado de fora da prisio:

Assim a do vestido azul, em relevo, fina, e ai eis, salteada de perfil,
como um retrato em branco, alheante, fixa no perpasso (p. 139).

A pequena fenda na parede seqiiestra uma extensao, afunda-a, como
por um 6culo: alvéolo. A do vestido azul nele entrepaira; espessa
presenca, portanto apenas visivel. Assusta, a intransparéncia equivoca
das pessoas, enviadas. Elas nao sao. A alma, os olhos - o amor da gente
- apenas comecam (p. 139).

A de azul, aqui, avistada de lado, o ar dela em torno para roxo, entre
muralhas nao imaginaveis (p. 140).

A de azul, agora, cabe para surpreendida através de intervalo, de
encerro: seu corpo, seguridade imével - ndo desfeita — detardada (p.
140).

Gradativamente, o protagonista comega a sentir uma mudanga
interior. Segundo o narrador, a imagem da misteriosa mulher de azul
“desfaz o vazio, conforma o momentineo, ocupa o arbitririo segmento,
possivel. Opoe-se, isolante, a0 que nele nio acontece, em seu foro interno;
e reflexos nexos. Apenas ttil. Nio ter mais curiosidade ¢ ji alguma coisa”
(p. 139).

A partir deste ponto, ela passa a ser percebida em sua duplicidade,
fazendo-o recordar da imagem da outra, aquela que ele eliminara com as
préprias mios. Sio dois os verbos que, na narrativa, ilustram este fato:
“ver” e “transver”. Eis o trecho em que eles aparecem: “O preso a vé.
Mas, transvista, por meio dela, uma outra - a que foi a - que nunca mais.
Seu coragio nio bate agradecimentos” (p. 139, grifo nosso). Em seu estudo
intitulado As ousadias verbais em Tutaméia, Jeane Mari Sant’Ana Spera diz
que

a passagem acima aponta para uma diferenca entre “ver” e “transver”,
indicada pela conjuncdo mas. Trata-se, portanto, da expressao da
simultaneidade de dois movimentos diferenciados pelo modo
particular de “ver” da personagem. A visao comum, imediata, fisica,
objetiva, é imediatamente ultrapassada pela “visao” sentimental,
subjetiva, arrevezada e mediada por outra, expressa em “transvista”.
Essa alteracdo sintdtico-seméntica do termo é tdo importante
textualmente que a idéia de “ver através de”, veiculada pelo prefixo
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do vocabulo neolégico, é recuperada - e, em decorréncia disso,
intensificada - pelo sintagma preposicional subseqiiente: “por meio
dela”. Observe-se que “ver através de” estd em consonincia com a
condicdo da personagem: um “pseudopreso” que analisa os dados da
realidade a partir de suas reflexoes (1995, p. 42).

Dotado da competéncia da “transvisio”’, o apaixonado detento inicia
todo um movimento ascendente em dire¢gio 2 composi¢gio da imagem da
mulher do passado. Este processo vai se intensificando a medida que o dia
vai se findando e tem o seu ponto miaximo durante a madrugada. Neste
espago de tempo, através de contraposi¢des, o prisioneiro vai mentalmente
evocando a mulher do passado através da de azul. A maneira como esta
aglo aparece registrada no discurso do narrador mostra a transeunte como
sendo o avesso e¢ complemento da outra, ou, segundo termos
anteriormente utilizados, ambas constituiriam “reflexos nexos” (p. 139):
“Agora, a do vestido azul, esta. Ele nio a matou, por citme...” (p. 140);
“Ela, transeunte, nio o amara conseguidamente” (p. 141).

Aos poucos, a imagem da mulher do passado comeca a ganhar maior
espago ¢ a da mulher do vestido azul vai se esvaziando e desaparecendo, o
que comprova a afirmagio do narrador de que “viver seja talvez somente
guardar o lugar de outrem, ainda diferente, ausente” (p. 139). A sua
completa saida de cena di-se durante a madrugada. Neste momento,
enquanto “dorme a sono solto” (p. 140), o preso se recorda do semblante
da mulher com a qual viveu a experiéncia do amor e sente o coragio se
calar diante do questionamento que o afligia: “Daquela. A que a gente ama:
viva vivente, que modo reavé-la?” (p. 141):

Sob sorrisos, sucessivos, entredemonstrados. Percebe, reconhece, para
14 daqui, aquela, a jamais extinta, transiente, em dado lugar, nas vezes
desse tempo? Ternura entreaberta, distinguivel, indesconhecivel: ela,
em formato, em néo azul, em oval. Ele, seus tracos ora porém se
atormentam; no sonho, mesmo, vigia que vai despertar, lobriga. E
teme, contrito, conduzido. A cara, ocorrem-lhe maquinais lagrimas,
os olhos hodiernos. Entanto de novo se apazigua, um tanto,
porventurosamente: para o amanhecer, apesar de tudo (p. 141).

7 A especial faculdade do protagonista de “transver”, por meio da imagem da transeunte, “a que foi a - que nunca
mais”, pode estar também relacionada a propria caracterizacio da mulher: “a de azul”. Esta cor ¢ mencionada nove
vezes na narrativa e, de acordo a simbologia, possui atributos condizentes com a agio do preso. Em seu Diciondrio de
simbolos, os franceses Jean Chevalier & Alain Gheerbrant fazem a seguinte colocagio: “O azul ¢ a mais profunda das
cotes: nele, o olhar mergulha sem encontrar qualquer obsticulo, perdendo-se até o infinito, como diante de uma
perpétua fuga da cor. O azul ¢ a mais imaterial das cores: a natureza o apresenta geralmente feito apenas de
transparéncia, 1.e., de vazio acumulado, vazio de a, vazio de 4gua, vazio do cristal ou do diamante. O vazio ¢ exato,
puto ¢ frio. [..] Tmaterial em si mesmo, o azul desmaterializa tudo aquilo que dele se impregna. E o caminho do
infinito, onde o real se transforma em imagindrio. [...] Entrar no azul é um pouco fazer como Alice, a do Pafs das
Maravilhas: passar para o outro lado do espelho” (1997, p. 107).
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Na verdade, o que ocorre neste instante é a completa transformagio
da imagem da “transeunte” (p. 141) na imagem da “transiente” (p. 141).
Dito de outro modo, o retrato gravado na memoria em “tetrigono” (p.
138) volta, agora, metamorfoseado “em oval” (p. 141). Levando-se em conta
a mencionada predominincia das formas quadradas na narrativa, deduz-se
que esta transfiguragio em novo formato e com novo contetido nio se dé
de forma gratuita. A nosso ver, aqui, pode-se perceber uma clara alusio ao
conto “O retrato oval”, de Edgar Allan Poe.

O conto tem inicio com o narrador-personagem sendo levado para
dentro de um castelo a0 mesmo tempo suntuoso e assombroso. Como
estava gravemente ferido, o criado resolvera arrombar as portas da
abandonada construgio para que ele nio passasse a noite ao relento. No
aposento escolhido, ele se depara com uma rica decoragio: paredes cobertas
por tapegarias e adornadas por numerosos troféus de armas do mais variados
formatos e por uma quantidade excessiva de pinturas, emolduradas por
ricos arabescos dourados. Antes de se deitar, encantado pelas intimeras
pinturas, ele se dedica a sua contemplac¢io, acompanhando-a da leitura de
um pequeno livro, encontrado ao acaso, que trazia descrigdes e apreciacio
critica de todas as telas.

Assim que soam as badaladas da meia-noite, a0 mover o candelabro
de modo a favorecer a leitura, ele faz com que os raios de luz incidam
sobre uma 4rea até entio completamente envolta em sombra e se defronta
com o retrato oval de uma moga na flor da juventude. O extremo realismo
da pintura o choca e ele fica com os olhos cravados na tela por cerca de
uma hora. Segundo o narrador-personagem, “a mdgica da pintura residia
na absoluta verossimilhanga daquela expressio que inicialmente me
sobressaltara, para enfim me confundir, dominar e aterrorizar” (Poe, 1996,
p. 15). Em seguida, ele passa a folhear o livro em busca de informagoes
sobre o retrato e encontra o seguinte registro:

Era uma jovem de rara beleza, cheia de encantos e alegria. Infeliz a
hora em que encontrou o pintor, apaixonou-se e com ele se casou. [...]
Foi[...] com profundo pesar que essa jovem ouviu o pintor expressar
o desejo de retratd-la[...]. Porém, por ser ddcil e meiga, posou para ele
por virias semanas, imével em meio a penumbra daquele aposento
do alto da torre, iluminado apenas por um tnico foco de claridade
que descia do teto e incidia diretamente sobre a tela, deixando todo o
resto na escuridao. Ja o pintor rejubilava-se com o trabalho,
prosseguindo hora apds hora, por dias a fio. Era um homem obcecado,
irreverente e temperamental, sempre a perder-se em devaneios; tanto
assim que se recusava a perceber que a luz nefasta daquela torre deserta
consumia a saide e 0 4nimo de sua esposa, a qual definhava aos olhos
de todos, exceto aos seus. [...] Com o tempo, a medida que se
aproximava a conclusio do trabalho, ninguém mais obteve permissao
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para entrar na torre, pois o pintor entregara-se a loucura de sua obrae
raramente desviava os olhos da tela, nem mesmo para olhar o rosto
de sua mulher. E recusava-se a perceber que as cores que ia espalhando
por sobre a tela eram arrancadas das faces daquela que posava a seu
lado. Passados alguns meses, quando quase nada mais restava a ser
feito a ndo ser uma pincelada sobre a boca e um retoque de cor sobre
os olhos, o espirito da jovem reacendeu-se ainda uma vez, tal qual
chama de uma vela a crepitar por um instante. E entao executou-se o
retoque necessario e deu-se a pincelada final e, por um momento, o
pintor caiu em transe, extasiado com a obra que criara. Porém, no
momento seguinte, ainda a contemplar o retrato, estremeceu, ficou
livido e, tomado de espanto, exclamou com um grito: ‘Mas isto é a
proépria Vida!” E quando afinal virou-se para olhar a prépria amada...
estava morta! (Poe, 1996, p. 15-16)

Em “O retrato oval”, Edgar Allan Poe explora a idéia, presente no
imaginario popular, de que, através do retrato, pode-se roubar ou duplicar
a esséncia do ser retratado. Diante da fragilidade e finitude do ser humano,
o excéntrico pintor, na insia de fazer perdurar, para todo o sempre, a rara
beleza de sua companheira, entrega-se com tal obsessio a tarefa de retrati-
la com grande perfeicio que acaba por promover a transferéncia da vida
para a arte. Ao fazé-lo, ele provoca, na realidade, uma agio de mio dupla:
20 mesmo tempo em que capta a vida, tomando o seu lugar, o retrato por
ele produzido acaba por restitui-la. Como o dltimo parigrafo da narrativa
faz notar, a vida do quadro ¢é celebrada no mesmo instante em que a amada
morre.

Tanto o retrato oval de “Quadrinho de estéria” quanto o do conto
de Edgar Allan Poe fixam imagens de mulheres que foram aniquiladas por
seus companheiros. Enquanto o excéntrico artista de “O retrato oval”
promove um assassinato pictdrico, o mentalmente inquieto preso de Rosa
elimina a mulher amada com suas préprias mios. Em ambas as narrativas,
as imagens cumprem o papel que seus respectivos criadores esperam:
promover uma continuidade entre o vivente e o inanimado®. Aos olhos
daqueles que os contemplam, ambos os retratos exalam a vida daquelas
que partiram. Por meio de tais efigies, ou de tais duplos, elas sobrevivem,
podendo, assim, ser admiradas novamente.

No conto de Poe, para imortalizar a imagem da mulher amada, o
pintor retém a vida de seu modelo original. J4 no conto de Rosa, para
reconstituir a imagem “descontornada” da mulher morta, primeiramente,

8 Durante todo o relato, é possivel perceber que preocupacdes com a “vida”, o “estar com vida” e “perdurar”
permeiam as reflexdes do pseudopreso. Ha diversas passagens que assinalam tal fato, como: “Seja tudo pelo amor
de viver. A vida, como nio a temos” (p. 138), “A vida, sem escapatoria, de parte contra parte” (p. 138), “Viver seja
talvez somente guardar o lugar de outrem, ainda diferente, ausente” (p. 139), “Nas tdo vivas, que passam” (p. 139),
“Vivem as mulheres, que passam” (p. 140), “Vivas e quentes” (p. 140), “Ninguém quer nascer, ninguém quer
morter” (p. 140) ¢ “A que a gente ama: viva vivente, que modo reavé-la?” (p. 141).
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ele fixa a presenga de um duplo vivo numa imagindria tela quadrangular e,
em cima deste esbogo, “transvendo” seu interior e trabalhando com seu
avesso, ele chega aos tragcos do modelo original. A finalizagio da obra
acontece durante o sono, quando ele resgata, em imagem oval, o semblante
de sua metade perdida e, com ela, momentaneamente, recompde a antiga
natureza — uma ag¢ao que no plano da realidade se vé impedida de acontecer
pela circunstincia da morte.

Neste percurso, que compreende o avistar a mulher do vestido azul
no “foco da praga” e o chegar 4 “transvisio” de uma outra através dela,
Regina da Costa da Silveira afirma, em sua tese O herdi nos contos de Tutaméia,
que “é possivel [também] verificar a representagio dos campos do visivel
e do inteligivel” (1997, p. 154). Com esta outra perspectiva de leitura, os
gregos, que ji se faziam presentes através da hybris e do mito do homem
andrégino, aparecem, agora, sob o enfoque da alegoria da caverna, presente
no livro VII de A repiiblica.

Os claros vinculos com o texto de Platio podem ser percebidos ji
no inicio da descri¢io da alegoria:

Imagina homens numa morada subterrinea, em forma de caverna,
com uma entrada aberta a luz; esses homens estdo ai desde a infancia,
de pernas e pescogo acorrentados, de modo que ndo podem mexer-se
nem ver senao o que esta diante deles, pois as correntes os impedem
de voltar a cabeca; a luz chega-lhes de uma fogueira acesa numa colina
que se ergue por detras deles; entre o fogo e os prisioneiros passa uma
estrada ascendente. Imagina que ao longo dessa estrada estd construido
um pequeno muro, semelhante as divisorias que os apresentadores de
titeres armam diante de si e por cima das quais exibem as suas
maravilhas. [...] Imagina agora, ao longo desse pequeno muro homens
que transportam objetos de toda espécie, que o transpoem: estatuetas
de homens e animais, de pedra, madeira e toda espécie de matéria;
naturalmente, entre esses transportadores, uns falam e outros seguem
em siléncio (Platao, 2004, p. 225).

Como os escravos de Platio, o protagonista de “Quadrinho de
estéria” encontra-se encarcerado num lugar marcado pela escassez de luz.
Ele nio esti acorrentado, mas, é como se estivesse, uma vez que O espago
em que se encontra é bastante limitado e lhe possibilita receber a pouca
luz solar e a paisagem vinda do exterior através de um tnico quadrinho de
janela. Tal qual na alegoria da caverna, deste espago, o protagonista ¢ 0s
demais presos consideram o mundo visivel segundo o testemunho dos
sentidos: “Todo-o-mundo aqui a pode ver — para qué? — cada um de seu
modo e a seu grau” (p. 138, grifo nosso).

Algumas das imagens que ele capta da rua lembram muito as da
estrada de Platio, como a dos “andantes vultos, reiterantes” (p. 138) e a do
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homem carregando um objeto descrito como “pacote de papel cor-de-
rosa” (p. 138). Além disso, tais imagens sio igualmente projetadas sob um
muro que poderia ser semelhante as divisorias atrds das quais se escondem
os exibidores de marionetes: “As quantas mulheres, outroutra vez, contra
acold o muro, vivas e quentes, o todo teatro” (p. 140).

Na alegoria de Platio, um dos escravos ¢ libertado dos grilhdes e,
num processo gradativo, vai visualmente constatando que tudo aquilo que
via projetado no fundo da caverna nio correspondia a prépria realidade,
visto tratar-se tio-somente de sombras ou reflexos imperfeitos do mundo
exterior. Seu representante no conto ¢ o protagonista, cuja efetiva saida da
caverna, ou da cadeia, dd-se, também, através da visio, iluminada pelo sol
do “meio do meio-dia”, da mulher do vestido azul. Lé-se no conto que,
“se a visdo cresce, o obsticulo é mutidvel” (p. 140). De fato, sua visio atinge
o nivel da “transvisio” e, por meio desta nova competéncia, mesmo estando
enquadrado nos limites da cela, ele transpde, de uma maneira especial, as
barreiras impostas pela sua condigio.

A partir da imagem captada de um duplo imperfeito, seu pensamento
— que ji goza de liberdade — vai além da cela onde se encontra e, enquanto
“dorme a sono solto” (p. 140, grifo nosso), recupera a imagem da amada.
Nesse sentido, ele ultrapassa a visio do mundo sensivel, caracterizado
pela aparéncia, ¢ chega a0 mundo inteligivel, qualificado pela esséncia. E
por esta razio que, ao final da narrativa, ele é chamado pelo narrador de
“pseudopreso” (p. 141). Sua prisio é somente fisica.

Talvez seja este o motivo pelo qual ele tanto reflita, durante a
narrativa, sobre o conceito de liberdade. De acordo com a alegoria da
caverna, a condi¢io do homem em geral é semelhante 2 dos escravos, ou
seja, a caverna € a imagem deste mundo. Nas palavras de Platio, tais escravos
“assemelham-se a nds” (2004, p. 225). De certa maneira, esta também ¢ a
idéia que permeia as ponderagdes do protagonista. Ele é um exemplo vivo
de que a liberdade nio se restringe ao estar fora da prisio, mas estd
condicionada ao mundo interior do préprio sujeito. Conforme assinalado
anteriormente, independentemente do espago do presidio, ele ji era “réu”
de “seus humanos limites” (p. 138). Como ilustra o pensamento do
personagem, antes de ir para a cadeia, ele

aamava... — e aquilo hediondo sob instante sucedera! — entdo nao ha
liberdade, por for¢a menor das coisas, informe, nao havia. A liberdade
s6 pode ser de mentira (p. 139).

A outra - que ndo existe mais - soltou-a: como a um brusco péssaro;
nio no claro mundo, confinada, sem certeza. Entdo, nao existe prisao.
O a que se condenou - de, juntos, nao poder mais vir a acontecer - é
como se todavia alhures estivesse acontecendo, sempre. Os dois. Ele,
porém, aqui, desconhecidamente; esta a vermelha masmorra (p. 140).
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Por vezes, o “pseudopreso” mostra as pessoas do lado de fora da
prisio confinadas em seus préprios circeres. A mulher de azul, por
exemplo, é vista “entre muralhas nio imaginiveis” (p. 140). Segundo o
raciocinio do protagonista, “as pessoas nio se libertam. O carcereiro é
velho, com rumor, nada aprendeu a despertado dizer: - “Tenho a chave...’
[...] Ninguém quer nascer, ninguém quer morrer. Sejam quais o sol e céu,
a palavra horizonte ¢ escura” (p. 140). Se o mundo assim funciona é porque
“as coisas é que estio condenadas” (p. 140). Todos nés estamos sentenciados
a “vida, sem escapatdria, de parte contra parte” (p. 138), isto é, “a sorte, a
morte, 0 amor - inerem-nos” (p. 141).

No seu esforgo continuo de enxergar para além das coisas aparentes,
da cépia imperfeita da mulher do passado, o preso de “Quadrinho de
estéria” ganha competéncia, pela “transvisio”, para chegar a imagem do
modelo. No momento em que finaliza o trajeto, ele atinge, juntamente
com a imagem em oval da mulher amada, a compreensio do que seja a
liberdade: “A liberdade s6 pode ser um estado diferente, e acima” (p. 141).
E neste estdgio que se atinge “a vida, como nio a temos” (p. 138).
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