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Encontrei Melim-Meloso
fazendo idéia dos bois:

O que ele imagina em antes
vira a certeza depois.
(Guimarães Rosa)

RESUMO: Em “Os três homens e o boi dos três homens que inventaram um boi”, conto curto – como
todos de Tutaméia – João Guimarães Rosa, além de se ater ao folclórico e decantado tema do boi, discute
a relação entre o homem e o tempo, ante cuja inexorabilidade resta, apenas, criar através da linguagem, um
universo imaginário – assim como a literatura – capaz de converter-se em alento para seu criador.

PALAVRAS-CHAVE: Guimarães Rosa, boi-palavra, tempo.

ABSTRACT: In “Os três homens e o boi dos três homens que inventaram um boi “ (The three men
and the ox from the three men who had invented an ox), short story - as all stories from Tutaméia - João
Guimarães Rosa, besides focusing at the folkloric and decanted the ox subject, argues about the relation
between the man and the time, beyond such inexorabilities it remains, only, to create throughout the
language, an imaginary universe - as well as literature - capable to become a relieve to its creator.
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O PODER CRIADOR DA LINGUAGEM

É indissociável a correlação ente a constituição humana e a aquisição
da linguagem. Tanto é assim que, no Gênesis – o primeiro livro da Bíblia,
no qual é descrita a criação do mundo –, será a partir da palavra de Deus
que o mundo teria se materializado e, uma vez criada a matéria, caberá a
Adão nomear toda a criação divina. “Deus modelou então, do solo, todas
as feras selvagens e todas as aves do céu e as conduziu ao homem para ver
como ele as chamaria: cada qual devia levar o nome que o homem lhe
desse” (Gênesis, 2, 19). Ou seja, ao nomear a criação divina, o homem torna-
se parceiro do Criador, atribuindo, graças à palavra, a tudo o que foi criado
uma identidade simbólica capaz, inclusive, de transcender e sobreviver à
existência material. Osman Lins, ao discutir a fundamental importância da
linguagem, afirma que:
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Duas vezes foi criado o mundo: quando passou do nada para o existente;
e quando, alçado a um plano mais sutil, fez-se palavra. O caos,
portanto, não cessou com o aparecimento do universo; mas quando a
consciência do homem, nomeando o criado, criando-o portanto,
separou, ordenou, uniu. A palavra, porém, não é o símbolo ou reflexo
do que significa, função servil, e sim o seu espírito, o sopro na argila.
Uma coisa não existe realmente enquanto não for nomeada: então,
investe-se da palavra que a ilumina e, logrando identidade, adquire
igualmente estabilidade (LINS, 1975, p. 117).

Tutaméia (Terceiras estórias), publicado em 1967 – ano da morte de João
Guimarães Rosa –, prenuncia, deste o título, ser um livro que trata das
minudências da linguagem. O título Tutaméia, oriundo do regionalismo
brasileiro – derivado de tuta-e-meia – significa coisa de pouca monta, ou
baixo valor. O subtítulo Terceiras estórias corrobora esta idéia, já que o autor
havia publicado Primeiras estórias em 1962, embora não tenha publicado as
segundas estórias. Isto significa que Guimarães Rosa parte da premissa de
que a palavra permite que se construa um universo imaginário que não
tem, necessariamente, que estar respaldado em um contexto lógico e
matemático. A exemplo do que fez Jó Joaquim, protagonista do conto
“Desenredo”, (ROSA, 1976, p. 38-40), a criação lingüística pode ser
amatemática, antepesquisa, acronológica. Ou seja, a linguagem propicia a
criação de um universo próprio, cujas referências podem, eventualmente,
ser plausíveis, apenas, em sua dimensão de palavra. Mesmo quando na
contramão da matemática, da lógica e da pesquisa, a palavra permite que se
construa um universo para além do mundo real e, por ser imaginário,
mais amplo, diverso e complexo, capaz de abarcar as diversidades de
possibilidades da criatividade humana.

Os quatro prefácios de Tutaméia fazem claras referências à matéria
lingüística que serve de base à construção das estórias e causos populares.
Estes são classificados por Paulo Rónai como: “Aletria e hermenêutica”
“uma pequena antologia de anedotas sobre o absurdo” (RÓNAI, 1976, p.
195); “Hipotrélico” seriam “divertidas e expressivas inovações vocabulares”
(RÓNAI, 1976, p. 195); “Nós, os temulentos”, apesar de se ater às singelas
anedotas de bêbados, resultam em “uma sucessão de prosopopéias
[rivalizando] com esse outro temulento que é o poeta” (RÓNAI, 1976, p.
195); “Sobre a escova e a dúvida” se refere, poeticamente, às “metamorfoses
lexicais e sintáticas” (RÓNAI, 1976, p. 195). Ou seja, é indiscutível que o
propósito de Guimarães Rosa é instaurar no livro um contexto auto-
referencial, cujo significado tem que ser buscado no interior da obra,
portanto, na linguagem.

Além dos prefácios, nos quais a temática é a linguagem, há vários
outros contos que se atêm à criação de  uma espécie de supra-realidade
lingüística, cuja lógica vigora, apenas, no contexto ficcional da obra. Os
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contos “Desenredo”, “João Porém, o criador de perus”, “Lá nas campinas”
“Melim-Meloso” , “Os três homens e o boi dos três homens que
inventaram um boi”, “Se eu seria personagem”, dentre outros, tratam desta
capacidade criativa humana de, via palavra, instaurar um universo que,
embora subverta a lógica convencional, é absolutamente verossímel se
vinculado ao poder criativo da linguagem de transcender o mundo lógico e
criar uma espécie de universo da linguagem que extrapola o real e instaura
uma “realidade” outra, mais profunda e perene do que a das bitolas do
mundo real e lógico.

Partindo dos prefácios de Tutaméia, que funcionam como uma espécie
de teoria rosiana sobre o processo criador da literatura, objetiva-se analisar
como Guimarães Rosa, no conto “Os três homens e o boi dos três homens
que inventaram um boi”, concebe o momento no qual três vaqueiros teriam
imaginado um boi maravilhoso, nos moldes do Boi-Espácio, do Boi Vitor
e do Rabicho da Geralda1  – bois imaginários que povoam o folclore
brasileiro –, mas que, ao contrário dos bois folclóricos, reflete o processo
de criação da linguagem enquanto gênesis irrecuperável dos mitos, fonte
esta da qual emergiria o boi imaginado pelos vaqueiros como uma força
mágica da natureza  a se contrapor à mediocridade do mundo real.

No final do XVI, no sertão nordestino, especialmente às margens
do Rio São Francisco, a pecuária já estava estabelecida e entranhada ao
processo produtivo da colônia. O ciclo do gado, ou do couro, se consolidou
no sertão, cujos espaços ilimitados, muitas vezes caóticos, propiciaram
este tipo de produção, levando à povoação da vasta região semi-árida.
Aqueles amplos espaços, onde a vida, muitas vezes, é periclitante,
propiciaram uma relação estreita entre os vaqueiros e o gado, o que dará
mote para a criação de bois imaginários que – a exemplo dos vaqueiros
corajosos – desafiam todas as adversidades para se manterem livres e,
assim como os sertanejos, serem vencidos apenas pela seca. Esses bois
folclóricos são personagens planas, que seguem seu instinto de liberdade
e desenvolvem uma extrema habilidade de cinzar seus perseguidores.
Apesar de, indiscutivelmente, terem servido de “matéria vertente” para o
conto rosiano, o boi imaginado no conto em análise – na contramão dos
seus inspiradores – tem a função de desvelar a delicadeza dos meandros da
imaginação do sertanejo em especial, e a significativa relação humana com
o tempo e com a saudade. O conto, assim em Tutaméia como um todo,
tem como principal tema o mágico poder da linguagem.

O boi-palavra inventado pelos vaqueiros extrapola o círculo dos seus
criadores e ganha o sertão, incorporando-se ao imaginário popular. Graças
a este desdobramento, a despretensiosa brincadeira da qual o boi se originou

1 O Boi-Espácio, o Boi Vitor e o Rabicho da Geralda, dentre outros, fazem parte “ciclo do boi”, modalidades narrativas da
poesia popular oral do nordeste brasileiro, mas que também se faz presente no Planalto Central.
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voltará para um dos seus criadores, já velho, solitário e desencantado, como
um último refúgio de alegria. Ou seja, de acordo com a perspectiva rosiana,
a palavra teria o poder de instaurar uma supra-realidade, tão imaterial
quanto perene, capaz, inclusive, de correr o mundo/sertão e retornar, como
um mágico alento, para quem a criou.

O boi enquanto tema folclórico é recorrente, especialmente no
Nordeste, onde suas façanhas são sempre louvadas e onde ele encarna a
força da natureza (CASCUDO, 1988). Entretanto, como o folclore sobre
o boi já foi amplamente estudado, objetiva-se, neste estudo, não discutir
sobre o boi propriamente dito, mas a gênesis de uma pseudocriação mítica,
fruto da necessidade humana de conceber um mundo imaginário, pautado
na linguagem, capaz de transcender as limitações, as adversidades e dores
inerentes à condição humana, a priori, fadada ao fracasso.

AS DOBRAS DO TEMPO

O conto “Os três homens e o boi dos três homens que inventarem
um boi” é uma estória singela e surpreendente, na qual uma brincadeira
despretensiosa de três vaqueiros teria se incorporado ao folclore – nos
moldes do Boi-Espácio, do Boi Vitor e do Rabicho da Geralda. A estória de
como nasceria mais um boi fantástico, fruto da fantasia humana e da
necessidade dos vaqueiros de imaginarem seres míticos, capazes de
trazerem algum encanto à árdua labuta dos peões, é um dos aspectos
relevantes do conto. Entretanto, além deste tema evidente, há uma
subliminar discussão sobre a melancólica relação entre a saudade e a
inexorabilidade do tempo, que é tão ou mais relevante que o tema evidente
da estória.

O homem está, sempre, reinventando o tempo e sua relação com
ele faz com que alguns momentos – que, ao serem vividos puderam parecer
banais – sejam constantemente retomados, convertendo-se em flashes
repetitivos enquanto fonte perene de sofrimento ou de alento e
encantamento, aos quais a memória sempre volta. Estes flashes convertem-
se em pontos nodais do passado, como ilhas de encantamento – ou de dor
– como momentos desdobráveis. É a esta necessidade humana que
Guimarães Rosa se atém ao discutir a relação entre o homem e o tempo.

Os desdobramentos do tempo não têm, necessariamente, que se
respaldar em fatos concretos; podem, também, pautar-se no valor simbólico
atribuído a alguns momentos que, ao se perderem no passado, portanto,
na dimensão virtual da memória, vão sendo envoltos em uma aura de
encantamento – ou, no caso oposto, de sofrimento – que funcionam como
alento  –  ou fonte de dor. Esta intuitiva e complexa reflexão sobre o
tempo é tema recorrente desde o início da Idade Média, quando Santo
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Agostinho – teólogo do inicio do período medieval – postulou que passado,
presente e  futuro, de fato, se embaralham no presente, visto que:

somente o presente [existe] porque os outros dois [passado e futuro]
não existem? Ou podemos dizer que eles realmente existem, e que o
futuro, tornando-se presente, sai de algum lugar oculto, e que,
tornando-se passado, torna a entrar em algum lugar secreto? (...) Não
se pode ver o que não existe. E aqueles que narram coisas passadas,
não poderiam relatar coisas verdadeiras, se não as vissem na mente.
Ora, se o passado realmente não existisse, de modo algum poderia ser
percebido. De onde se conclui que tanto o futuro o passado existem
(AGOSTINHO, 1984, p. 321).

A relação entre o passado, que existe, apenas, no plano virtual da
memória, mas que, graças a esta, se desdobra no presente e se projeta, via
expectativa, na dimensão do futuro é muito bem dimensionada no conto
rosiano. O episódio inicial do conto, no qual os três vaqueiros inventam
um boi, no momento objetivava, apenas, “matar o tempo”. Entretanto,
posteriormente, aquele fugaz e despretensioso instante vai sendo envolto
em uma aura encantatória, à qual – nos momentos adversos da vida – os
vaqueiros voltam em busca de alento, como a um momento especial de
suas vidas.

Ponha-se que estivessem, à barra do campo, de tarde, para descanso.
E eram o Jerevo, o Nhoé e Jelázio, vaqueiros dos mais lustrosos.
Sentados vis-a-visantes acocorados, dois; o tércio, Nhoé, ocultado
[...] Só apreciavam o se-espiritar da aragem vinda de árvores repassar-
se, sábios com essa tranqüilidade. Então que, um quebrou o ovo do
silêncio: – “Boi...” – certo por ordem da hora citava caso de sua
infância, do mundo das inventações; mas o mote se encorpou, raro
pela subiteza. – “Sumido...” – outro disse, de rês semi-existida
diferente. – “O maior” –  secundou o primeiro. – “...erado de sete anos...”o
segundo recomeçou; ainda falavam separadamente. Porém: – “Como
que?” “(...) – Um pardo!”– definiu Jelázio. – “... porcelano” – o Jerevo
ripostou. [...] Assim o boi se compôs, ant’olhava-os... (ROSA, 1976. p.
111).

O boi imaginário nasce, segundo o narrador, de uma possível
reminiscência de infância daquele que – sem ser identificado no conto –
inicia o processo lingüístico da criação do boi. Ou seja, este emerge do
plano da memória – certo por ordem da hora citava caso de infância, do mundo das
inventações. Mas, ato contínuo, o boi passa a ser composto coletivamente e
torna-se um marco temporal na trajetória dos três vaqueiros. Entretanto,
a despeito do tom lúdico e infantil do momento, a marca da realidade se
faz presente e o mágico instante do processo de criação do boi, traz os
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vaqueiros de volta à “realidade”. É a consciência da distância entre o mundo
sonhado e o real que faz com que Nhoé, um dos vaqueiros, rompa o
enlevo. A ruptura advém do conhecimento de Nhoé de que, no tempo
presente e na dimensão real, Jelázio – em perfeito congraçamento com
Jerevo no plano do imaginário – é amante da mulher de Jerevo. É por
temer que o imaginário se embaralhe ao real que Nhoé tem um
pensamento desagradável, em função do triângulo amoroso, e quebre o
encantamento do momento. “ Nhoé quis que fossem dali – por susto do
real, ciente de que com a mulher do Jerevo Jelázio vadiava...” (ROSA,
1976. p. 111).

Posteriormente, como desdobramento daquele momento no qual
o boi foi “concebido”, a mulher de Jerevo – que, indiretamente, foi a
responsável pela quebra do  processo mágico de criação do boi – passa a
contribuir para a sua composição, quando o  rechaça. “–‘Sai, boi!’ ela troçava
mistério deles, do que fino se bosquejava. O Boi bobo – de estatura” (ROSA,
1976. p. 113). Sou seja, ao rechaçar o boi, a mulher, pelo caminho oposto,
torna-se parceira dos vaqueiros na composição do boi, cujo momento de
criação já faz parte, apenas, do plano virtual da memória. Tanto é assim
que, ato contínuo ao rechaço, Jerevo e Jelazio, novamente congraçados,
passam a rememorar a infância perdida:  “ Mas depois o Jerevo e Jelázio
falavam de suas mães e meninices e terras” (ROSA, 1976. p. 113). Apenas
Nhoé se mantém à parte.

Tempos mais tarde, a mulher de Jerevo morre e, ao voltar do enterro,
os três vaqueiros rememoram com profunda melancolia o momento da
criação do boi. Portanto, em termos de concepção temporal, já há no conto
momentos distintos: o passado mais remoto, no qual o boi foi imaginado;
o passado mais recente, quando a mulher, alegremente, ri dos homens e
de seu boi inventado; o tempo presente, quando a perda da mulher para
Jerevo – e da amante para Jelázio – faz com que eles busquem alento no
passado distante. Nhoé, embora não faça parte do triângulo amoroso, além
de ser parceiro na criação do boi, partilha, sempre, com Jerevo e Jelázio
estes momentos. Posteriormente, será Nhoé quem reencontrará o boi
inventado, desvelando os desdobramentos temporais da estória.

[...] eles retornavam do enterro, em conta a tarde chovida de feia, em
caminho bastante se enlameavam, esmoreceram, para beber e esperar.
Então, podiam só indagar o que do Boi, repassado com a memória.
Não daquele, bem. Mas, da outrora ocasião, sem destaque de acontecer,
senão que aprazível tão quieta, reperfeita, em beira de um campo,
quando a informação do Boi tinha sobrevindo, de  nada, na mais rasa
conversa, de felicidade. (ROSA, 1976, p. 113).

Este terceiro momento, tão sombrio e melancólico quando vivido,
ganha para Nhoé outros contornos e, posteriormente, será mais uma fonte
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de profunda saudade –  assim como o fora o momento da criação do boi,
rememorado na volta do enterro da mulher de Jerevo. No prosseguir,
Jelázio morre, Jerevo vai embora e resta a Nhoé relembrar “ – saudoso
momento daquele dia de enterro, dela, os três, a chuva, a lama, à congraça,
em entremeio de sofrimento” (ROSA, 1976,  p. 113).

Finalmente, no final do conto, quando Nhoé reencontra seu boi –
consolidado no imaginário sertanejo – do qual os vaqueiros contam loas,
este momento, quando vivido, já prenuncia uma nova fonte de saudades
futuras. “Dava nova saudade. Ali, às horas, ao bom pé de foto, escutava...”
(ROSA, 1976. p. 114).

É surpreendente como Guimarães Rosa, em um conto cujo tema,
aparentemente, seria apenas, folclórico, discute com muita propriedade a
delicada relação entre o homem e o tempo e como o presente, ao ser
vivido, pode, eventualmente, transformar-se em uma perene fonte de
saudade e melancolia. Mesmo os momentos mais tristes podem – como
fotografias que, no momento presente seriam descartadas, mas que, quando
antigas ganham certo encanto por representaram o perdido – tornar-se
fonte de saudade e melancolia. Ou seja, há uma articulação precisa da relação
entre o fluir do tempo, a saudade e a melancolia inerente à condição de
quem sabe que é mortal. Desta perspectiva, até a lúgubre volta do enterro
investe-se de certa poeticidade. Entretanto, esta poeticidade resulta mais
do dilatamento do passado do velho Nhoé, consciente do encurtamento
de sua expectativa de futuro,  do que dos fatos propriamente ditos. Mas
Nhoé – assim como Melim-Meloso – ao fazer idéia dos bois, o que ele
imagina antes, vira certeza depois.

O IMAGINADO ANTES VIRA CERTEZA DEPOIS

O espectro do boi imaginário, prenunciado pelo título do conto “O
boi dois três homens que inventaram um boi” é recorrente na cultura
popular sertaneja desde o final do século XVIII. Em geral, as estórias
folclóricas são anônimas e seguem o mesmo roteiro: um boi criado à solta
no sertão, ao ser encontrado pelos vaqueiros, dá um quinau em todos
aqueles que tentam domá-lo, até que a seca o obrigue a buscar água nas
regiões povoadas, sendo, então, capturado e morto. “O ciclo do gado na
‘cantoria’ sertaneja ou poética de improviso registra a história de animais
que fugiram das fazendas, vivendo anos nas serras ou grotões, rebeldes às
buscas vaqueiros e campeadores. Um dia, finalmente, foram alcançados e mortos”
(CASCUDO, 1984, p. 356).

 Entretanto, Guimarães Rosa retoma o tema não para se ater ao boi
propriamente dito, mas à necessidade dos vaqueiros de imaginá-lo e,
principalmente, à forma como este boi imaginado se avoluma e passa a
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campear o imaginário sertanejo, até que Nhoé, um dos vaqueiros que o
imaginou, assombrado pelo temor da uma velhice miserável e solitária
que se aproxima, reencontra seu boi imaginário nas estórias contadas por
um grupo de vaqueiros em uma estranha fazenda “encantada”.

Chegou a uma estranhada fazenda, era ao anoitecer, vaqueiros
repartidos entre folhagens de árvores – “O senhor que mal pergunte...”
– queriam que ao rol deles entrasse. – “A verdade que diga...” – vozes
pretas, vozes verdes, animados de tudo contavam. (...) Refalam de um
boi, instantâneo. Listrado, riscado, babante, façanhiceiro! – que em
várzeas e glória se alçara, mal tantas malasartimanhas – havia tempos
fora. Nhoé disse nada. O que nascido de chifres dourados (...) Só três
propostos vaqueiros o tinham em fim sumetido... (ROSA, 1976. p.
114).

O tema folclórico é, apenas, um pretexto do autor para discutir sobre
a complexa relação entre o homem e o tempo e sobre o maravilhoso poder
da linguagem, capaz de converter uma estória imaginária, nascida da
necessidade humana de criar um mundo plausível, apenas, na dimensão da
palavra – assim como o boi – em um mito coletivo, que, de forma
misteriosa, ganha o mundo, apartando-se de seus criadores. Tempos mais
tarde, em um momento crucial para um dos vaqueiros que o imaginara, o
boi, sem ter existido, converte-se em fonte de alento para quem o havia
criado.

A temática referente à capacidade criativa da linguagem de conter
em si mesma uma “realidade”, para além e posterior ao real, é discutida
por Guimarães Rosa no primeiro prefácio de Tutaméia, quando ele,  a
propósito da teoria de Henri Bergson, afirma que: “... a idéia do objeto
‘não existido’ é necessariamente a idéia do objeto ‘existido’, acrescida da
representação de uma exclusão desse objeto pela realidade atual tomada
em bloco”(ROSA, 1976, p. 7). Portanto, além do que já foi discutido acima
a propósito do tempo, o boi é, apenas, um pretexto para que o autor se
atenha ao poder “real” das imaginárias criações inventadas.

Nhoé que, melancolicamente, estava voltando para sua terra natal,
na qual ele não sabia se estaria a salvo da mendicância, ao chegar à estranhada
fazenda – na qual ele reencontra “seu” boi, ainda maior, e mais
extraordinário do que quando havia sido imaginado – se identifica como
parte relevante desta estória inventada. Ou seja, ele sabe que é um dos
três vaqueiros que tinham sujigado o boi, visto ser aquele sujagável, apenas,
pela força da linguagem.

Mas, o mais extraordinário e inusitado no conto é que o boi linguagem
é quem dará guarida a um de seus criadores quando o prenúncio de uma
velhice miserável o assombra. Quando Nhoé chega à estranhada fazenda,
na qual os vaqueiros cantam loas ao boi, ele sente-se  parte de um mundo
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tão mágico e encantatório que decide envelhecer ali. “Tossiu firme o velho
Nhoé, suspirou se esvaziando, repuxou sujigola e cintura. Se prazia – o
mundo era enorme. Inda que para o mister mais rasteiro, ali ficava, com
socorro, parava naquele certo lugar em ermo notável” (ROSA, 1976,  p.
114).
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