O VAQUEIRO DISSE E O BOI SE FEZ

Rita Felix Fortes

Encontrei Melim-Meloso
fazendo idéia dos bois:
O que ele imagina em antes
vira a certeza depois.
(Guimardes Rosa)

RESUMO: Em “Os trés homens e 0 boi dos trés homens que inventaram um boi”, conto cutto — como
todos de Tutaméia — Jodo Guimardes Rosa, além de se ater ao folclrico e decantado tema do boi, discute
a relagdo entre o homem e o tempo, ante cuja inexorabilidade resta, apenas, criar através da linguagem, um
universo imagindrio — assim como a literatura — capaz de converter-se em alento para seu criador.
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ABSTRACT: In “Os trés homens e 0 boi dos trés homens que inventaram um boi “ (The three men
and the ox from the three men who had invented an ox), short story - as all stories from Tistaméia - Jodo
Guimardes Rosa, besides focusing at the folkloric and decanted the ox subject, argues about the relation
between the man and the time, beyond such inexorabilities it remains, only, to create throughout the
language, an imaginary universe - as well as literature - capable to become a relieve to its creator.
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O PODER CRIADOR DA LINGUAGEM

E indissocivel a correlacio ente a constituicio humana e a aquisicio
da linguagem. Tanto ¢ assim que, no Génesis — o primeiro livro da Biblia,
no qual é descrita a criagdio do mundo —, serd a partir da palavra de Deus
que o mundo teria se materializado e, uma vez criada a matéria, caberi a
Adio nomear toda a cria¢io divina. “Deus modelou entio, do solo, todas
as feras selvagens e todas as aves do céu e as conduziu ao homem para ver
como ele as chamaria: cada qual devia levar o nome que o homem lhe
desse” (Génesis, 2, 19). Ou seja, a0 nomear a criagio divina, o homem torna-
se parceiro do Criador, atribuindo, gragas a palavra, a tudo o que foi criado
uma identidade simbdlica capaz, inclusive, de transcender e sobreviver 2
existéncia material. Osman Lins, ao discutir a fundamental importincia da
linguagem, afirma que:
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Duas vezes foi criado o mundo: quando passou do nada para o existente;
e quando, alcado a um plano mais sutil, fez-se palavra. O caos,
portanto, nao cessou com o aparecimento do universo; mas quando a
consciéncia do homem, nomeando o criado, criando-o portanto,
separou, ordenou, uniu. A palavra, porém, nao é o simbolo ou reflexo
do que significa, funcio servil, e sim o seu espirito, o sopro na argila.
Uma coisa nio existe realmente enquanto nao for nomeada: entao,
investe-se da palavra que a ilumina e, logrando identidade, adquire
igualmente estabilidade (LINS, 1975, p. 117).

Tutaméia (Terceiras estérias), publicado em 1967 — ano da morte de Joio
Guimaries Rosa —, prenuncia, deste o titulo, ser um livro que trata das
minudéncias da linguagem. O titulo Tutaméia, oriundo do regionalismo
brasileiro — derivado de tuta-e-meia — significa coisa de pouca monta, ou
baixo valor. O subtitulo Terceiras estérias corrobora esta idéia, ja que o autor
havia publicado Primeiras estérias em 1962, embora nio tenha publicado as
segundas estdrias. Isto significa que Guimaries Rosa parte da premissa de
que a palavra permite que se construa um universo imaginirio que nio
tem, necessariamente, que estar respaldado em um contexto l6gico e
matemaitico. A exemplo do que fez J6 Joaquim, protagonista do conto
“Desenredo”, (ROSA, 1976, p. 38-40), a criacio lingiiistica pode ser
amatemitica, antepesquisa, acronoldgica. Ou seja, a linguagem propicia a
criagao de um universo proprio, cujas referéncias podem, eventualmente,
ser plausiveis, apenas, em sua dimensio de palavra. Mesmo quando na
contramio da matematica, da l6gica e da pesquisa, a palavra permite que se
construa um universo para além do mundo real e, por ser imagindrio,
mais amplo, diverso e complexo, capaz de abarcar as diversidades de
possibilidades da criatividade humana.

Os quatro preficios de Tutaméia fazem claras referéncias a matéria
lingiiistica que serve de base a construgio das estérias e causos populares.
Estes sdo classificados por Paulo Rénai como: “Aletria e hermenéutica”
“uma pequena antologia de anedotas sobre o absurdo” (RONAI, 1976, p.
195); “Hipotrélico” seriam “divertidas e expressivas inovagdes vocabulares”
(R()NAI, 1976, p. 195); “N6s, os temulentos”, apesar de se ater as singelas
anedotas de bébados, resultam em “uma sucessio de prosopopéias
[rivalizando] com esse outro temulento que é o poeta” (RONAL 1976, p-
195); “Sobre a escova e a divida” se refere, poeticamente, s “metamorfoses
lexicais e sintiticas” (RONAIL 1976, p. 195). Ou seja, ¢ indiscutivel que o
propdsito de Guimaries Rosa ¢ instaurar no livro um contexto auto-
referencial, cujo significado tem que ser buscado no interior da obra,
portanto, na linguagem.

Além dos preficios, nos quais a temdtica ¢ a linguagem, hi virios
outros contos que se atém a criacio de uma espécie de supra-realidade
lingiifstica, cuja 16gica vigora, apenas, no contexto ficcional da obra. Os
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contos “Desenredo”, “Joio Porém, o criador de perus”, “L4 nas campinas”
“Melim-Meloso” , “Os trés homens e o boi dos trés homens que
inventaram um boi”, “Se eu seria personagem”, dentre outros, tratam desta
capacidade criativa humana de, via palavra, instaurar um universo que,
embora subverta a légica convencional, é absolutamente verossimel se
vinculado ao poder criativo da linguagem de transcender o mundo 1égico e
criar uma espécie de universo da linguagem que extrapola o real e instaura
uma “realidade” outra, mais profunda e perene do que a das bitolas do
mundo real e lgico.

Partindo dos preficios de Tiutaméia, que funcionam como uma espécie
de teoria rosiana sobre o processo criador da literatura, objetiva-se analisar
como Guimaries Rosa, no conto “Os trés homens e o boi dos trés homens
que inventaram um boi”, concebe 0 momento no qual trés vaqueiros teriam
imaginado um boi maravilhoso, nos moldes do Boi-Espicio, do Boi Vitor
e do Rabicho da Geralda' — bois imaginirios que povoam o folclore
brasileiro —, mas que, ao contririo dos bois folcléricos, reflete o processo
de criagio da linguagem enquanto génesis irrecuperivel dos mitos, fonte
esta da qual emergiria o boi imaginado pelos vaqueiros como uma forga
miégica da natureza a se contrapor 3 mediocridade do mundo real.

No final do XVI, no sertio nordestino, especialmente as margens
do Rio Sio Francisco, a pecudria ji estava estabelecida e entranhada ao
processo produtivo da coldnia. O ciclo do gado, ou do couro, se consolidou
no sertio, cujos espacos ilimitados, muitas vezes cadticos, propiciaram
este tipo de producio, levando a povoagio da vasta regiio semi-arida.
Aqueles amplos espagos, onde a vida, muitas vezes, é periclitante,
propiciaram uma relagio estreita entre os vaqueiros e o gado, o que dard
mote para a criagdo de bois imagindrios que — a exemplo dos vaqueiros
corajosos — desafiam todas as adversidades para se manterem livres e,
assim como os sertanejos, serem vencidos apenas pela seca. Esses bois
folcléricos sio personagens planas, que seguem seu instinto de liberdade
e desenvolvem uma extrema habilidade de cinzar seus perseguidores.
Apesar de, indiscutivelmente, terem servido de “matéria vertente” para o
conto rosiano, o boi imaginado no conto em anilise — na contramio dos
seus inspiradores — tem a fungio de desvelar a delicadeza dos meandros da
imaginacio do sertanejo em especial, e a significativa relagio humana com
o tempo e com a saudade. O conto, assim em Tutaméia como um todo,
tem como principal tema o mdigico poder da linguagem.

O boi-palavra inventado pelos vaqueiros extrapola o circulo dos seus
criadores e ganha o sertio, incorporando-se ao imaginirio popular. Gragas
a este desdobramento, a despretensiosa brincadeira da qual o bot se originou

1O Boi-Espicio, 0 Boi Vitor ¢ o Rabicho da Geralda, dentre outros, fazem parte “ciclo do boi”, modalidades narrativas da
poesia popular oral do nordeste brasileiro, mas que também se faz presente no Planalto Central.
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voltard para um dos seus criadores, ji velho, solitirio e desencantado, como
um ultimo refagio de alegria. Ou seja, de acordo com a perspectiva rosiana,
a palavra teria o poder de instaurar uma supra-realidade, tio imaterial
quanto perene, capaz, inclusive, de correr o mundo/sertio e retornar, como
um madgico alento, para quem a criou.

O boi enquanto tema folclérico é recorrente, especialmente no
Nordeste, onde suas faganhas sio sempre louvadas e onde ele encarna a
forga da natureza (CASCUDO, 1988). Entretanto, como o folclore sobre
o boi ji foi amplamente estudado, objetiva-se, neste estudo, nio discutir
sobre o boi propriamente dito, mas a génesis de uma pseudocriagio mitica,
fruto da necessidade humana de conceber um mundo imaginirio, pautado
na linguagem, capaz de transcender as limitagdes, as adversidades ¢ dores
inerentes a condigio humana, a priori, fadada ao fracasso.

AS DOBRAS DO TEMPO

O conto “Os trés homens e o boi dos trés homens que inventarem
um boi” é uma estdria singela e surpreendente, na qual uma brincadeira
despretensiosa de trés vaqueiros teria se incorporado ao folclore — nos
moldes do Boi-Espdcio, do Boi Vitor ¢ do Rabicho da Geralda. A estéria de
como nasceria mais um boi fantistico, fruto da fantasia humana e da
necessidade dos vaqueiros de imaginarem seres miticos, capazes de
trazerem algum encanto a irdua labuta dos pedes, é um dos aspectos
relevantes do conto. Entretanto, além deste tema evidente, hi uma
subliminar discussio sobre a melancélica relagio entre a saudade ¢ a
inexorabilidade do tempo, que é tio ou mais relevante que o tema evidente
da estéria.

O homem esti, sempre, reinventando o tempo e sua relagio com
ele faz com que alguns momentos — que, ao serem vividos puderam parecer
banais — sejam constantemente retomados, convertendo-se em flashes
repetitivos enquanto fonte perene de sofrimento ou de alento e
encantamento, aos quais a memoria sempre volta. Estes flashes convertem-
se em pontos nodais do passado, como ilhas de encantamento — ou de dor
— como momentos desdobriveis. E a esta necessidade humana que
Guimariaes Rosa se atém ao discutir a relagio entre o homem e o tempo.

Os desdobramentos do tempo nio tém, necessariamente, que se
respaldar em fatos concretos; podem, também, pautar-se no valor simbélico
atribuido a alguns momentos que, ao se perderem no passado, portanto,
na dimensio virtual da memoria, vio sendo envoltos em uma aura de
encantamento — ou, no caso oposto, de sofrimento — que funcionam como
alento — ou fonte de dor. Esta intuitiva e complexa reflexio sobre o
tempo ¢ tema recorrente desde o inicio da Idade Média, quando Santo
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Agostinho — te6logo do inicio do periodo medieval — postulou que passado,
presente ¢ futuro, de fato, se embaralham no presente, visto que:

somente o presente [existe] porque os outros dois [passado e futuro]
nao existem? Ou podemos dizer que eles realmente existem, e que o
futuro, tornando-se presente, sai de algum lugar oculto, e que,
tornando-se passado, torna a entrar em algum lugar secreto? (...) Nao
se pode ver o que nao existe. E aqueles que narram coisas passadas,
nao poderiam relatar coisas verdadeiras, se nao as vissem na mente.
Ora, se o passado realmente nao existisse, de modo algum poderia ser
percebido. De onde se conclui que tanto o futuro o passado existem
(AGOSTINHO, 1984, p. 321).

A relagio entre o passado, que existe, apenas, no plano virtual da
memdria, mas que, gragas a esta, se desdobra no presente e se projeta, via
expectativa, na dimensio do futuro é muito bem dimensionada no conto
rosiano. O episddio inicial do conto, no qual os trés vaqueiros inventam
um boi, no momento objetivava, apenas, “matar o tempo”. Entretanto,
posteriormente, aquele fugaz e despretensioso instante vai sendo envolto
em uma aura encantatdria, 2 qual — nos momentos adversos da vida — os
vaqueiros voltam em busca de alento, como a um momento especial de
suas vidas.

Ponha-se que estivessem, a barra do campo, de tarde, para descanso.
E eram o Jerevo, o Nhoé e Jeldzio, vaqueiros dos mais lustrosos.
Sentados vis-a-visantes acocorados, dois; o tércio, Nhoé, ocultado
[...] S6 apreciavam o se-espiritar da aragem vinda de arvores repassar-
se, sabios com essa tranqiiilidade. Entao que, um quebrou o ovo do
siléncio: — “Boi...” — certo por ordem da hora citava caso de sua
infancia, do mundo das inventacoes; mas 0 mote se encorpou, raro
pela subiteza. — “Sumido...” — outro disse, de rés semi-existida
diferente. — “O maior” — secundou o primeiro. — “...erado de sete anos...”’ 0
segundo recomecou; ainda falavam separadamente. Porém: — “Como
que?” “(...)— Um pardo!”— definiu Jelazio. — “... porcelano” — o Jerevo
ripostou. [...] Assim o boi se comp0s, ant’olhava-os... (ROSA, 1976. p.
111).

O boi imaginirio nasce, segundo o narrador, de uma possivel
reminiscéncia de infincia daquele que — sem ser identificado no conto —
inicia o processo lingiiistico da criagio do boi. Ou seja, este emerge do
plano da memoria — certo por ordem da hora citava caso de infancia, do mundo das
inventagoes. Mas, ato continuo, o boi passa a ser composto coletivamente e
torna-se um marco temporal na trajetdria dos trés vaqueiros. Entretanto,
a despeito do tom ladico e infantil do momento, a marca da realidade se
faz presente e o mdgico instante do processo de criagio do boi, traz os
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vaqueiros de volta 3 “realidade”. E a consciéncia da distincia entre o mundo
sonhado e o real que faz com que Nhoé, um dos vaqueiros, rompa o
enlevo. A ruptura advém do conhecimento de Nhoé de que, no tempo
presente ¢ na dimensio real, Jelizio — em perfeito congracamento com
Jerevo no plano do imaginirio — ¢ amante da mulher de Jerevo. E por
temer que o imagindrio se embaralhe ao real que Nhoé tem um
pensamento desagradivel, em fungio do tridngulo amoroso, e quebre o
encantamento do momento. “ Nhoé quis que fossem dali — por susto do
real, ciente de que com a mulher do Jerevo Jelizio vadiava...” (ROSA,
1976. p. 111).

Posteriormente, como desdobramento daquele momento no qual
o boi foi “concebido”, a mulher de Jerevo — que, indiretamente, foi a
responsivel pela quebra do processo mégico de criagio do boi — passa a
contribuir para a sua composi¢ao, quando o rechaca. “—‘Sai, boi!” ela trogava
mistério deles, do que fino se bosquejava. O Boi bobo — de estatura” (ROSA,
1976. p. 113). Sou seja, ao rechagar o boi, a mulher, pelo caminho oposto,
torna-se parceira dos vaqueiros na composi¢io do boi, cujo momento de
criagio ji faz parte, apenas, do plano virtual da memoria. Tanto é assim
que, ato continuo ao rechaco, Jerevo e Jelazio, novamente congragados,
passam a rememorar a infincia perdida: “ Mas depois o Jerevo e Jeldzio
falavam de suas mies e meninices e terras” (ROSA, 1976. p. 113). Apenas
Nhoé se mantém 2 parte.

Tempos mais tarde, a mulher de Jerevo morre e, ao voltar do enterro,
os trés vaqueiros rememoram com profunda melancolia o momento da
criagao do boi. Portanto, em termos de concepgio temporal, ja hd no conto
momentos distintos: o passado mais remoto, no qual o boi foi imaginado;
o passado mais recente, quando a mulher, alegremente, ri dos homens e
de seu boi inventado; o tempo presente, quando a perda da mulher para
Jerevo — e da amante para Jelizio — faz com que eles busquem alento no
passado distante. Nhoé, embora nio faca parte do triAngulo amoroso, além
de ser parceiro na criagio do boi, partilha, sempre, com Jerevo e Jelazio
estes momentos. Posteriormente, serd Nhoé quem reencontrard o boi
inventado, desvelando os desdobramentos temporais da estéria.

[...] eles retornavam do enterro, em conta a tarde chovida de feia, em
caminho bastante se enlameavam, esmoreceram, para beber e esperar.
Entao, podiam s6 indagar o que do Boi, repassado com a memoria.
Nao daquele, bem. Mas, da outrora ocasiao, sem destaque de acontecer,
sendo que aprazivel tdo quieta, reperfeita, em beira de um campo,
quando a informacéo do Boi tinha sobrevindo, de nada, na mais rasa
conversa, de felicidade. (ROSA, 1976, p. 113).

Este terceiro momento, tio sombrio e melancélico quando vivido,
ganha para Nhoé outros contornos e, posteriormente, serd mais uma fonte
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de profunda saudade — assim como o fora 0 momento da criagio do boi,
rememorado na volta do enterro da mulher de Jerevo. No prosseguir,
Jeldzio morre, Jerevo vai embora e resta a Nhoé relembrar “ — saudoso
momento daquele dia de enterro, dela, os trés, a chuva, a lama, 4 congraca,
em entremeio de sofrimento” (ROSA, 1976, p. 113).

Finalmente, no final do conto, quando Nhoé reencontra seu boi —
consolidado no imaginirio sertanejo — do qual os vaqueiros contam loas,
este momento, quando vivido, ja prenuncia uma nova fonte de saudades
futuras. “Dava nova saudade. Ali, as horas, a0 bom pé de foto, escutava...”
(ROSA, 1976. p. 114).

E surpreendente como Guimaries Rosa, em um conto cujo tema,
aparentemente, seria apenas, folclérico, discute com muita propriedade a
delicada relagio entre o homem e o tempo e como o presente, ao ser
vivido, pode, eventualmente, transformar-se em uma perene fonte de
saudade e melancolia. Mesmo os momentos mais tristes podem — como
fotografias que, no momento presente seriam descartadas, mas que, quando
antigas ganham certo encanto por representaram o perdido — tornar-se
fonte de saudade e melancolia. Ou seja, hd uma articulagio precisa da relagio
entre o fluir do tempo, a saudade e a melancolia inerente a condi¢io de
quem sabe que é mortal. Desta perspectiva, até a ligubre volta do enterro
investe-se de certa poeticidade. Entretanto, esta poeticidade resulta mais
do dilatamento do passado do velho Nhoé, consciente do encurtamento
de sua expectativa de futuro, do que dos fatos propriamente ditos. Mas
Nhoé — assim como Melim-Meloso — ao fazer idéia dos bois, o que ele
imagina antes, vira certeza depois.

O IMAGINADO ANTES VIRA CERTEZA DEPOIS

O espectro do boi imaginirio, prenunciado pelo titulo do conto “O
boi dois trés homens que inventaram um boi” é recorrente na cultura
popular sertaneja desde o final do século XVIII. Em geral, as estérias
folcléricas sio andnimas e seguem o mesmo roteiro: um boi criado a solta
no sertio, ao ser encontrado pelos vaqueiros, di um quinau em todos
aqueles que tentam domai-lo, até que a seca o obrigue a buscar dgua nas
regides povoadas, sendo, entio, capturado e morto. “O ciclo do gado na
‘cantoria’ sertaneja ou poética de improviso registra a histéria de animais
que fugiram das fazendas, vivendo anos nas serras ou grotdes, rebeldes as
buscas vaqueiros e campeadores. Um dia, finalmente, foram alcangados e mortos”
(CASCUDO, 1984, p. 356).

Entretanto, Guimaries Rosa retoma o tema nio para se ater ao boi
propriamente dito, mas a necessidade dos vaqueiros de imagini-lo e,
principalmente, a forma como este boi imaginado se avoluma ¢ passa a
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campear o imaginirio sertanejo, até que Nhoé, um dos vaqueiros que o
imaginou, assombrado pelo temor da uma velhice miserivel e solitiria
que se aproxima, reencontra seu boi imaginirio nas estérias contadas por
um grupo de vaqueiros em uma estranha fazenda “encantada”.

Chegou a uma estranhada fazenda, era ao anoitecer, vaqueiros
repartidos entre folhagens de arvores — “O senhor que mal pergunte...”
— queriam que ao rol deles entrasse. — “A verdade que diga...” — vozes
pretas, vozes verdes, animados de tudo contavam. (...) Refalam de um
boi, instantineo. Listrado, riscado, babante, facanhiceiro! — que em
vérzeas e gloria se alcara, mal tantas malasartimanhas — havia tempos
fora. Nhoé disse nada. O que nascido de chifres dourados (...) Sé trés
propostos vaqueiros o tinham em fim sumetido... (ROSA, 1976. p.
114).

O tema folclérico é, apenas, um pretexto do autor para discutir sobre
a complexa relagio entre o homem e o tempo e sobre o maravilhoso poder
da linguagem, capaz de converter uma estéria imagindria, nascida da
necessidade humana de criar um mundo plausivel, apenas, na dimensio da
palavra — assim como o boi — em um mito coletivo, que, de forma
misteriosa, ganha o mundo, apartando-se de seus criadores. Tempos mais
tarde, em um momento crucial para um dos vaqueiros que o imaginara, o
boi, sem ter existido, converte-se em fonte de alento para quem o havia
criado.

A temitica referente 3 capacidade criativa da linguagem de conter
em si mesma uma “realidade”, para além e posterior ao real, é discutida
por Guimaries Rosa no primeiro preficio de Tutaméia, quando ele, a
propésito da teoria de Henri Bergson, afirma que: “... a idéia do objeto
‘nio existido’ ¢ necessariamente a idéia do objeto ‘existido’, acrescida da
representagio de uma exclusio desse objeto pela realidade atual tomada
em bloco”(ROSA, 1976, p. 7). Portanto, além do que ja foi discutido acima
a propésito do tempo, o boi é, apenas, um pretexto para que o autor se
atenha ao poder “real” das imagindrias criagdes inventadas.

Nhoé que, melancolicamente, estava voltando para sua terra natal,
na qual ele n3o sabia se estaria a salvo da mendicincia, ao chegar a estranhada
fazenda — na qual ele reencontra “seu” boi, ainda maior, ¢ mais
extraordinirio do que quando havia sido imaginado — se identifica como
parte relevante desta estéria inventada. Ou seja, ele sabe que é um dos
trés vaqueiros que tinham sujigado o boi, visto ser aquele sujagivel, apenas,
pela forga da linguagem.

Mas, o mais extraordindrio e inusitado no conto é que o boi linguagem
¢ quem dard guarida a um de seus criadores quando o prendncio de uma
velhice miserdvel o assombra. Quando Nhoé chega a estranhada fazenda,
na qual os vaqueiros cantam loas ao boi, ele sente-se parte de um mundo
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tio magico e encantatério que decide envelhecer ali. “Tossiu firme o velho
Nhoé, suspirou se esvaziando, repuxou sujigola e cintura. Se prazia — o
mundo era enorme. Inda que para o mister mais rasteiro, ali ficava, com
socorro, parava naquele certo lugar em ermo notivel” (ROSA, 1976, p.
114).
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