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RESUMO: A literatura inglesa detém, arrolada ao seu cnone, uma grande profusdo de histdrias em
que as temdticas se estabelecern em torno da presenga de fantasmas. Tais seres podem aparecer configura-
dos de formas diversas: por vezes, trata-se de uma presenga difusa, etérea, por outras de um ente com
tragos definidos, em cujos contornos, geralmente, se revelam as faces do terror ou do horror. Os fantasmas,
todavia, pertencem a um imagindrio humano que estd, direta ou indiretamente, ligado a idéia da morte que
se construiu no decorrer dos tempos, por isso eles ndo constituem exclusividade de uma localidade apenas;
registra-se a presenga deles na arte, na historia e na cultura de, praticamente, todos os povos. Embora haja
um certo siléncio, na drea dos estudos literdrios, no que concerne d figuragao dos fantasmas na literatura
brasileira, eles se fazem nela presentes, seja como parte de uma meméria assombrada, ligada a determi-
nado passado ou lugar, seja como aparigdes que integram certas cenas ou protagonizam algumas narra-
tivas. Este trabalho pretende verificar de que forma algumas dessas narrativas do século XIX e do inicio
do século XX incorporam em seus enredos a imagem fantasmagérica, integrando-se ou ndo dquilo que se
convencionou chamar de literatura fantdstica.
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ABSTRACT: The English literature has, present in its canon, a great variety of histories in which the
themes are established round the presence of ghosts. Such beings can appear characterized in diverse
forms: sometimes, they are a diffuse presence, ethereal, other times they are beings with definite traces,
whose characteristics, generally, reveal the faces of terror or horror. The ghosts, however, belong to a
human imaginary that is, direct or indirect, connected to the idea of death that has been constructed
through the years , that is why they do not constitute exclusivity of a locality only; their presence is
registered in art, in history and in the culture of practically all nations. Although there is a kind of silence
in the literary studies area about the image of ghosts in the Brazilian literature, they are present in it, both
as part of a haunted memory, connected to a certain past or place, aswell as apparitions that integrate
certain scenes or carry out some narratives. This paper intends to verify in which ways some of these
narrative of the XIX century and beginning of the XX century incorporate in its plots the phantasmagoric
image, integrating or not to what is commonly called fantastic literature.
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A crenga nos fantasmas remete 3 Antiguidade e se encontra
diretamente relacionada 2 compreensio que o homem faz da morte.
Praticamente existem registros em todas as culturas das crengas relacionadas
a possibilidade de o morto retornar a0 mundo dos vivos e intervir benéfica
ou maleficamente sobre ele. Vida e morte, alids, sio conceitos que
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aparecem indissocidveis na mentalidade de muitos povos antigos,
distanciando-se, de certa forma, da maneira como ambos o0s eventos sio
compreendidos e interpretados pelo homem atual.

Fustel de Coulanges, em A Cidade Antiga (1864) trata com propriedade
desse assunto ao referir-se a concepgio da antiguidade sobre a morte:

Acreditou-se, durante muito tempo ainda, que nesta segunda existéncia
a alma continuaria associada ao corpo. Nascida com o corpo, nao
seria deste separada pela morte; (...) Os ritos finebres mostram-nos
claramente que, quando se enterrava um corpo no tamulo, se
acreditava enterrar junto algo com vida. Ao término da cerimdnia
fanebre, havia o costume de chamar trés vezes a alma do morto pelo
nome que este havia usado em vida, desejando-lhe vida feliz debaixo
daterra (2002, p.14).

Em vista dessa consciéncia a respeito da morte, torna-se mais facil
aferir a crenga e o medo que se estabeleceu, no decorrer dos tempos e
com o advento da religido crista, em relagio a possibilidade de algum morto
retornar 3 vida. Delumeau (2001) explica que “Nessas sociedades, os
defuntos sio vivos de um género particular, com quem ¢ preciso contar e
compor e, se possivel, ter relagoes de boa vizinhanca. Eles nio sio imortais,
mas amortais durante um certo tempo” (p.91).

Por isso havia sempre a possibilidade do retorno, principalmente se
a morte tivesse se dado de maneira inesperada, violenta, cruel ou se os
ritos fanebres nio tivessem sido devidamente realizados. Um fantasma
poderia, entio, retornar para assombrar o mundo dos vivos sem, muitas
vezes, ter consciéncia de que o estava fazendo; por outro lado, em alguns
casos, poderia apresentar-se a fim de dar informagdes, pedir ajuda para
libertagio de sua alma ou, até, para exigir algo que lhe foi prometido e nio
foi cumprido.

Por vezes, o fantasma também manteria vinculos estreitos com
determinados lugares, geralmente sua antiga habitagio, dos quais nio
consegue se desvencilhar. Relacionam-se a esse caso algumas priticas
comuns em certos paises europeus entre vivos € mortos:

(...) os defuntos nem sempre conseguem romper os lacos que os unem
a sua vida anterior; seus familiares sabem disso muito bem e, até o
século XIX, quase em toda a Europa, em certas datas, deixavam comida
sobre a mesa e uma luz acesa, sabendo que os antepassados mortos
visitariam sua antiga casa, viriam aquecer-se na lareira, razao pela
qual se tomava a precaucio de inverter o tripé da lareira a fim de que
eles nao se queimassem (LECOUTEX, 2005, p.59).
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Exceto em alguns casos, na maioria das vezes nio se ligava, nos tempos
antigos, malignidade aos fantasmas — essa idéia serd desenvolvida de forma
mais nitida posteriormente. Na Idade Média, o medo que se tem dos
fantasmas estd muito mais relacionado 4 questio da morte: ao fato de o
morto nio ter conseguido repouso, a questio de ele ser amaldigoado, 2
perspectiva de que talvez tenha voltado para trazer mis novas do além-
tamulo.

De maneira geral, a literatura reflete bem as idéias acerca dos
fantasmas. Tome-se, por exemplo, o Macbeth (1605), de Shakespeare. Nessa
pega, o fantasma de Banquo aparece durante um jantar apenas para Macbeth
— como lembranca da consciéncia homicida deste. O assombro reside mais
no fato de o fantasma poder ser a revelagio de uma verdade que na crenga
de que ele possa fazer algum mal no sentido fisico.

Em O Castelo de Otranto (1784), de Walpole, hi, embora de maneira
ténue, a presenga de alguns fantasmas sem que eles protagonizem nenhuma
cena, sio aparigdes que saem do quadro e adentram uma parede, sugestdes
de barulhos que indiquem sua presenga em ambientes escuros e fechados
e outros tantos clichés presentes no género gético que irdo se perpetuar.

Na literatura gética, os abantesmas surgirio, primeiramente, como
seres difusos, etéreos, em virios momentos inofensivos. Muitos dos casos
estio ligados mais 2 memoria do lugar, da familia ou sio projecoes do
préprio inconsciente. Histérias de teor gético ou de mistério sugerem
fantasmas que, as vezes, aparecem realmente, todavia, por outras, instala-
se uma ambigiiidade — houve realmente uma apari¢io ou tudo nio passou
de um equivoco?

Em Radcliffe os fantasmas sio explicados sob a luz da razio, o que
também ocorre com alguns contos do inglés Conan Doyle. Ji em Emily
Bronté, O morro dos ventos uivantes (1847), a sugestio é muito forte, mas a
narrativa é trabalhada de tal forma que leva o leitor i geragio de expectativa
e de davida. De qualquer forma, os fantasmas deixam, em alguns casos, de
serem elementos acessorios a trama e passam a protagonizar muitas das
histérias.

Até meados do século XIX, o padrio literdrio da figuracio
fantasmagorica correspondia, em sua maioria, a0 que foi descrito acima. Ja
pelo final desse periodo e inicio do século XX, um novo rumo ¢é dado as
histérias de fantasmas pelas mios do antiquirio inglés Montague Rhodes
James. Em suas histdrias, o escritor foge ao convencional, formulando
novas idéias em torno dos espectros:

Inventando um novo tipo de fantasma, ele se aparta
consideravelmente da tradicdo gética convencional; pois enquanto
os velhos fantasmas tipicos eram palidos e imponentes, € percebidos
principalmente pelo sentido da visao, o fantasma de James é geralmente
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franzino, pequeno e cabeludo — uma abominagio noturna lerda e
diabdlica, meio bicho meio homem — e geralmente apalpado em vez
de visto. (LOVECRAFT, 1987, pp.100-101)

A partir de entio, aumentam-se as possibilidades de construc¢io da
figura do fantasma nos textos literdrios, os tons sombrios se adensam e se
avolumam, abrindo espago para aquela espécie de terror cdsmico que se
desenvolverd habilmente nas maos de Lovecraft.

Embora a literatura inglesa pareca ter uma maior tradigio ligada aos
fantasmas, as casas ou castelos mal assombrados, a literatura brasileira
também fornece alguns registros interessantes no que concerne a figuragio.

Em alguns textos, a presenga do fantasma, ou assombragio, marca
apenas de relance a narrativa, como ¢ o caso de A Filha do Fazendeiro (1872),
de Bernardo Guimaries — novela inserida na coletinea Histéria e Tradigdes
da Provincia de Minas Gerais. A alusio ao fantasma e ao assombramento é
feita logo no comeco da narrativa, situando-se no plano presente — o que
servird de abertura para a narragido da histéria de um amor malfadado
ocorrida, antigamente, na localidade mencionada:

A algumas centenas de passos além da capelinha havia a beira do
caminho uma cruz de pau toscamente lavrado, e via-se claramente
que ali havia uma sepultura. Existindo ali t3o perto uma capela e um
recinto sagrado para se enterrarem os mortos, por que razao fora ali
sepultado aquele corpo, assim segregado dos outros héspedes do
tadmulo? Aquele lugar tinha reputacdo de mal assombrado (...). Um,
que por desgraga teve de passar por 14 a desoras, quase que 14 ficou
morto de medo fazendo companhia ao enterrado. Contou, que vira
sobre a sepultura levantar-se um fantasma monstruoso, o qual depois
de exalar um gemido prolongado e lamentoso como o uivo de um cao,
arrebentou dando um estouro como de um tiro, € desmanchou-se em
linguas de fogo vivo(...) (GUIMARAES, 1976, p. 16-17).

Bernardo Guimaries utiliza a técnica (como é bastante costumeiro)
de se colocar a histéria de fantasma, ou assombragio, na fala do povo, dos
contadores de casos, eximindo o narrador — por ser mais letrado — de
envolver-se com as crendices da gente supersticiosa.

E de se notar que, mesmo nesse curto trecho transcrito de A Filha
do Fazendeiro, reside ali o idedrio da morte md, propicia ao surgimento do
fantasma, uma vez que o personagem Roberto, pelo fato de suicidar-se,
nio pdde ser enterrado no cemitério, sendo relegado 2 margem de um
caminho. Claude Lecoutex desenvolve essa idéia ao afirmar que “Toda
interrupcio antecipada pode ter conseqiiéncias nefastas e perigosas, nio
apenas para o préprio individuo, mas também para os outros homens. E
preciso, entdo, viver a vida até o fim, cumprir seu destino, respeitar o
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tempo concedido pelos deuses, senio o além-timulo nos recusa (...)” (2005,
p-40).

Também em torno de uma histéria de amor de teor fantasmagoérico
¢ que Gastio Crulls escreve o conto “Noturno n® 13”. Nesta narrativa,
presente em Coivara (1920), relata-se o encontro de Paulo com Regina, a
esposa que morrera a0 dar 2 luz uma menina.

Regina e Paulo possuiam um amor cimplice, o que fazia com que os
elos entre ambos se estreitassem diariamente; eles viviam numa fazenda e
compartilhavam todas as decisdes: “Penso que a singeleza dessa vida no
campo muito contribuiu para as alegrias do casal, que se combinara num
tnico sentir e tinha a felicidade como um bem indiviso e inaliendvel”
(CRULLS, 1951, p.15). Ap6s o tragico acontecimento da morte de Regina,
Paulo perde o interesse pela prépria vida e abandona a fazenda.

Tempos depois, ao retornar a fazenda na companhia do irmio de
Regina — narrador do texto — ouve as histérias dos caseiros e dos
trabalhadores do local que andavam assombrados pelo fato de estarem
ouvindo, durante a madrugada, o piano tocar sozinho no velho casario.

Sem dar muito crédito a fala dos empregados, Paulo e seu cunhado
hospedam-se no casario. Naquela mesma noite, o narrador conta que é
acordado por Paulo, que diz estar ouvindo o piano a dedilhar o Noturno
n° 13 de Chopin — musica preferida da esposa morta. Nada ouvindo, o
narrador pensa que Paulo deva estar sugestionado pelas histérias contadas
a eles logo na chegada.

Na outra madrugada, porém, o narrador acorda sobressaltado
ouvindo o piano e 0 mesmo noturno sendo tocado ininterruptamente; ele
corre ao quarto de Paulo, mas nio o encontra mais 14. A cena ¢ sugestiva, ¢
o pavor infundido é apenas aquele relatado pelo narrador, o que ele mesmo
sentiu: “Transido de medo, com o coracio no degelo, e os nervos a flor da
pele vibrando a cada som, eu pude bem acompanhar todas as gradagoes
dessa longa stplica, que se me entalhou de vez no cérebro e, por muitos
meses, 2 maneira de uma obsessao pavorosa, andou a cantar junto de meus
ouvidos” (CRULLS, 1951, p.23).

Ap6s o cessar do piano, o narrador vai a janela e vé dois vultos saindo
da casa: Paulo e o fantasma da esposa que o enlaca pela cintura. Os dois
caminham até sumirem-se no infinito.

Embora se perceba na descrigio do narrador todo o medo que este
sente diante do evento, o texto nio abusa de estratégias para levar o leitor
a compartilhar de tal fato — tudo fica por conta dos juizos que estabelece o
narrador do texto. H4 um clima noturno, do casario preso ao siléncio da
fazenda, desse siléncio sendo quebrado pela misica melancélica de Chopin,
a visao do fantasma. Aqui, o espectro nio volta para requerer nada, nem
para punir alguém; ele apenas vem buscar o grande amor de sua vida, para
que possam “viver” a sua histéria na eternidade.
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Esse conto constitui um nitido exemplar de histéria de fantasmas
leve e bem delineada, sem qualquer reclame psicoldgico que possa levar o
leitor a se indagar se tudo nio passou de fruto de uma proje¢io mental do
marido entristecido. Ao jogar a comprovagio da realidade para o narrador,
que atesta o som do piano e depois vé o fantasma, a narrativa nio deixa
margens para eventuais davidas.

Em Histéria do medo no Ocidente, Delumeau transcreve uma estatistica
feita por L. Stomma, etnélogo polonés, sobre os mais proviveis
“candidatos” a fantasmas. Dentre os muitos casos relatados, destacam-se
os casos das mulheres mortas durante o parto, mulheres mortas apds o
parto, noivos mortos antes do casamento. Segundo o etnélogo todos teriam
uma certa predisposi¢io a voltar, pois morreram em momentos importantes
de suas vidas que constitufam verdadeiros ritos de passagem, mas que nio
se realizaram.

Aluisio Azevedo, em “O impenitente” presente no livro de contos
Deménios (1893), compde uma histéria de fantasma, na qual a amante de
um padre, ja morta, vem buscid-lo durante a noite para levi-lo até a casa
dela. Ao chegar a casa, guiado sem saber pelo fantasma, depara-se com um
ambiente sombrio que em nada deixa a dever a algumas descrigoes
encontradas nos melhores romances géticos:

A sala de jantar, onde tantas vezes, feliz, ceara a s6s com Leonilia,
estava transformada em cidmara mortuaria, toda funebremente
paramentada de cortinas de veludo negro, que pendiam do teto
consteladas de lantejoulas e guarnecidas de caveiras de prata. S6 faltava
o altar. No centro, sobre uma grande ega, também negra e enfeitada de
galoes dourados, havia um caixao de defunto. Dentro do caixao um
cadaver todo de branco, cabelos soltos. Em volta, cirios ardiam, altos,
em solenes tocheiros, cuspindo a cera quente e o fumo cor de crepe
(1954,p.90).

Diante dessa estranha disposigio gética dos elementos, o padre
pecador tira o crucifixo que traz no pesco¢o e o pendura na parede, i
cabeceira da falecida, nio sem antes rezar fervorosamente. Ao sair dali,
depara-se com um temporal, no entanto, consegue retornar a0 mosteiro.
Dias depois, ao procurar a casa da amante e ser informado por um vizinho
de que Leonilia morrera, o padre tenta explicar para si: “Fui vitima de
uma alucinagio que coincidiu com a morte desta querida camplice dos
meus pecados de amor...” (1954, p. 92).

Essa citagio revela a vontade de se explicar racionalmente um fato
de aparéncia insélita, deixando, todavia, a ddvida pairar. Por isso o sonho,
a alucinagio tornam-se elementos fundamentais para a introdugio do
fantdstico, porém o mesmo sé se concretiza mediante a divida deixada no
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leitor — houve ou nio o encontro com o fantasma? Sobre isso, registra
Selma Calasans Rodrigues: “O sonho tem sido usado freqiientemente como
explicagio para experiéncias inverossimeis, mas o que determina a
fantasticidade stricto sensu é exatamente a brecha deixada pela narrativa ao
inserir no enunciado a pergunta: Serd ou nao sonho? Ou seja, uma indagagio
sobre os limites entre o sonho e o real” (1988, pp.33 — 34).

No conto de Azevedo o padre, ao sair da casa da morta, avista o seu
crucifixo pendurado exatamente no lugar onde deixara na noite da
“alucinagao”. Instala-se af a dtivida, tanto para o personagem quanto para o
leitor — o que constitui, segundo Todorov, a esséncia de um texto de cariter
fantistico puro.

Uma variante dessa histéria poderd ser lida em “A Rita do Vigirio”,
narrativa presente em Contos do Sertdo (1912), de Viriato Corréa. Neste
conto, antes de se fazer referéncia ao fantasma da Rita, alude-se ao fato de
algumas senhoras terem-na visto transformada em mula-de-padre. O
conto de Viriato Corréa, porém, nio se estabelece em torno da figura
folclorica, vai além, ao criar uma histéria de cunho fantasmagoérico. Nela, a
personagem Jodo da Barra, barqueiro, tem um sonho com Rita — sua amante
e ex-amante do vigdrio:

Ha quatro dias atrds, num acesso de sezao, sonhara, delirando, que a
amadsia tinha o queixo amarrado, as maos cruzadas sobre o peito, os
olhos frios como os dum defunto: vira-a caminhar fantasticamente a
passos largos, em direcdo ao cemitério e, entre as cruzes negras das
sepulturas, cantar, bailando, um padre-nosso canalha: e, ao sapateado,
ia-se afundando a terra e a Rita sumira-se para baixo, entre uma nuvem
de poeira, luminosamente erguida para o azul... (CORREA, 1959, p.
319).

Novamente, aqui, se tem o elemento do sonho, ou do delirio que
introduziri o evento fantistico. Joio da Barra, ao chegar a terra, vai procurar
Rita. O insdlito ji se faz presente desde o momento em que ele chega a
casa de Rita: ao bater 2 porta ela se escancara, de repente, sem ninguém té-
la aberto. Mesmo apavorado diante do fato, Joio avanca pela sala até
encontrar-se com Rita, toda vestida em branco.

Interessa notar que, neste conto, o autor se vale de elementos
acessérios a presenga do fantasma: hi toda uma interferéncia sobrenatural
no espaco fisico que colabora na geracio do clima de terror, sentido pela
personagem protagonista: a porta que se abre sozinha, os passos da Rita
que nio sio ouvidos quando ela caminha, a luz que treme e depois se
apaga, a visio de uma caveira no reboco da parede.

Rita, na verdade, fora amaldi¢oada com um esconjuro pelo padre de
quem fora amante, depois de um flagrante que este deu nela e em Joio da
Barra. Eis af a explicagio para o retorno da morta: nio poderia gozar do
descanso eterno, pois fora amaldicoada por um sacerdote.
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O encontro de Jodo da Barra com Rita termina quando ele lhe dd
um beijo:

Ela pulou em pé. Luziram-lhe os olhos lubricamente, os seios
entesaram e a cabeleira ficou arrepiada, sacudindo-se. Joao da Barra
cingiu-lhe a cinta, e ela, espetral e doida, bailou cantando, acanalhada:
% Padre-nosso, que estais no céu, santificado... O vento esfuziou nas
frinchas, apagando a luz. O trovao estrondejou 14 fora (CORREA,
1959, p. 325).

Da mesma forma que no texto de Azevedo, apenas no final do conto
¢ que Jodo da Barra ficard sabendo da morte de Rita — fato que havia
acontecido hd mais de uma semana. Apés o conhecimento de tal evento,
Jodo entra numa espécie de frenesi louco: “E tombou de encontro 2 porta,
encolheu-se timidamente, como se passasse alguma visio apavorada pelos
seus olhos e, com a voz rotunda e cava, gemeu, cantou e riu, numa tremura
elétrica de queixos: ¥ Padre-nosso, que estais no céu, santificado...”
(CORREA, 1959, p. 327).

Nio se instala, aqui, a davida se o evento realmente ocorreu ou nio,
pelo contririo, todo o terror vivido pelo personagem se di justamente
pelo fato de ele reconhecer que havia tido um encontro “amoroso” com
um fantasma.

Supersti¢des e crendices sobre assombramento que rondam
determinados lugares conferem-lhes tal estatuto, mesmo diante da maioria
das pessoas que nunca viram ou ouviram nada. Valendo-se dessa tradigio,
muito comum no meio rural ou no sertio, mas que também ocorre no
circuito urbano Afonso Arinos compde “Assombramento”, um dos seus
textos mais bem acabados, contido na coletinea Pelo Sertdo (1898).

Nesse conto, nio se trata de um fantasma especifico, toda a crenga é
de que a velha tapera, a beira do caminho das tropas, seja mal assombrada
e, por isso, ninguém consegue pernoitar ali. O cuiabano Manuel Alves,
porém, resolve dormir sozinho na tapera a fim de desmistificar aquilo
que se falava do lugar. Ao que tudo indica, o arrieiro estava mais disposto
a mostrar sua valentia para os companheiros que desvendar algum mistério
que envolvesse mesmo a casa.

A forma como esse conto é trabalhado, com um suspense que se
avoluma pigina a pigina, com a origem dos eventos que vio ocorrendo
dentro da tapera — sem deixar claro se hi mesmo assombragio ou se tudo
nio passa de sugestio psicoldgica da personagem, permite coloci-lo junto
as melhores histérias de assombragio. O clima de terror comega a ser
tecido desde o momento em que Manuel Freitas contempla a velha casa:
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Encaminhou para a escadaria que levava ao alpendre e que se abria
em duas escadas, de um lado e de outro, como dois lados de um
tridngulo, fechando no alpendre seu vértice. No meio da parede e
erguida sobre a sapata, uma cruz de madeira negra avultava; aos pés
desta, cavava-se um tanque de pedra, bebedouro do gado da porta,
noutro tempo. Manuel subiu cauteloso e viu a porta aberta com a
grande fechadura sem chave, uma tranca de ferro caida e um espeque
de madeira atirado a dois passos do assoalho. (...) Subiu a um banco de
recosto alto, unido a parede, e chegou o rosto perto do oratdrio,
procurando examina-lo por dentro, quando um morcego enorme,
alvorocado, tomou surto, ciciando, e foi pregar-se ao teto, donde os
olhinhos redondos piscaram ameacadores (ARINOS, s/d, p. 42).

Observe-se que a descrigio de alguns elementos colabora para a
criagio da atmosfera de suspense: a escadaria, a cruz negra no centro, a
tranca de ferro aberta; esse cuidado na descrigio (presente em todo o texto),
unido 2 agio da personagem que sobe cautelosamente as escadas, gera um
clima de apreensio. Isso traduz previamente que a personagem encontra-
se num estado alterado, certamente influenciado pelas muitas histérias
sobre o local — estado este que os demais personagens do texto
desconhecem, ficando apenas a cargo do leitor tal percepgio.

O texto de Arinos contém uma gradagio dos fatos que culmina na
queda da personagem Manuel Alves no porio da casa, sobre um monte de
moedas: “O corpo de Manuel, tragado pelo buraco que se abriu, precipitou-
se ¢ tombou 14 embaixo. Ao mesmo tempo um som vibrante de metal,
um tilintar como de moedas derramando-se pela fenda de uma frasqueira
que se racha, acompanhou o baque do corpo do arrieiro” (ARINOS, s/d,
p.52).

A presenca das moedas pode ser bastante reveladora ao final do conto,
pois dentre as muitas crengas acerca de assombragdes uma reside no fato
de se ligar lugares ou casas mal assombradas a tesouros enterrados. Dessa
forma, os fantasmas agiriam como uma espécie de protetor do dinheiro,
ou ainda, estariam ligados a0 mundo material pela ambigio que outrora
alimentaram em vida: “Ou esse dinheiro foi mal ganho, ou por qué, o
certo ¢ que as almas dos antigos donos desta fazenda nio podiam sossegar
enquanto nio topassem um homem animoso para lhe darem o dinheiro...”
(ARINOS, s/d, p.59).

O desenterrar do dinheiro liga-se, quase sempre, ao desaparecimento
da assombrag¢io. No conto de Afonso Arinos, porém, levanta-se uma outra
perspectiva: a de que o dinheiro ¢ amaldi¢oado, por isso ninguém deve
mexer nele, o que fica evidente na fala de um velho tropeiro: “¥% Eu nio
pego nessas moedas do capeta” (ARINOS, s/d, p.60).

Embora seja uma histéria de assombramento, o conto de Afonso
Arinos apenas sugere a presenca do fantasma. Isso também ¢ notado em
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quase todas as outras narrativas citadas até aqui — nio se detém muito
sobre o aspecto da apari¢io, outros elementos auxiliares as tramas como
as descrigdes e o suspense criado colaboram para a geragio do clima lagubre
que a maioria dessas histérias requer.

As vezes, porém, o foco se concentra na descrigio do espectro e no
mal que ele pode vir a causar. Nesse sentido, a face hedionda da apari¢io
surge no conto “Praga”, inserido em Sertdo, (1896) de Coelho Neto.

Aqui, narra-se a trigica histéria de uma mie que é espancada pelo
proéprio filho, Raymundo, o que a faz cair em um pantano, vindo a morrer
afogada. A lembranga do delito vem 3 mente do rapaz, tempos mais tarde,
quando este se encontra num delirio de febre. Junto com essa memdria
aparece, também, o fantasma da mae, dvido por vinganga:

A claridade fria da grande lua, Raymundo viu, emoldurada pela porta,
coberta de algas e de gias coaxantes, a boca gotejando a agua podre do
pantano, toda enroscada de hervas, o cranio fendido, a tirar
lentamente, com os ossos dos dedos, particulas de miolos roxos e ras
pequeninas, verdes, de olhos fosforecentes, Mae Dina, a morta, com
um braco erguido, hirto, os dedos apartados em gesto terrivel de ameaga
(NETO, 1933, p.47).

A partir dai, comega a fuga de Raymundo que se vé perseguido pelo
espectro. Este, um misto de caveira, vampiro e zumbi, busca freneticamente
a vinganga contra o filho:

Mae Dina defendia-se ameagando-o com as mandibulas que tatalavam
macabramente e, de uma vez, conseguindo apanhar-lhe o pulso,
cravou-lhe os dentes com firia, retalhando os musculos. Raymundo
soltou um grito abafado e, de um pulo, ganhou a claridade, baixou os
olhos para examinar a ferida e, a luz da lua, descobriu, com horror, na
chaga gotejante, um referver de vermes moles. (...) mas o esqueleto
longe de perdoar, irritou-se cravando-lhe os dedos actileos na garganta...
(NETO, 1933, pp. 49-50).

Essa luta s6 terminard quando, enfim, Raymundo cai dentro do
pantano, sendo sorvido para as profundezas, onde outrora ele permitira
que sua mie se afogasse. Claude Lecoutex afirma que “Os fantasmas,
sobretudo os assassinados e suicidas, perseguem as pessoas jovens” (2005,
p.63). Se tal fato poderia ocorrer em circunstincias menos violentas, que
dizer da aparic¢io surgir, como no caso de conto de Coelho Neto, por ser
fruto de uma atitude cruel e ambiciosa do filho que espanca a mie para
roubar-lhe o pouco dinheiro.

Torna-se nitido que o fantasma de mie Dina, retorna com o tinico
intuito de se vingar - o que ocorre, pois o filho tem a mesma morte, no
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mesmo local em que ela. Essa narrativa permite, no entanto, também
articular uma davida apés a leitura do texto: houve mesmo o fantasma ou
tudo nio passou do delirio oriundo da febre que acometeu Raymundo?

Ao que tudo indica, as histdrias de fantasmas brasileiras ocupam,
especialmente, o ambiente rural. Isso ¢ justificivel ao se levar em conta
que € esse o meio onde as lendas, crencas e superstigdes se enraizam numa
maior profundidade. Se a literatura inglesa revela os fantasmas habitando
castelos ou casardes seculares, a brasileira os insere nas matas, em taperas
ou 2 margem das estradas. Um fato, porém, pode ser verificado: ha, ainda,
muito siléncio, por parte dos estudos literdrios, em torno das histdrias de
fantasmas recorrentes no Brasil. Alguns ruidos, por vezes, quebram tal
siléncio — como ¢ o caso do estudo realizado por Gilberto Freyre em
Assombragoes do Recife Velho (1952). Nio se pode olvidar que os fantasmas
ajudam a escrever desde as histérias intimas e familiares até as cronicas
dos lugares, pois é no imaginirio particular ou coletivo que eles insistem
em aparecer.

Muitos sio os fantasmas capazes de se manifestar a0 homem. Por
vezes surgem em forma de uma memoria assolada pelo passado; por outras,
desfilam como figuras didfanas — o que é perceptivel em “Noturno n°13”;
tais criaturas, as vezes, tomam a forma de espectros medonhos que vém
assombrar o mundo dos vivos — caso de “Praga” — ou povoam lugares dos
quais nio conseguem se desligar: “Assombramento”.

Seja como for, nio parece haver cultura que deixe de lidar com os
seus fantasmas ou paises que nio tenham seus lugares assombrados. Na
cidade ou no campo, antes e agora, esses seres ainda se fazem presentes,
talvez funcionando mais como uma projecio da consciéncia sobre a morte
que, por mais que incomode, constitui fato inexorivel ao homem.
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