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RESUMO: No terreno deslizante entre os limites do saber e a liberdade das narrativas ficcionais, esta
comunicagdo expoe trés dngulos de observagdo que nos levam d idéia de que a literatura provoca estranheza
enquanto “sentimento do real”, dando a existir o que ndo existe. Para isto, recorro a algumas pistas
sugeridas para o estudo da arte, propostas pela antropologia. Enfatizo esses trés dngulos como um recutso
metodolégico para visualizar melhor o que estd em jogo nesta questdo, pois eles sdo como anéis concatenados,
que cercam e enfeixam esse paradoxo. O primeiro sdo as condigoes de possibilidades do surgimento do
romance como uma nova forma de ficgao, que se constitui na indagagdo sobre os limites entre o real e 0

ficcional, indagagdo que € paralela d filosofia do conhecimento. O segundo sdo os desdobramentos dessa
demarcagdo, que tomam a ficgdo como ponto de partida para auxiliar na compreensdo do real e do social
e o terceiro, aponta alguns modos de interagdo do leitor com as narrativas.
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ABSTRACT:On the slipping ground between the limits of knowledge and the freedom of the
fictional narratives, this communication sets out three angles of observation which lead us to the idea that
the literature causes strangeness while “sense of the real”, giving existence to what does not exist. For this,

I resort to some suggested traces for the study of the art, proposed by anthropology. I emphasize these
angles as a methodological resource to better visualize the problem in this issue, because they are like
concentric circles surrounding this paradox. The first angle observes the conditions of the possibilities of
the emergence of the novel as a new form of fiction, which constitutes the enquiring about the limits

between real and fiction, ascertain that is parallel to the philosophy of knowledge. The second observes the

developments of that demarcation, which takes the fiction as a starting point to help the understanding of
the real and social and, the third, indicates certain modes of interaction of the reader with the narratives.
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Diversas racionalizagdes feitas por escritores, criticos literdrios,
estudiosos da literatura e pesquisadores de outras dreas de saberes
especificos tentam responder por que procuramos os romances. Dentre
as muitas racionalizagdes, apresento duas, escolhidas de maneira aleatéria.
A primeira é um texto de Proust, que foi publicado como preficio de um
livro que ele traduziu:

Talvez nao haja na nossa infincia dias que tenhamos vivido tao
plenamente como aqueles que pensamos ter deixado passar sem vivé-



los, aqueles que passamos na companhia de um livro preferido. Era
como se tudo aquilo que para os outros os transformava em dias cheios,
nos desprezdssemos como um obstaculo vulgar a um prazer divino: o
convite de um amigo exatamente na passagem mais interessante, a
abelha ou raio de sol que nos forcava a erguer os olhos da paginaou a
mudar de lugar (PROUST, 1991, p.9).

Longe desse “prazer divino”, mas nio menos do fascinio, estd a
racionaliza¢io de Wittgenstein, apresentada por seus bidgrafos e seus
alunos. Jacques Bouveresse escreveu que esse filésofo era
manifestadamente hostil a todas as formas de arte que acusava — com ou
sem razio — de se deleitarem de forma artificial e forcada no sérdido e no
patolégico, de contribuirem unicamente para desenvolvé-los e para agravi-
los. Daf essa predilegio — um pouco surpreendente em um homem como
ele — por “géneros inferiores, divertidos e populares”, como o romance
policial ou o western. O que se sabe é que nio sé esses tipos de literatura,
mas também o cinema noir, ¢ especialmente os filmes americanos, o
ajudavam a relaxar e a se livrar de reflexdes tortuosas e dolorosas para ele
— na saida de suas exposicoes estava desgostoso de tudo que nio havia dito
ou do que nio soubera dizer (LAHIRE, 2006, p.14).

Como se vé&, Proust procurava os romances porque através deles,
nio s6 vivia a vida do “lado de fora” (cf. expressio de Benjamin, 1980),
como também os concebia como um provocador “espelho da vida”.
Wittgenstein, por sua vez, os procurava como meio de afasti-lo
temporariamente da vida, uma “boa ducha fria” ou como uma “vitamina
mental”, que poderia revitalizar seu préprio pensamento.

Essas duas posturas radicalmente diferentes, implicitas as razdes pelas
quais se pode procurar os romances, estao de certa forma, reencenadas no
interior das academias - nos estudos e nas pesquisas universitirios -
trazendo, a meu ver, um falso dilema que opde e impde duas posturas:
amar ou estudar a literatura. Essa foi uma provocacio de Joel Rufino dos
Santos, professor aposentado de literatura na UFR], no livro Quem ama
literatura nao estuda literatura. Esse titulo, bem sugestivo, como as posturas
diante dos romances exemplificadas acima, evoca uma separagio
inconcilidvel entre dois dominios de saberes ¢ de um olhar sobre o0 humano:
de um lado a literatura como fruigio estética e, de outro, o “saber
especializado”, que tem por objeto o estudo dos diversos dngulos pelos
quais se pode compreender a literatura. Segundo esse professor, “essa
frase diz, em primeiro lugar, que quem ama literatura necessariamente
nio estd obrigado a estudi-la, o que é 6bvio; mas é bem possivel estudar
literatura sem amd-la” (SANTOS, 2008, p.13).

Entre amar e estudar a literatura, parece clara a resposta 3 pergunta
da mesa aqui proposta: nds procuramos a literatura porque amamos a
amamos, embora a também estudamos — estou me referindo aos romances,
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que é a forma assumida pela literatura na moderna sociedade ocidental.
Até porque, no dominio das nossas experiéncias vivenciais fora das escolas,
ninguém nos obriga a ler romances e poemas ou a assistir filmes ou
telenovelas. Tudo isto que apreciamos, com prazer e fascinio, ¢ a que nio
resistimos, parece um jogo indtil, fuga para a fantasia, pura distragio. As
vezes funciona como uma “boa ducha”, como para Wittgenstein, ou como
um tempo de descanso e de apaziguamento. A imagem da fuga é rica
porque elucida a idéia de sermos desviados, pingados e separados do nosso
cotidiano, participando de outras vidas e de outros mundos, a ponto de
sermos obrigados a lembrar, para nés mesmos, de que “isto nio existe”,
ou que “nio é bem assim”. Mas estes fatos inventados nos seduzem. Por
qué?

Porque a literatura, criando uma realidade extra, nos ajuda a enxergar
melhor o real. E como um acréscimo 3 anilise desse real. Ou melhor, ¢
um sentimento do real que é identificado como estranheza: estranhamento
do familiar, mas também transformacio do olhar. E por isto que Antonio
Candido (1995) afirmou que uma fic¢io pode “ser” ao analisar o paradoxo
da criagio literaria no livro no ensaio “A personagem no romance”, publicado
no livro A personagem de ficcdo.

Como pode uma ficcio ser? Como pode existir o que nio existe? . E
esse aparente paradoxo que orienta esta exposi¢io. O paradoxo é aparente
porque, adotando uma concepgio cognitiva da arte, as narrativas literdrias
- e outras expressdes artisticas - sio compreendidas como fic¢des, mas
também como uma forma especifica de conhecimento. Desafiadoras
sociologicamente, as narrativas literdrias nos ajudam a elucidar fendmenos
socials que nio sio ficcionais.

Quero enfatizar, nesse terreno deslizante entre os limites do saber
e a liberdade da ficgao, trés Angulos de observacio que nos levam ao coragio
dessa idéia de que a literatura provoca estranheza enquanto “sentimento
do real”, dando a existir o que nio existe. Enfatizo esses trés Angulos como
um recurso metodoldgico para visualizar melhor o que esti em jogo nesta
questio, pois eles sio como anéis concatenados, que cercam e enfeixam
esse paradoxo. O primeiro sio as condigdes de possibilidades do
surgimento do romance como uma nova forma de fic¢io, que se constitui
na indagacio sobre os limites entre o real e o ficcional, indagagio que é
paralela 2 filosofia do conhecimento. O segundo sio os desdobramentos
dessa demarcagio que tomam a ficgdo como ponto de partida para auxiliar
a compreender o real ou com a sociedade, e, o terceiro, aponta alguns
modos de interagio do leitor com as narrativas, uma das razdes da pergunta
aqui proposta e que nos leva, finalmente, aos temas controversos da cultura
atual, aos quais a literatura contemporinea tem se dedicado.

Esse “sentimento do real” que provoca estranheza e transforma o
olhar estava presente na ascensio do romance como uma nova forma
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ficcional, na virada do século XVII para o século XVIII. A postura geral
inaugurada pelo romance trazia consigo o problema novo da
correspondéncia da narrativa ficcional com a realidade que ela imita.
Colocado em termos andlogos aos da filosofia do conhecimento do séc.
XVIII e constituindo mais propriamente um problema epistemoldgico que
literdrio, o realismo no romance apontava, sobretudo, para as
transformacoes gerais ocorridas na cultura moderna, dentre os quais os
desdobramentos da ideologia individualista. Tomando como ponto de
partida o suposto de que hi relagdes de homologias constitutivas entre as
narrativas ficcionais e as indagacoes sobre as possibilidades de conhecimento
lembro aqui, rapidamente, os eixos centrais desse contexto: a crescente
racionalizagio derivada do Iluminismo; o processo de secularizacio que a
acompanha e o préprio desenvolvimento do capitalismo, que ajudou a
estabelecer as bases para a nova sociedade burguesa. Emergem nesse
momento uma multiplicidade de fendmenos relacionados aos romances,
que Bourdieu identificaria como sendo a constitui¢io de um campo literario
(cf. 1996): a formagio do publico leitor, a profissionaliza¢io do autor, a
comercializagio do livro (cf. WATT, 1998) e a construgio de espacos e de
atitudes de ritualizagio tanto da leitura quanto da escrita (cf. GOULEMOT,
1991).

Diferente da literatura anterior, porque se afasta das tramas
tradicionais e das histérias arquetipicas - como os enredos da epopéia
clissica e renascentista que baseavam-se na Histéria ou em fibulas - e
porque rompe com a preferéncia clissica pelo geral e universal, como afirma
Watt (1998), o romance € a forma literdria que reflete mais amplamente a
concepgao moderna da busca da verdade como uma questio inteiramente
individual, logicamente independente da tradi¢io do pensamento.
Concomitante a orientagio individualista e inovadora do pensamento
cartesiano, a proliferagio do romance estd ancorada tanto na descrigio das
experiéncias particulares, quanto no fato de muitos romances serem escritos
em primaria pessoa. Nesses dois aspectos, o romance aparece influenciado
pelas filosofias empiristas e sensualistas do Iluminismo, evidenciadas no
realismo como uma maneira literdria de apresentar a realidade. Esta postura
geral e o conjunto de procedimentos narrativos inaugurados pelo romance
- aqui denominado “realismo”, seguindo a orientagio metodolégica de Watt
(1998) - encontra sua forma mais delineada na subordinagio do enredo ao
modelo de uma memoria autobiogrifica e na afirmagio da primazia da
experiéncia individual. E também por meio desses recursos que o escritor
cria um “efeito de verdade”. Tal efeito é conquistado gragas ao
reconhecimento de uma intimidade daquele escreveu por um sujeito que
1&, modo pelo qual aquilo que o escritor escreve — como sua “prépria voz”
—passa a aceito como verdadeiro, pois o que fundamenta a verdade da sua
narrativa ¢ justamente o que se refere ao intimo, o que estd além do puablico
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(ct. GOULEMOT, 1991). Outro indicador dessa garantia de veracidade
dada pela privacidade encontra-se nos romances epistolares, que atingiram
o dpice no séc. XVIIIL. Essa garantia resulta do artificio de apresentar o
romance como nio-ficticio - pois os autores das cartas nio tinham como
objetivo escrever um romance - ¢ pelo cardter intimo da correspondéncia

Como se pode observar, o surgimento do romance sé foi possivel
em fungio de uma nova forma de sociabilidade, dada pela constituigio do
espago privado e pela conseqiiente valoriza¢io do intimo. Do mesmo modo,
ele inaugurou a nova tendéncia da ficgao, que afirma a primazia da experiéncia
individual, da mesma forma que o cogito ergo sum de Descartes inaugurou
uma nova tendéncia na Filosofia. Do ponto de vista do método narrativo,
0 romance incorpora uma “visio circunstancial da vida” cuja linguagem
pretende ser um relato auténtico das verdadeiras experiéncias das
personagens. Se estes elementos correspondem 2 génese dos novos
processos envolvidos na legitimac¢io da narrativa literdria, sua eficicia
provém, igualmente, da sua relagio com a sociedade, que ¢ o segundo
angulo de observagio.

Parto das contribuicoes recentes da antropologia da arte para pensar
a narrativa literdria como uma forma especifica de conhecimento,
procurando demonstrar que amar e estudar a literatura nio sio atividades
excludentes. Como afirmou Karl Popper, o filésofo do positivismo 1dgico,
utilizando a linguagem do parentesco, a arte ¢ a ciéncia tém lagos de
consangiiinidade. Elas emergem da tentativa de interpretagio da nossa
origem ¢ destino, ¢ da origem e destino do universo. As duas tem uma
origem comum, que ¢ o mito. Por isto, Lévi-Strauss, um dos antropdlogos
que estudou a arte, n’A Origem das maneiras 3 mesa, concebeu a literatura
— sob a forma do romance — como um esforco herdico das modernas
sociedades ocidentais, visando recuperar o vigor préprio do mito.
Descrevendo mitos cujo estilo de relato se dd pela descri¢io de episédios
soltos, ele sublinhava uma gradagio que estaria prestes a se libertar dos
constrangimentos desse pensamento. Essa liberdade ¢ como um prentincio
A flexibilidade do romance e indica, 20 mesmo tempo, a defasagem entre
os sistemas simbodlicos da sociedade moderna ocidental frente a outras
sociedades.

Contudo, mesmo enfraquecida, a atitude intelectual de significar o
mundo exterior e de tentar apreendé-lo permanece como exigéncias. Sio
essas exigéncias que continuamente nos impele a procurar os romances.
Ao contririo do que se passa quando queremos conhecer alguma coisa, a
literatura, como um modelo reduzido do real, cria e mantém uma ilusio
que gratifica tanto a inteligéncia quanto a sensibilidade suscitando um prazer
que podemos chamar de estético. Segundo Lévi-Strauss, reside ai uma
das grandes originalidades da arte da moderna civilizagio ocidental.
Evidentemente esse movimento contribui para fechar ainda mais a atividade
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estética em si mesma, nio em relagio aos objetos, mas em relagio a tradi¢io
artistica. Ele faz da arte um mundo i parte e aparentemente autdbnomo e é
esta aparéncia de autonomia que nos induz a idéia de que nio podemos
amar a literatura se a estudamos ou de que podemos estudar a literatura
sem ama-la.

Considerando que uma teoria da arte é, também, uma teoria da
cultura, cabe sublinhar que as manifestacGes artisticas, ¢ especialmente a
literatura, sio, a0 mesmo tempo, apelos cognitivos e um “guia de
compreensio”. Nio apenas “inventam”, mas constroem modelos de
explicagio com residuos dos acontecimentos e dos significados. E uma
tentativa — nem sempre bem sucedida — de resolver contradigoes, expor
a vacuidade e a ambigiiidade geradas pela defasagem entre significado e
significante, e entre sistemas simbdlicos. Por isto, respondendo a pergunta
inicial, a arte di a existir o que nio existe. Realcando a idéia fecunda de
Lévi-Strauss enfatizo que a arte esti no mesmo plano da ciéncia e do mito
e se insere a meio caminho entre eles. O artista, como o bricoleur e o
cientista, cria um objeto material que também ¢ objeto de conhecimento
(Lévi-Strauss,1997), de modo que é possivel amar a literatura sem
compreendé-la, mas se quisermos compreendé-la é preciso estudar outros
saberes especificos sobre o humano, aparentemente bem distantes da
teoria literdria. De qualquer modo, independente das racionalizagdes que
justificam nossa procura pelos romances — seja como Proust ou como
Wittgenstein —estes respondem aos nossos incessantes apelos cognitivos
de dar significado as nossas experiéncias no mundo ¢ do mundo. As formas
de saciar esse apelo, gratificando a inteligéncia, sio muitas e deveria ser
suficiente para livrar-nos da ilusio contriria, de que tudo ¢ passivel de se
transformar em um livro ou em uma férmula. Chegamos, assim, no
terceiro Angulo de observagio, que é a experiéncia humana da leitura,
encarnada na figura do puablico ou do leitor. Recorro novamente a Proust,
para quem, na medida em que a leitura é para nés uma iniciadora, cujas
chaves mégicas abrem, no fundo de ndés mesmos, a porta das moradas
onde nio saberiamos penetrar, seu papel na nossa vida é salutar. Torna-se
perigosa, ao contrario, quando, em lugar de nos despertar para a vida pessoal
do “espirito”, a leitura tende a substitui-la. E perigosa também quando a
“verdade” deixa de ser um ideal a alcancar, por meio de tentativas sucessivas
do nosso pensamento ¢ pelo esfor¢o do nosso coragio, e vista como uma
térmula, ao alcance da mio, depositada entre as folhas dos livros: “como
um mel preparado pelos outros que nio temos senio de fazer o pequeno
esforgo para pegar nas prateleiras das bibliotecas e, em seguida, degustar
passivamente num repouso perfeito do corpo e do espirito” (PROUST,
1991, p.36).

Procuramos, enfim, os romances porque eles realizam esse milagre
fecundo de uma comunicag¢io que, mesmo realizada no seio da solidio,

184 Revista Trama - Volume 4 - Nimero 8 - 2° Semestre de 2008 - p.179-186



nos diz das tentativas coletivas de explicacio de nds préprios e da nossa
experiéncia no mundo. Talvez por isto, como apelos cognitivos, a literatura,
independente dos objetos e temas que abraga, revela as discrepincias
verificadas nas nossas tentativas de resolver as questdes da coexisténcia
humana. Na cultura contemporinea, essas questoes estio nos dilemas éticos
trazidos pelos desenvolvimentos da biotecnologia, pelas interacdes com o
ambiente, incluindo os riscos tecnoldgicos, e pelas interferéncias das infra-
estruturas de informacio, como as tecnologias de realidades virtuais e midias
digitais. Deste modo, a literatura ¢ um apelo a reflexio sobre as
possibilidades contraditérias que subjazem as tentativas de satisfagio e aos
limites de realizacio da condi¢io humana em seu processo de
autoconstrugao.
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