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RESUMO: Este artigo desenvolve analise do livro Olhos d’Agua, de Conceicao Evaristo. A leitura dos
contos da autora é realizada tendo em vista as representacdes das imagens relacionadas a mulher
afro-brasileira. A pesquisa parte da perspectiva de que Evaristo empreende a descolonizacdo da
mulher negra ao situa-la em um espaco discursivo rumo & libertacao da heranca colonialista. E marca
presente na producao da escritora uma postura em que prevalece o resgate do ser social e em que
se entrecruzam ou se confundem realidade e ficcao, originando o que a autora denominou de
“escrevivéncia”. Nesse processo, a autora coloca em evidéncia, no centro das narrativas, figuras da
sociedade que se localizam no gueto, no espaco ignorado e se vinculam a uma cadeia hierarquica
social na qual, no topo, esta 0 homem branco e, na sequéncia, a mulher branca, subsegue o homem
negro e, por ultimo, a mulher negra que, ao se diferenciar da branca e do homem, torna-se “o outro
do outro”, uma subcategoria duplamente subalternizada. No estudo, encontra-se sob destaque a
conquista da voz e do reconhecimento desse lugar de fala, pois a figura subalternizada encontra
autorrealizacdo, 0 que nado ocorre numa sociedade colonialista. O suporte teérico que dirige as
analises reside, principalmente, nas obras de autoras que debatem os conceitos de lugar de fala,
feminismo negro, literatura de autoria feminina e a interseccao género, etnia e classe social, como
Djamila Ribeiro (2019), Luiza Lobo (1993), Grada Kilomba (2019), Gayatri C. Spivak (2010), dentre
outras.
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ABSTRACT: This artiche develops an analysis from the book Olhos dAgua by Conceigdo
Evaristo. The reading of the author's short stories is carried out considering the representations of
images related to Afro-Brazilian women. The reading of the author's content is carried out considering
the representations of images related to Afro-Brazilian women. The research starts from the
perspective that Evaristo undertakes the decolonization of black women by placing her in a discursive
space towards the liberation of the colonialist heritage. A posture in which the rescue of the social
being prevails is a present trace in the writer's production. It is also noticed that reality and fiction are
intertwined or put together, originating what the author called "escrevivéncia”. In this process, the
author highlights figures of the society in the center of the narratives who are found in the ghetto (the
ignored space) and are linked to a social hierarchical chain which brings the white man at the top
and, subsequently, the white woman. After them comes the black man and, finally, the black woman
who, by differentiating herself from both the white woman and the white man, becomes “the other of
the other”, a doubly subalternized subcategory. In the study, the conquest of the voice and the
recognition of this standpoint are highlighted since the subordinate figure finds self-realization, what
does not occur in a colonialist society. The theoretical support that directs the analyzes lies mainly in
the works of authors who debate the standpoint theory, black feminism, female-authored literature,
the intersection of gender, ethnicity and social class, as Djamila Ribeiro (2019), Luiza Lobo (1993),
Grada Kilomba (2019), Gayatri C. Spivak (2010), among others.
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Nossa fala estilhaga a mascara do siléncio. O que os livros
escondem, as palavras ditas libertam.
CONCEICAO EVARISTO

INTRODUGCAO
No cenario da literatura contemporanea, um nome significativo que deve ser lembrado é

o de Conceicéo Evaristo®. Autora de seis obras, dentre elas Olhos d’dgua (2016), propde a
modificacao do modo de pensar da sociedade brasileira em relacéo as desigualdades étnico-
sociais, por entendé-las como consequéncias de fatores histérico-culturais. Para isso, Evaristo
volta o olhar sempre para as mulheres negras, suas vivéncias dificeis, instaveis por serem
empregadas domeésticas, donas de casa, maes solteiras e objeto sexual. Trago marcante na
obra da autora, a estilizacao de dilemas histéricos, sociais e culturais situa as experiéncias
individuais entre antagonismos insoluveis, de dimensdo complexa, a ponto de a linguagem ser
incompleta para expressa-la, disso resulta uma linguagem que anseia “traduzir o indizivel”. Isto
€, a prosa que, tradicionalmente prioriza uma comunicagcao mais direta, se torna poética nos
contos de Conceigcédo Evaristo, levando o discurso em direcdo a uma “fala da auséncia”
(STALLONI, 2001, p. 171), que questiona o ser individual enquanto elemento social, fenébmeno
que faculta uma comunicacao nao so intelectual com o leitor, mas também sensorial e afetiva.
A dificuldade de se registrar e dimensionar na producao literaria os dilemas e a
subjetividade dos sujeitos subalternizados sempre esteve presente na histéria da literatura
brasileira. Frequentemente, tais figuras foram representadas pelo olhar externo, isto &, do
escritor homem, branco e de classe média. A conquista por um lugar de fala da mulher negra
em nosso sistema literario, conforme demonstra Luiza Lobo (1993), é muito recente. As
reflexdes aqui desenvolvidas visam debater alguns aspectos da constituigdo do espacgo
discursivo das mulheres negras e da autorrepresentagao de figuras subalternizadas.

LITERATURA NEGRO-FEMININA NO BRASIL

No ensaio “A face negra da mulher”, Luiza Lobo (1993) ressalta a presenga marcante
das teorias psicanaliticas, da subjetividade, da metéafora do espelho e do mondlogo interior na
literatura brasileira de autoria feminina:

Consciente ou inconscientemente, a maioria das obras escritas por mulheres desde
0 boom da literatura feminina brasileira, ocorrida na década 1970-80, tem refletido
0 autoquestionamento, o desenraizamento e a indefinicao proprios do pensamento
tedrico do periodo. O Brasil sem duvida € um dos paises onde é mais divulgada a
psicandlise entre as classes média e alta — da qual faz parte a esmagadora maioria
das escritoras brasileiras.

A literatura feminina brasileira tem sido um longo mondlogo diante do espelho, onde
uma narradora autorreflexiva e autocentrada € sempre uma mulher da classe
média, insatisfeita consigo mesma, frustrada com os filhos e o marido, a casa, mas
incapaz de romper os grilhdes da situagdo patriarcal em que vive, quer através do
trabalho, quer através de novas relagdes com o mundo (LOBO, 1993, p. 251).

Lobo reconhece, entretanto, o surgimento de outro paradigma literario encabecado
pelas escritoras Francisca de Souza da Silva, com Ai de vds! Diario de uma domeéstica (1983)
e Maria Carolina de Jesus, autora de Quarto de despejo: diario de uma favelada (2014), cuja

3 Este estudo encontra-se vinculado ao projeto de mestrado As imagens da mulher afro-brasileira em Olhos
d'agua, de Conceigao Evaristo (2020), pesquisa desenvolvida no Programa de Pés-Graduagao em Literatura e
Critica Literaria, da Pontificia Universidade Catolica de Goias. O estudo, ora apresentado, constitui um tépico
adaptado da dissertagao, com acréscimos de reflexdes surgidas apos a defesa e depdsito do trabalho final. A
pesquisa contou com o financiamento do programa de bolsas da CAPES.
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condicdo sociocultural diverge substancialmente das escritoras brasileiras oriundas do
Existencialismo e influenciadas por Clarice Lispector, porque elas (as escritoras) sdo “o Outro”,
pois expressam “uma verdade que s6 uma pessoa da classe operaria ou de atividade terciaria
(servigos) poderia expressar, por conhecé-la de dentro” (LOBO, 1993, p.252). As escritoras-
operarias, empregadas domésticas que foram, distinguem-se, portanto, devido a “fidedignidade
referencial do documento” literario por elas produzido.

Francisca de Souza e Carolina de Jesus tém seus depoimentos marcados pelo feio da
vida, porque o objeto exterior se reflete de modo incisivo sobre o sujeito narrador. Essas duas
tradicOes de autoria feminina caracterizam-se, por um lado, pela face da mulher de classe média
que se entrega a autoavaliagao, “como reflexo e interpretagao do eu” (LOBO, 1993, p. 253) €,
de outro lado, pela face da sombra da mulher negra e pobre, trabalhadora, moradora da favela,
massacrada, esmigalhada e diminuida diante das contingéncias.

Qual o limite entre esta obra documental, um ‘diario’ e um caderno de anotagbes
fragmentarias sem qualquer valor literario? Este ‘diario’ constitui-se de descri¢cdes
referenciais de fatos cotidianos antes que do tradicional discorrer sobre
impressoes e intuicbes epifanicas que se juntem a fatos corriqueiros, divididos em
dias, meses e anos, como se vé de habito no diario de tipo confessional (LOBO,
1993, p. 252).

Luiza Lobo (1993, p. 258) conclui que, para a tradicdo do mondlogo interior, 0 ato de
escrever € um exercicio que se relaciona “com o real vivido apenas indiretamente, numa ligagao
simbdlica com um plano referencial que o escritor sabe distante”, enquanto as mulheres negras
escritoras, oriundas de meios subalternos, ndo se adequam a uma forma artistica ocidental. O
carater dicotébmico dessas duas tradicdes & subvertido e superado na escrita de Conceicao
Evaristo. Isso ocorre porque a autora alia em sua obra uma tradicéo intelectual, incorpora leitura
critica da tradicao literaria, questiona a subjetividade a partir da metafora do espelho (de Oxum)
e, paralelamente, interpela a realidade social ao revelar o desamparo da mulher brasileira negra
e pobre.

Desse modo, para Francisca e Carolina, “escrever € uma tentativa de resgate da vida, de
explicacao para o mundo, em falta de outra explicagdo melhor” (LOBO, 1993. p.258). Percebe-
se, entdo, que a catarse ocorre com a publicacao do livro-depoimento. Ao cessar a literatura
elas voltam a vida, sem perspectivas de continuarem na atividade como escritoras. Ja as
escritoras oriundas da classe média, assumem o trabalho com o literario numa perspectiva
profissional € a propria escrita é espaco catartico. Conceicao Evaristo sintetiza essas duas
tradicbes, quando escreve pautada em um paradigma estético destacavel. Portanto, investe na
estilizacao de sua obra, sem perder a dimensao de denuncia histérico-social da condicao da
mulher negra. Isto &, se para as primeiras mulheres negras que escreveram no Brasil, Francisca
de Sousa da Silva e Carolina Maria de Jesus, a publicagao do livro significava o objeto unico da
literatura, para Conceigao Evaristo a finalidade do livro (que é ficcao e depoimento) marca o
inicio do mito, da literatura, conforme indica o conto final de Olhos d’agua, intitulado “Ayoluwa,
a alegria de nosso povo”, que representa, depois do registro das contingéncias, um final
alvissareiro para o livro. E preciso destacar, desde j4, o traco autorreferencial e autocritico da
obra de Evaristo, exercido no interior de suas producdes literarias e paralela a elas (em
entrevistas, palestras, depoimentos disponiveis no YouTube, prefacios e nos trabalhos
académicos que desenvolveu). A propria ideia de lugar de fala € um conceito desenvolvido,
conscientemente, na obra da autora. Tanto que, boa parte das concepgdes de lugar de fala da
teoria de Djamila Ribeiro, partem da producao intelectual de Evaristo.
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Djamila Ribeiro (2019), em Lugar de Fala, reconhece a mulher negra destituida de espago
discursivo, ocupando lugar algum, situando-se como o outro do outro. Conceicao Evaristo, em
Sua obra literaria, propde a superacao dessa outremizagado. Tanto que muitas personagens da
autora assumem a situacao discursiva, tornam-se narradoras, sujeitos de fala que se pensam e
questionam seu lugar social, a exemplo do excerto seguinte:

Eu, Bica, sei um pouco do segredo. Um pouco do saber basta. O saber
compromete, penso eu. ldago sabia, falou, dangou. Morreu. Feriu o codigo de
honra. A palavra dada. A palavra que nao se escreve, pois escrita esta na palma
e na alma de cada um. E preciso trazer sempre a mao aberta [...]. Na escola, era
todo mundo ou quase todos a destelhar a cantina para pegar a merenda
armazenada. Uns subiam, outros vigiavam. SO queriamos 0s biscoitos, comer
com antecedéncia, 0 que era nosso. Premiar a nossa fome anterior, a do momento
e a posterior (EVARISTO, 2016, p. 102).

A personagem Bica ilustra bem o seu lugar de fala, posicionando-se diante do
conhecimento em relagao a dura realidade vivenciada. Sabe porque Idago morreu, bem como
seus outros companheiros de infancia e juventude. Conhece o motivo (a fome) porque
destelhavam a cantina da escola para pegar a merenda. As personagens de Evaristo assumem
uma voz enfatica para denunciar e questionar as desigualdades sociais dos afrodescendentes,
que vivem ainda carregados de preconceitos, traumas e limitagoes sociais.

A definicao de lugar de fala, segundo Ribeiro, dirige a reflexdo sobre as continuidades
temporais e, também, a interseccionalidade que tém caracterizado a literatura produzida pelas
escritoras negras. Desse modo, ndo se pode analisar o género isolado de raga, de classe e de
uma série de outras questdes, assim como as personagens de Evaristo demonstram que nao
se pode definir a marginalidade sem aferir a problematica do eu e questdes socio-histéricas e
culturais. Ribeiro (2019, p. 37) parte das consideragdes tedricas de Simone de Beauvoir (2019),
por ter percebido que, em meios androcéntricos, a mulher € o outro por “n&o ter a reciprocidade
do olhar do homem”, e avanca também para a reformulacdo do conceito construido por Grada
Kilomba, ao notar que “a mulher negra é o “outro do outro”, posi¢cao que a coloca num local de
mais dificil reciprocidade”, que a origem colonial, patriarcal e escravocrata do Brasil intensificou.
E perceptivel que as personagens de Conceicdo Evaristo vivem essa auséncia de
reciprocidade, tanto em relacao ao masculino, como também em relacao ao racismo estrutural
da sociedade brasileira. A autora subverte a estrutura dessa sociedade ao dar voz ativa as suas
personagens, conforme notado, encaminhando para a autorrepresentacéo e (re)construcéo da
subjetividade do sujeito colonial. Assumir o discurso, colocar-se em discurso constitui um modo
de lutar contra a auséncia de reciprocidade que marca a condicdo de individuos
subalternizados.

O fenbmeno da outremizacao também é tratado por Lucia Castello Branco e Ruth Silviano
Brandao (2004), que desenvolvem uma investigacdo do feminino na literatura, percebendo uma
problematica na representacao literaria da mulher, que até entdo sempre foi construida pelo
olhar masculino. A escrita de autoria feminina vem contrariar essa tradicao, quando a mulher
debate sua especificidade, abrindo possibilidades de novas veredas. As autoras apontam o fim
de um longo siléncio e um novo tempo diferente daquele marcado pela cisao da desigualdade
e 0 apagamento de suas obras na historiografia literaria. A mulher passa a construir um saber
no lugar desse silenciamento e, finalmente, na segunda metade do século XX, a conquista da
autonomia da escrita € alcancada. Nesse movimento de transito, foi possivel implantar um modo
novo de ver a realidade, por questionar as estruturas de privilégio.

A mulher, no decorrer da tradicao literaria, foi, a0 mesmo tempo, um desejo € uma
construcao do masculino, atitude que tipifica a acao do sujeito colonizador. As primeiras
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mulheres escritoras ndo romperam o siléncio, propriamente, pois suas producdes tomavam
como paradigma as estratégias da literatura de autoria masculina. A novidade surgiu apds um
longo processo de (auto)questionamento e de afirmacéo da identidade feminina, que no Brasil
€ assinalado, especialmente, pela obra de Clarice Lispector. No caso das mulheres negras, o
processo foi mais complexo e situou-se sobre outras particularidades como a questdo de
género, de raca, de falta de representacdo nos movimentos sociais hegemoénicos, pois
carregavam 0 peso da escravatura e da subordinacao.

Entretanto, ja no século XIX encontra-se o questionamento da norte-americana Sojourner
Truth de Swartekill, que em um de seus discursos indaga: “E ndo sou uma mulher!?”, para
acentuar a particularidade da condi¢cdo negro-feminina. Truth evidencia o dilema que o
feminismo hegeménico viria enfrentar em relacdo a universalizacdo da categoria mulher. E,
nesse sentido, que Djamila Ribeiro (2019, p. 31) nota que “as identidades foram forjadas no
seio de sociedades coloniais”, 0 que leva pessoas brancas a “ainda insistirem no argumento de
que somente elas pensam na coletividade”. Ribeiro argumenta que “ao persistirem na ideia de
que sao universais e falam por todos, insistem em falar pelos outros, quando, na verdade, estao
falando de si ao se julgarem universais” (RIBEIRO, 2019, p. 31). Sojouner Truth tornou-se um
referencial nessa luta pela superacao da universalizagdo da categoria mulher, resgatando a
mulher negra da invisibilidade ao apontar o seu trago distintivo. Boa parte das a¢des e discursos
tedricos dos movimentos feministas permaneceram sob o véu da universalizagao da mulher,
pois, conforme demonstra Djamila Ribeiro, o discurso feminista também se situou como uma
teoria de colonizados e colonizadores, porque imbuido da visdo europeia e burguesa das
condicdes de vida da mulher.

Essa ideia remete as mulheres representadas na obra Olhos d’agua, de Conceigao
Evaristo, cujas vivéncias apontam possibilidades tardias de fala da mulher. Sao recorrentes nos
contos 0s registros da memoria, recriando e reinterpretando as questdes sociais. Conforme a
propria autora afirma em entrevista a Carta Capital, ao refletir sobre as condi¢cdes de publicagéo
de sua obra:

Tudo para as mulheres negras chega de uma forma mais tardia, no sentido de
alcancar tudo o que nos é de direito. E dificil para nds chegar nesses lugares. E
eu fiquei pensando esses dias, quando foi que Clementina de Jesus aparece?
Com mais de sessenta anos. E a Jovelina Pérola Negra? A prépria lvone Lara,
quando ela vai ter mais visibilidade na midia? E olha que estamos falando de
produtos culturais que entre aspas “sao mais democraticos”. E a literatura que é
uma area mais do homem branco, apesar do primeiro romance ser de Maria
Firmina dos Reis, uma mulher negra, as mulheres negras vao chegar muito mais
tarde (EVARISTO, 2017).

Desse modo, Evaristo aponta para a forma como o apagamento constitui uma estratégia
androcéntrica e excludente para a manutengéo do poder do grupo privilegiado e coloca em
debate como a identidade afrobrasileira foi construida em um contexto racista, eurocéntrico e
epistemicida. A producao intelectual da autora reflete, nesse sentido, sobre a urgéncia de se
considerar as experiéncias em localizagdes distintas e a necessidade de mulheres negras se
autodefinirem.

UM LUGAR DE FALA FUNDADO NA AFROBRASILIDADE

O conto “Olhos d’agua”, do livro homoénimo, ¢é iniciado a partir da indagacao: “De que cor
eram os olhos de minha mae?”. A narrativa problematiza a condigao da mulher negra a partir
dos fendbmenos sociais € do autoquestionamento existencial. A voz narradora rompe com a
invisibilidade ao estabelecer reciprocidade com a mae, negra e pobre, e com 0 passado
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afrodiasporico, fendmenos registrados na constatacéo de que a mae tem olhos d’agua, “Sim,
aguas de Mamae Oxum” (EVARISTO, 2016, p. 19). A méae vive como lavadeira de roupas e
sacrifica-se para cuidar dos filhos, algo sugerido na metafora construida em torno dos olhos,
que aponta para a atividade bracal exercida e para uma existéncia marcada pelo sofrimento. A
narradora relata sua conexao com a maternidade e com a familia quando retoma a histéria de
sua infancia e a de sua mae e admite que as lembrancas se confundem, 0 que sugere a
reincidéncia da exclusdo de geragao para geracao. Ja adulta quer saber qual a cor dos olhos
de sua mae, sinalizando tomada de consciéncia da prépria condicdo subalterna, traco
importante para a reconfiguracao de sua realidade. Logo, o vinculo com a genitora propicia a
fixacao auto-identitaria:

Eu me lembrava também de algumas histérias da infancia de minha mae. Ela havia
nascido em um lugar perdido no interior de Minas. Ali, as criangas andavam nuas
até bem grandinhas. As meninas, assim que 0s seios comegavam a brotar,
ganhavam roupas antes dos meninos. As vezes, as histérias da infancia de minha
mae confundiam-se com as de minha prépria infancia. Lembro-me de que muitas
vezes, quando minha mée cozinhava, da panela subia cheiro algum. Era como se
cozinhasse, ali, apenas 0 nosso desesperado desejo de alimento. As labaredas,
sob a agua solitaria que fervia na panela cheia de fome, pareciam debochar do
vazio do nosso estdbmago, ignorando nossas bocas infantis, em que as linguas
brincavam a salivar sonho de comida. [...]. Mas de que cor eram os olhos de
minha mae? (EVARISTO, 2016, p. 16-17).

Esse questionamento é significativo para o livro, pois ele se vincula ao enredo dos outros
contos de modo a construir uma sé narrativa, isto €, o conto primeiro do livro, “Olhos d’agua”,
marcado pela estratégia do monologo interior, € iniciado representando os dilemas interiores da
mulher negra para, posteriormente, avancar para os dilemas exteriores, focando as tragédias
pessoais das personagens e 0s impasses sociais vividos por elas. Nesse sentido, contos como
“Ana Davenga”, “Duzu-Querenca”, “Maria” e “Quantos filhos Natalina teve?” assumem
dimensdes sociais, numa espécie de relato das contingéncias, sem entretanto abdicarem do
questionamento do ser individual, constantemente subjetificado. O conto “Beijo na face” recorre
a ideia do encontro consigo mesma, da autodescoberta, da libertagdo, mantida nos contos
“Luamanda” e “O cooper de Cida”. A partir do conto “Zaita esqueceu de guardar os
brinquedos”, pode-se perceber, nitidamente, a superacao da dicotomia social-existencial, pois
a indagagao de si surge em decorréncia do contexto em que “[a] morte brinca com balas nos
dedos gatilhos dos meninos” (EVARISTO, 2016, p. 99). Ha, entretanto, a despeito desses
estagios, uma espécie de indagacao continua do eu em busca de alcangar a compreensao
sobre a problematica social, existencial e de género. Portanto, o questionamento de si, na
perspectiva dos contos da obra, encarna igualmente questionamentos histérico-sociais, 0 que
demonstra que a consciéncia individual esta atravessada por dilemas da coletividade. Isso se
manifesta até mesmo na fala da narradora de “Olhos d’agua”, cuja existéncia, conforme ela
auto-infere, esta traspassada pela condicao social, coletiva, em especial da mae lavadeira com
guem suas memorias se confundem.

Na narrativa de Conceicao Evaristo, identificam-se fragmentos do cotidiano, que
rastreiam e tecem fios do passado que culminam por assinalar a condicao da mulher negra,
estabelecendo a identidade, historicamente perdida com o passado escravocrata. A memoria
configura, nesse ambito, uma trajetéria de retorno ao Uutero. Isso se evidencia no
guestionamento sobre a cor dos olhos da mae, no conto “Olhos d’agua”, e no retorno a cidade
natal, a casa da mae no interior de Minas Gerais. A propria dimensao “liquida” dos olhos
maternos, apontam para o liquido amniético. Na literatura de autoria feminina e nas literaturas
africanas em lingua portuguesa, o didlogo com a ancestralidade, sobretudo feminina, em
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estratégia discursiva recorrente, constitui um dos modos de construgéo da identidade, pois ao
retornar as suas origens a personagem encontra-se consigo mesma. Voltar ao passado &,
também, um modo de estabelecer-se, centrar-se e projetar-se para o futuro. O regresso, por
meio das indagacdes insistentes, apresenta-se como restabelecimento da origem que promove
a autorredefinicao. Nesse sentido, o conto “Olhos d’agua” encontra, ainda, uma ressonancia
significativa e esclarecedora em uma das composicbes de Poemas da recordacao e outros
movimentos, de Conceigéo Evaristo:

Vozes-mulheres

A voz de minha bisavé
ecoou crianga

nos pordes do navio.
Ecoou lamentos

de uma infancia perdida.

A voz de minha avo
ecoou obediéncia
aos brancos-donos de tudo.

A voz de minha méae

ecoou baixinho revolta

no fundo das cozinhas alheias
debaixo das trouxas
roupagens sujas dos brancos
pelo caminho empoeirado
rumo a favela.

A minha voz ainda
ecoa versos perplexos
com rimas de sangue
e fome.

A voz de minha filha

recolhe todas as nossas vozes
recolhe em si

as vozes mudas caladas
engasgadas nas gargantas.

A voz de minha filha
recolhe em si

a fala e o ato.

O ontem - o0 hoje — 0 agora.
Na voz de minha filha

se fara ouvir a ressonancia
0 eco da vida-liberdade.
(EVARISTO, 2017, p. 24).

Ao considerar as vozes da bisavd e da avo ecoando na sua propria voz, o sujeito lirico
encaminha-se para uma construgdo identitaria consubstanciada na afrobrasilidade, pois
percebe-se inserida na condicao de mulher negra, cujo passado é marcado pela escravizagao
que ocasionou condi¢des existenciais e sociais desfavoraveis. Encontra-se no poema um eco
que repercute o trajeto das mulheres negras e que remete a invisibilidade projetada no presente.
O eu lirico empreende a tomada de consciéncia para projetar outro futuro para a filha.

O poema materializa uma ideia cara a autora, de que o siléncio também fala. Note-se
que, se a avo é simbolo de obediéncia, aparentemente, irrestrita, a mae empreende uma saida
dessa condicao ao ecoar baixinho a revolva. Na voz da mae, portanto, surge a revolta silenciosa
da avo. Ao reverberar pelas mulheres de uma mesma genealogia, a revolta encontra o ato na
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filha, fendbmeno que aponta para uma nova dimensdo da existéncia das mulheres
afrodescendentes, pois o0 ato alcanca a liberdade. Esse poema, conforme o titulo do livro ja
sinaliza, acentua a preponderancia da memoria na condigdo identitaria dos sujeitos
afrodiasporicos destituidos de passado histérico, nesse ambito, somente a recordacao do
passado pode reconfigurar a circunstancia presente e o proprio futuro.

As mulheres negras e pobres vivem dilemas, enunciados ha composicao, cuja origem se
da na diaspora africana, intensifica-se na condicao dos sujeitos africanos escravizados no Brasil
e permanece nas contingéncias vividas pelas pessoas que vivem cotidianamente o racismo,
portanto, a margem da sociedade. Assim, no poema, uma imagem leva-nos a outras imagens
que se desdobram em outros estagios, constituindo uma poderosa critica a suposta democracia
racial no Brasil. Nos contos da autora, essa denuncia se manifesta via enredos que expdem a
cruel realidade dos sujeitos subalternizados.

Heloisa Toller (2016, p. 10), no prefacio do livro Olhos d’agua, afirma que “[o]s contos,
assim, equilibram-se entre a afirmacéo e a negacao, entre a denuncia e a celebragao da vida,
entre o0 nascimento e a morte”. Denuncia, celebracdo da vida e tomada de consciéncia sao
aspectos presentes nos contos do livro em estudo e no poema “Vozes-mulheres”. Isso porgue,
no poema, o passado é recuperado para ser registrado criticamente rumo a desmistificagcéo,
demonstrando que a génese mestica e sincrética da sociedade brasileira nao implica,
necessariamente, em generosidade e “convivio social democratico”, conforme lembra Alfredo
Bosi (1992, p. 28-29). Considerar os abusos e as injusticas do passado, sem idealizagbes,
contribui para a transformagao do futuro, uma vez que é o eco-revolta que gesta o ato-revolta.
Toller (2016, p. 10) afirma também que, em Evaristo, “[0]s contos, sempre fincados no fugidio
presente, abarcam o passado e interrogam o futuro. Sintomaticamente, séo muitos e diversos
os velhos e as criancas que os habitam”. Fendmenos verificaveis no poema, acima transcrito,
que abrange o passado para com ele romper e projetar um futuro diferente, em que o eco nédo
€ mais decorrente de uma tradicdo de submissdo, mas a ressonancia de novos tempos,
marcados pelo signo da liberdade.

Registre-se, ainda, um trago recorrente na obra da autora que € a presenga de duas
pontas, a infancia e a velhice, conforme notou Toller. A crianga e o0 velho, marginalizados e
manipulados na sociedade industrial, tomam na obra de Evaristo uma dimens&o que se vincula
a logica da cultura africana, sobretudo no que condiz ao ancido, simbolo de sabedoria entre as
comunidades de Africa. O registro memorialistico, desse modo, assume a dimensdo de
resisténcia ao apagamento que tipifica a atitude colonizadora, o que pode ser verificado na
posicao ocupada pela narradora-personagem do conto que abre o livro estudado, pois ela se
situa entre a mae, simbolo do passado, e a filha, epifanicamente projetando a mudanca: “Hoje,
quando ja alcancei a cor dos olhos de minha mae, tento descobrir a cor dos olhos de minha
filha” (EVARISTO, 2019, p. 19). Desse modo, o passado € convocado para despertar a
consciéncia da personagem central e, assim, projetar novo futuro para a sua descendéncia.

O mesmo ¢ verificavel no conto “A gente combinamos de nao morrer”, pois a mae de
Bica, sonhadora expectadora de telenovelas, busca no sonho, na fuga pela imaginagao formas
de costurar “a vida com fios de ferro” (EVARISTO, 2016, p. 109). Ela se emociona com o
desfecho da “novela das oito” em que a empregada doméstica se casa com o herdeiro da familia
rica e imagina que Idago, seu filho assassinado pelo crime organizado, “[p]odia trabalhar na
televisao, feito aquele negro que é ator” (p. 102). Bica e Dorvi representam, no presente, o
enfrentamento da realidade indspita e violenta, enquanto o filho do casal surge como promessa
de superacéao da realidade limitadora da periferia: “O que dizer para o nosso filho a medida que
ele for crescendo [?]. Quero outro futuro para ele” (p. 107).
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A narradora do conto “Olhos d’agua” identifica os olhos da méae marcados pelas
lagrimas, “eram tantas lagrimas, que eu me perguntei se minha mae tinha olhos ou rios
caudalosos sobre a face” (EVARISTO, 2016, p. 18). Esses olhos, apontados como “aguas
correntezas”, assinalam o sofrimento que marca varias geracbes de mulheres negras, assim
como apontado no poema “Vozes-mulheres”. O ciclo de desumanizacao, de auséncia de
consciéncia identitaria, parece ser rompido no momento em que a voz narradora toma
consciéncia de sua condicao marginal, pois “os olhos de uma se tornam o espelho para os olhos
da outra” (p. 19). Advém dessa identificacao a transformagéo que aponta para a emancipacgao,
sendo a filha, novamente, como no poema, a promessa dessa mudanca libertaria.

Em “Olhos d’agua”, o relato sobre a dureza da vida de uma familia remete o leitor a
realidade cotidiana de parte da sociedade que luta pela sobrevivéncia diante do trauma do
racismo. Retrata a batalha de méaes, em especial, as maes que, por serem negras, vivem a
margem e sozinhas, para saciarem “o sonho de comida” dos filhos, inventando jogos “para
distrair a nossa fome. E a nossa fome se distraia” (EVARISTO, 2016, p. 17). A voz que fala no
conto, ao trazer a figura da mae pela recordacao, narra a sua propria luta, o que Conceigao
Evaristo chama de “escrevivéncia”, isto €, a escrita que brota do cotidiano, das lembrancas e
das experiéncias vivenciadas. Ela da visibilidade e voz as personagens que passam a ocupar
um lugar de fala.

A escritora Djamila Ribeiro (2019, p. 83) destaca que “pensar lugar de fala € uma postura
ética, pois ‘saber o lugar de onde falamos é fundamental para pensarmos as hierarquias, as
questdes de desigualdade, racismo e sexismo™. Assim, no conto “Olhos d’agua”, o lugar de fala
dessa filha, que nao se lembra da cor dos olhos da mae, é a indagagdo no sentido de
reencontrar suas raizes, de livrar-se da culpa em relagao ao distanciamento de sua progenitora
no tempo e no espaco e formular uma face para si. Ndo se trata simplesmente de formular uma
fala audivel para a sociedade, mas de ter consciéncia do espaco que ocupa na formulagéo
discursiva:

Assim fiz. Voltei, aflita, mas satisfeita. Vivia a sensacdo de estar cumprindo um
ritual, em que a oferenda aos Orixas deveria ser a descoberta da cor dos olhos
de minha mae.

E quando, apo6s longos dias de viagem para chegar a minha terra, pude
contemplar extasiada os olhos de minha mae, sabem o que vi? Sabem o que vi?
Vi s¢ lagrimas e lagrimas. Entretanto, ela sorria feliz (EVARISTO, 2016, p. 18).

A representatividade da memoria demarca a ressignificagdo da identidade da
personagem, através do lugar de fala que passa a ocupar. Dessa forma, ao voltar ao passado,
a narradora descobre apenas lagrimas na cor dos olhos de sua mae. Essa tomada de
consciéncia, como no poema “Vozes mulheres”, gesta a revolta que resulta no ato, na mudanca.

Ao falar sobre o lugar de fala da mulher, Spivak (2010) indaga insistentemente: “o
subalterno como tal pode, de fato, falar?”. Essa reflexao expde a condicao das mulheres sem o
poder de fala, marcadas pelo protétipo ideal de mulher que a sociedade estabeleceu, algo
contrariado na representacao da mulher negra na obra de Conceicao Evaristo, pois suas
personagens se autoquestionam e, juntamente, questionam e problematizam as condicdes
historicas que gestaram as exclusées sociais. Os enredos dos contos de Olhos d’agua
demonstram que subalternizagao “é reproduzir as estruturas de poder e opressao, mantendo o
subalterno silenciado, sem |he oferecer uma posicao, um espaco de onde possa falar e,
principalmente, no qual possa ser ouvido” (ALMEIDA, 2010, p. 14). Evaristo desconstroi o
comportamento que se repete ao longo de séculos de opressao, rompe com a norma e conduz
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o olhar para novas possibilidades, fenébmeno expresso, frequentemente, na dimensao epifanica
que suas narrativas assumem.

A organizagao estética dos contos demonstra que a invisibilidade pode ser superada
diante da construcao de uma sociedade que reconheca que, historicamente, em sua cultura
prevalece a valorizagédo do masculino e da branquitude, bases da ideologia do patriarcado.
Através de sua contistica, Conceigéo Evaristo denuncia esse fenbmeno e avanca para a
conquista da voz negro-feminina. O trabalho intelectual e estético exercido pela autora
evidencia a importancia de ser ouvida por individuos de classe, de etnia e de género distintos.
Isso € relevante se pensarmos que os 15 contos de Olhos d’agua tém como protagonistas ou
narradoras mulheres negras excluidas de ambientes majoritariamente brancos. Tal gesto,
significativamente consciente na autora, toma o discurso literario como arma poderosa para
tirar a mulher negra subalternizada da sombra, nesse sentido chega a afirmar que, “[e]u preciso
acreditar no mundo e a literatura é o que me salva” (apud SODRE, 2018). Assim, segue
rompendo com a colonizagao instauradora da desigualdade racial e social e localiza essas
vozes de mulheres negras em condi¢gbes de serem ouvidas por um publico que antes nao
acessava a producéo intelectual de autoria negra. Sobre a autorrepresentacao, vale notar que
a autora, no prefacio do romance Poncia Vicéncio, registra que:

Se para algumas mulheres o ato de escrever esta imbuido de um sentido politico,
enquanto afirmacédo de autoria de mulheres diante da grande presenca de
escritores homens liderando numericamente o campo das publicacées literarias,
para outras, esse sentido é redobrado. O ato politico de escrever vem acrescido do
ato politico de publicar, uma vez que, para algumas, a oportunidade de publicacéo,
0 reconhecimento de suas escritas, € 0s entraves a serem vencidos, nao se
localizam apenas na condigao de a autora ser inédita ou desconhecida. Nao so6 a
condigao de género vai interferir nas oportunidades de publica¢éo e na invisibilidade
da autoria dessas mulheres, mas também a condi¢éo étnica e social (EVARISTO,
2017, p. 8-9).

Ao ressaltar a luta de mulheres negras para publicarem suas obras, a autora localiza a
literatura como ferramenta para a conquista de novos espacos na dinamica social e empreende
a desconstrucado da memoria sociocultural dominante no pais em relacdao ao passado,
idealizado nos registros oficiais e nas formulagdes dos intérpretes do Brasil. Evaristo confere
condicbes de vozes historicamente sufocadas, perdidas em um universo de memorias
marginalizadas, se tornarem audiveis pela cultura letrada. No excerto acima, a autora toma a
literatura como ato politico, como instrumento de resisténcia assumido por sujeitos
subalternizados, formando um discurso pos-colonial, um contradiscurso ao poder hegemanico.
Tal pressuposto é verificavel na obra literaria de Evaristo pela localizacao e transicdo identitaria
de suas personagens, mas também nas suas formulagdes tetrico-criticas e nas atitudes, pois,
mesmo alcangando popularidade e reconhecimento em torno de seu trabalho, a autora continua
publicando por editoras de pequeno porte, que se dedicam a producao de autores e autoras
negras, portanto, empreende a recusa a adesao ao poder dominante, quando deixa de publicar
por editoras que monopolizam o0 mercado editorial, no Brasil.

Djamila Ribeiro (2019) também se situa com a proposta de contribuir para um tipo de
debate que permita uma acgéao reflexiva mediante a emancipacao da mulher negra. Trata-se de
afirmar a condicao do sujeito subalternizado, afirmar o espa¢o marginal que ocupa para que
essa condicao ganhe forga suficiente para superar a propria condicdo marginal. Nesse ambito,
Ribeiro afirma:
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Entender a cosmogonia africana e outras geografias da razao foi um instrumento
de empoderamento para mim...[...] me fez enxergar a importancia de tirar proveito
do lugar de marginalidade que nos foi imposto. Isso é fundamental para entender
que o “nao lugar” de mulher negra pode ser doloroso, mas também potente, pois
permite enxergar a sociedade de um lugar social que faz com que tenhamos ou
construamos ferramentas importantes de transcendéncia. Talvez ai eu tenha
percebido a estratégia de ver a forga da falta como mola propulsora de construgao
de pontes (RIBEIRO, 2018, p. 23).

Na contistica de Conceicao Evaristo, as mulheres negras ocupam justamente esse “nao
lugar”, que é também o “ndo lugar” ocupado pela escritora diante do mercado editorial.
Significativo, entretanto, é perceber que a personagem central do conto “O cooper de Cida”
enfrenta dificuldades em enxergar de fora a sociedade, consequentemente, entender sua
propria condi¢ao, por estar inserida e enquadrada no discurso hegeménico, por fazer parte dele
como instrumento. Ao tomar consciéncia de sua condicdo de moderno sujeito colonizado,
caricatura do grupo dominante, Cida passa a construir uma subjetividade, o que foi impedido
pela agenda cotidiana produtiva. Por se constituir como figura integrada ao status quo, Cida
sofre 0 apagamento da sua individualidade e até mesmo a invisibilidade da cor da sua pele.
Note-se que, dentre as personagens do livro, Cida é a Unica que nao tem a etnia nomeada. E
nomear, conforme lembra Djamila Ribeiro (2019, p. 41), € um modo de subjetificar, rumo a
superacao da realidade invisivel. Estratégia empregada no conto “A gente combinamos de néo
morrer”, pois Dorvi, cujo histérico de vida aponta para o desfecho tragico, traz no préprio nome
a marca de sua condicao, conforme sugerido na fala de Bica: “Sera que ainda ha dor por vir? E
Dorvi?” (EVARISTO, 2019, p. 107). Portanto, Dorvir significa “a dor por vir”, a dor que vivi e vira,
pois a personagem esta marcada para morrer.

Os nomes das personagens de Evaristo, ndo raro, sugerem uma identidade afro-
brasileira, como € o caso de Bica, pois o substantivo “bica” designa a agua corrente continua,
que cai em fio, cuja forca é empregada como impulso propulsor. Conforme define a mae da
personagem ha tragos nela que apontam para a liquidez: “Bica é escorregadia feito baba de
quiabo” (p.106). Bica € agua de Oxum. Na cultura popular e, notadamente, afrobrasileira a agua
pura € Oxum, a senhora de todas as aguas, muito presente nas cangdes da nossa MPB. Oxum
€ a deusa da beleza, da seducao, da fertilidade e do amor, é a rainha das aguas, especialmente,
a agua potavel das fontes e bicas, doce e limpa, por isso é considerada a protetora das
cantoras. A forga sutil da deusa é capaz de vencer a guerra e pela dogura conquista o0s inimigos.
Oxum € mae e mulher, investida de grande forca, implacavel com os traidores, caracteristicas
que reverberam na personalidade resistente e no discurso de Bica: “E preciso trazer sempre a
mao aberta. O jogo é limpo. Traiu, caiu. ldago mereceu. Alias, era traidor desde menino. Um
bundao, safado” (p. 102). Bica é a amante preferida de Dorvi, mae do filho dele, aquela que
“sabe que da ponta da escopeta também sai carinho” (p. 104), fragil e décil, revela na redacao
de sua propria histéria um equilibrio psicoldgico que parece incompativel com o contexto em
que esta inserida. Ela opta pela uniao com Dorvi consciente de que ele € um membro do crime
organizado, envolvido com drogas e “preso por um fio”, mas os outros namorados nao tinham
a substancia e a coragem inexplicavel dele.

A autodescoberta da narradora de “Olhos d’agua” também se vincula ao mito de Oxum,
nao sé porque ela conclui que os olhos da mae eram correntezas de Mamae Oxum, mas,
sobretudo, pela estratégia estética do conto, que coloca a personagem diante do espelho que,
nesse caso, € o espelho das aguas da deusa afrobrasileira. Na iconografia de Oxum, ela é
representada portando um espelho, que Ihe oferece coragem e propicia sua libertagéo. Tanto
que a deusa é simbolo de libertacdo e empoderamento feminino, algo decorrente do
autoconhecimento. Ao mirar o espelho das aguas, a deusa chora a dor dos desvalidos e suas
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lagrimas sao purificadoras, porque descarregam energias negativas. A personagem do conto
de Evaristo encontra estabilidade identitaria justamente apos passar pelas aguas-correntezas
dos olhos da mae e se projetar nos olhos Uumidos da filha, o que se encaminha para uma
afirmacao da matriz africana:

Mas eu nunca esquecera a minha méae. Reconhecia a importancia dela na minha
vida, ndo so dela, mas de minhas tias e de todas as mulheres de minha familia. E
também, ja naquela época, eu entoava cantos de louvor a todas as nossas
ancestrais, que desde a Africa vinham arando a terra da vida com as suas proprias
maos, palavras e sangue. Nao, eu ndo esquego essas Senhoras, nossas Yabas,
donas de tantas sabedorias” (EVARISTO, 2016, p. 18).

A produgéao de autoria negra, desse modo, investe na (re)descoberta de outras formas
de representacao, buscando na mitologia afro elementos para constituir debates em torno dos
dilemas do mundo. Djamila Ribeiro, nesse sentido, destaca:

E imprescindivel que se leia autoras negras, respeitando suas producdes de
conhecimento e se permitindo pensar o mundo por outras lentes e geografias da
razdo. E um convite para um mundo no qual diferengas ndo signifiquem
desigualdades. Um mundo onde existam outras possibilidades de existéncia que
nao sejam marcadas pela violéncia do silenciamento e da negacéo (RIBEIRO,
2018, p. 27).

E sob essa perspectiva que surge um discurso de resisténcia nas obras de escritoras
negras. A personagem Cida representa diretamente a possibilidade de novas conexdes
histéricas entre sujeitos afrodescendentes. Diante desse contexto, abre-se um novo espaco
para novas narrativas e Evaristo permite que essas mulheres pensem sua propria condicao
diante da opressao e, assim, se autodefinam. Ribeiro diz, ainda, que “[e]ssa necessidade de
autodefinicao é uma estratégia importante de enfrentamento a essa viséo colonial [...] mulheres
negras vém historicamente produzindo saberes e insurgéncias” (RIBEIRO, 2019, p. 75),
entretanto, suas formulagdes tedricas e intelectuais tém sido ignoradas, fendmeno que resulta
da atitude epistemicida da cultura ocidental. Tais fendmenos passam pela reflexdo de Bica:

Outro dia, tarde da noite, ouvi um escritor dizer que ficava perplexo diante da fome
do mundo. Perplexo! Eu pedi para ele ter a bondade, a caridade cristd e que
incluisse ali todos os tipos de fome, inclusive a minha, que pode ser diferente da
fome dos meus. Falei, mas, pelo menos naquele momento, me pareceu que ele fazia
ouvidos moucos (EVARISTO, 2016, p. 108).

Apagamento e silenciamento sdo modos de anulagao, sao assassinatos simbdlicos que
se encaminham para a anulacao fisica dos subalternos, que na invisibilidade se tornam mais
suscetiveis as contingéncias. E por isso que no conto “A gente combinamos de n&o morrer” &
estabelecido um pacto, entre as personagens, nao de morrer, mas, sim, de viver. Pacto
baldado. As personagens permanecem com “fome de vida” digna e justa. Nessa narrativa,
Conceicao Evaristo concede o lugar de fala a Bica, permitindo a ela narrar a prépria historia e
ser portadora do desejo pela escrita. Narrar é forma de afirmar a propria vida. Sobre essa
questdo, Grada Kilomba (2019, p. 28) nota: “Enquanto escrevo, eu me torno a narradora € a
escritora de minha proépria realidade, a autora e a autoridade na minha prépria histéria. Nesse
sentido, eu me torno a oposicao absoluta do que o projeto colonial predeterminou”. Fendbmeno
similar ocorre com a personagem Bica, que envereda pela escrita em um processo de
autoconhecimento, pois s ela pode nomear o tipo de fome que tem:
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Mas escrever funciona para mim como uma febre incontrolavel, que arde, arde,
arde...[...]. Gosto de escrever palavras inteiras, cortadas, compostas, frases, ndo
frases. Gosto de ver as palavras plenas de sentido ou carregadas de vazio
dependuradas no varal da linha. Palavras caidas, apanhadas, surgidas,
inventadas na corda bamba da vida (EVARISTO, 2016, p. 108).

Assim como Bica revela seu encantamento pela palavra e mostra as condicdes nas quais
vive, concluindo que “[d]eve haver uma maneira de nao morrer tdo cedo e de viver uma vida
menos cruel” e “[d]eve haver outros caminhos, saidas mais amenas” (p. 108-109), Conceicao
Evaristo expde sua escrita baseada nas vivéncias e memorias, condutoras da acao
autobiografica, embora a escritora nao tenha vivido exatamente esses episodios, e, por isso,
nesse complexo processo mimético, as personagens tomam posse de suas vidas e repassam
a relacdo entre o passado e o futuro de modo a tomarem consciéncia de que estao
encarceradas nas marcas sociais, resultantes da pobreza ocasionada pelo sistema
escravocrata. A autorreflexdo de Bica converge com a autocritica de Evaristo em suas
entrevistas:

Gosto de escrever, na maioria das vezes doi, mas depois do texto escrito é
possivel apaziguar um pouco a dor, eu digo um pouco... gosto de dizer ainda que
a escrita é pra mim um movimento de danga-canto que 0 meu corpo ndo executa,
€ a senha pela qual eu acesso o mundo (EVARISTO, 2005).

Ao se localizar como narradora, Bica supera a invisibilidade e acessa o mundo e apazigua
o dilema intimo que enfrenta. Seu discurso tem a marca da oralidade, o que intensifica o teor
autorrepresentativo, demonstrando que somente ela pode expressar seus sentimentos e
registrar sua realidade. Em dado momento, revela escrever desde crianca e relata um
acontecimento em sala de aula quando estava com oito anos. Em um exercicio de separar
silabas, ela pede para ir ao quadro escrever as palavras que havia construido: “p6, zoeira,
maconha, craque, tiro, comando leste, oeste, norte, sul, vermelho e verde também”
(EVARISTO, 2016, p. 108). Sua escrita denuncia sua historia de vida e a luta ndo s6 com as
palavras, mas também com o contexto socio-cultural em que se encontra inserida. Os termos
escritos no quadro por Bica ndo sdo comuns no vocabulario da crianca de classe média, mas
recorrentes no cotidiano dos moradores da periferia. Isso demonstra que: “Escrever € uma
maneira de sangrar” (p. 109), porque se funda na propria substancia da vida.

Por meio da palavra-memoria-discurso-agao, a autora denuncia a objetificagao da mulher
negra na nossa sociedade. Desse modo, pelo discurso poético figuras historicamente
subalternizadas assumem um lugar de fala e essa voz ganha um corpo situado geograficamente
contra a outremizagéo.

CONSIDERAGCOES FINAIS

A obra Olhos d’agua, de Conceigao Evaristo, apresenta varias situagdes que soam como
processo de conquista da mulher negra como sujeito. Com isso, a autora empreende a
humanizagdo do subalterno através de situacdes que retratam as vivéncias, duras e doces,
dessas mulheres que jazem na invisibilidade.

Diante da problematica da opressao de mulheres negras e de desvalorizagao da literatura
produzida por elas, Concei¢do Evaristo notou que o texto literario € um instrumento ético
poderoso, pois amplia visdes contribuindo para dinamizar o olhar rumo a percepgao do outro.
A autora evidencia uma postura critica significativa ao conduzir as narrativas proporcionando o
lugar de fala as suas personagens. A partir de vivéncias do cotidiano, Evaristo transfere o poder
discursivo para a personagem, que conquista espaco e representatividade, desestabilizando
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visdes automatizadas. Por abalar os valores hegemdnicos, a autora reafirma a dimenséao politica
do elemento estético.
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