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JOSÉ DE ALENCAR, CLORINDA MATTO DE
TURNER E JUAN LEÓN MERA:
uma tríade indigenista no século XIX latino
americano
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RESUMO: O presente artigo propõe algumas discussões sobre a narrativa indigenista dos escritores
românticos latino-americanos. Estuda-se o caráter de artificialidade e o olhar alienígena sobre as
comunidades indígenas que passam a ser objeto no processo de construção de um discurso sobre as
identidades nacionais americanas nos romances do século XIX, principalmente aqueles que tinham como
foco a busca de um herói nacional ou a denúncia dos desmandos que havia contra as comunidades
indígenas. Também olhar os romances de José de Alencar em confronto com os de Clorinda Matto de
Turner e de Juan León Mera permite ao leitor do século XXI ver traços de um latino-americanismo
presente na produção literária romântica, cujos temas se complementam num fecundo diálogo entre Brasil
e Hispano-América.
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ABSTRACT:  This paper proposes some discussion on the indigenous narrative of Latin American
romantic writers. We study the artificial and alien look at indigenous communities that become the object
in the process of building a speech on national identities in American novels of the nineteenth century,
especially those who had focused on seeking a national hero or complaint the excesses of who was against
the indigenous communities. Also looking at the novels of José de Alencar in comparison with those of
Clorinda Matto de Turner and Juan Léon Mera allows the reader of the twenty-first century to see Latin
Americanism traces in this romantic literature  production whose themes are complementary  in a fruitful
dialogue between Brazil and Hispanic-America.
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INTRODUÇÃO

A literatura de José de Alencar é marcada por seu traço indianista.
Clássicos como O Guarani, Iracema e Ubirajara são divulgados pela crítica
literária tradicional no Brasil como a trilogia indianista que deu fama ao
escritor cearense. Pouco se questiona o fato desta literatura ter sido
produzida por um homem da sociedade fluminense, intelectualizado e
conhecedor da cultura ocidental. Discute-se apenas a existência de certo
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artificialismo nas descrições que Alencar fez dos índios.  Portanto, seu
índio era um personagem de romance, belo, idealizado, forjado para ser
símbolo de uma nacionalidade que estava em construção

Na verdade, o olhar que o escritor cearense lança sobre os índios
americanos está envelhecido pelo tempo europeu, herdado de vários
cronistas e escritores que se dedicaram a conhecer o mundo americano.
Ao carregar sobre si esta marca de renovação de uma cultura velha, a
literatura das Américas já nasceu madura, cumprindo o papel de dar
continuidade no Novo Mundo aos antigos códigos europeus relidos nas
figuras de personagens indígenas que povoaram romances românticos
como os já citados a que se acrescentam ainda os de Clorinda Matto de
Turner, autora de Aves sin Nido (1889) e Cumandá (1879), de Juan León
Mera, dentre outros.

Este artificialismo denuncia uma literatura que se apropriou do
mundo indígena para forjar a origem de um povo. A atitude de Alencar é
política, engajada num ideal maior de construção de uma identidade
americana. Este olhar o mundo dos índios permite ao escritor resgatar a
gênese do povo americano em seu processo de formação, não resgatando,
porém, verdadeiramente as vozes dos índios, que são evocados com um
passado glorioso, mas não são discutidos como membros reais da sociedade
americana, são entidades de um mundo mítico, distanciado no tempo épico
das grandes narrativas de origem de um povo.

Este artificialismo todo decorre de uma visão externa do índio, de
uma tentativa de desvendar o mundo indígena a partir de um sistema de
signos lingüísticos não pertencentes e ele, mas ao escritor que exerce o
papel de tradutor deste mundo oralizado, assumindo a função de grafar a
linguagem do índio e contar com a voz externa e não com a do autóctone
a história deste.

Portanto, a postura que tomaremos daqui por diante é a do crítico
peruano José Carlos Mariátegui, que comenta sobre a impossibilidade de
que na América, principalmente no século XIX, houvesse uma literatura
indianista, advogando um novo termo para este tipo de romance: literatura
indigenista. Para Mariátegui esta distinção é de profunda importância, pois
revela o processo de apropriação da voz do índio por escritores formados
dentro de uma cultura européia que assumem a tarefa de contar o mundo
indígena. Assim, haveria dois tipos de literatura sobre os índios: a indianista,
na qual o índio contaria sua história, teria voz, falaria de seu centro a história
de seu povo, dominaria o centro de enunciação sobre sua realidade,
produzindo uma literatura realmente indianista, escrita pelos próprios
índios e se possível na sua língua de origem. Enquanto a literatura
indigenista seria aquela produzida pelos escritores brancos, fora do círculo
de atuação dos índios, aqueles que escrevem sobre os povos indígenas,
num esforço de interpretar sua realidade na América a partir de pontos de
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vista intelectual e social.
Portanto, a literatura indigenista foi um instrumento utilizado pelos

escritores românticos para forjar a nacionalidade de seus países. Embora a
atitude seja contraditória, pois o índio sempre está isolado da sociedade,
ele está presente nas narrativas fundacionais do continente. De acordo
com Antonio Cornejo Polar:

Visto o assunto nacional, com base no positivismo indigenista, surge
de imediato o imenso paradoxo de se querer fundar a identidade de
um povo no núcleo étnico cuja reivindicação ao mesmo tempo o
invalida. ‘salvá-lo’ da ignorância, dos vícios, da exploração, implica –
querendo-se ou não – que a própria fonte de nacionalidade é muito
mais objeto que sujeito da história, ensejando o fato de que o arsenal
ideológico positivista conduz quase inevitavelmente a um ceticismo
mais ou menos dissimulado ou francamente trágico. (2000, p. 201).

Deste modo, o indigenismo revela um forte tom de artificialismo,
uma vez que se torna paradoxal diante da postura que os escritores
assumem frente à cultura indígena: usam-na para fundar uma nação, para
explorar suas origens, porém nas suas atitudes isolam o índio ou querem
transformá-lo de acordo com os moldes europeus, o que invalida a própria
figura do índio como elemento fundador da nacionalidade.

Este primeiro indigenismo alencariano é de uma apropriação da
cultura do índio para contar as origens do povo americano. Para que o
índio coubesse em seus romances, operou um trabalho de reinterpretação
da figura do indígena que havia encontrado nos cronistas e viajantes que
passaram pelo país. Coube ao romancista, como ele mesmo afirma, tirar o
traço grotesco e de pouco civilizado do índio que havia nos registros
históricos para transformá-lo em herói da nação.

Assim, O Guarani, Iracema e Ubirajara serão analisados pela ótica do
indigenismo, considerado aqui como uma das vertentes deste sentimento
de americanidade, no qual participam várias manifestações literárias não
apenas de gênero como romance, poesia ou teatro, mas conceituais no
modo de interpretar o continente. Por meio deste indigenismo conceitual,
sendo mais objeto que sujeito dos romances americanos, veremos como a
americanidade aflora em outros romances como Aves sin Nido, de Clorinda
Matto de Turner, Cumandá, de Juan León Mera.

O GOSTO PELO SACRIFÍCIO NO ROMANCE INDIGENISTA

O indigenismo de nosso enfoque será o do aprendizado de Alencar
de como fazer romances, em que a imaginação cobre as lacunas da falta de
informação e a criatividade ajudou a formar a imagem de um índio heróico
e belo, que foi capaz de encantar as moças urbanas e cultas da nascente
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sociedade americana, carregada de vícios e costumes europeus e
desacostumada a ver índios pelas ruas, pois como o próprio Mariátegui
comenta:

A literatura indigenista não pode dar-nos uma versão rigorosamente
verista do índio. Tem de idealizá-lo e estilizá-lo. Tampouco pode dar-
nos sua própria “anima”. É ainda uma literatura de mestiços. Por isso
chama-se indigenista e não indígena. Uma literatura indígena, se
deve vir, virá em seu tempo. Quando os próprios índios estiverem em
condição de produzi-la. (Apud POLAR, 2000, p. 168).

É deste indigenismo que comentaremos em Alencar, daquele sem
ferramentas suficientes para narrar a vida indígena, até mesmo por não ser
índio e sim um “mestiço’, um branco nascido na América, que quando
acusado de pouca fidelidade à imagem do índio, justificou que sua intenção
era despir os índios da roupagem dada pelos cronistas, retirando-lhe as
crostas e idealizando-o para torná-lo aceitável pela sociedade fluminense.
Peri, Iracema e Ubirajara são heróis, não cabem neles defeitos ou
debilidades, são fortes, prontos até mesmo para o sacrifício, preparados
para morrer pelos brancos a quem devotam profunda paixão.

Peri é este estereótipo do herói indígena. Busca uma onça viva só
para agradar Ceci, deixa a família a fim de servir a de sua amada, atira-se na
frente das balas que acertariam sua protegida, busca no abismo, cheio de
serpentes, um presente da menina que havia caído da janela e é capaz até
mesmo de se envenenar para salvar a todos que sua Ceci ama. O Guarani é
a saga de um herói pelas florestas, quase uma epopéia que funda as origens
do povo americano. Seu herói é Peri e apenas após o século XIX é que os
críticos começaram a perceber as violentações que foram realizadas no
mundo indígena a serviço da fundação do continente americano.

Parece haver um prazer nestes romances indigenistas pelo sacrifício
do índio favorecendo ao branco. Iracema também se deixa levar pela paixão
por um homem branco. Conquista-o para si, entrega-lhe o segredo da
jurema e o possui numa noite de amor, que resulta na gravidez da índia e
consequentemente no abandono de sua tribo. Mesmo não se sentindo
amada pelo homem branco, a índia, na solidão da floresta, cuida do fruto
de seu amor por Martim, em prejuízo de sua própria vida. Tudo para
entregar Moacir a Martim e morrer logo em seguida.

Em Cumandá, a paixão da índia pelo irmão branco com quem pensava
poder casar-se resulta na sua morte. Após o casamento com o chefe indígena
Yahuarmaqui para salvar a vida de seu amado Carlos Orozco, a índia branca
passa a sofrer todos os infortúnios possíveis para tentar viver ao lado de
seu amor, no entanto a morte de Yahuarmaqui também a condena, pois
tendo sido sua última esposa teria de acompanhá-lo à mansão dos mortos.
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Assim sendo, mesmo fugindo de seu destino, quando soube que a vida de
Carlos dependia da sua, entregou-se ao sacrifício para que o jovem branco
vivesse.

Este primeiro indigenismo tem uma forte vocação pelo sacrifício,
embora Cumandá fosse branca, havia o conceito de que ela era uma índia,
cresceu entre os índios, tinha a cultura indígena, portanto, apenas sua
semelhança era a de uma branca, tinha no fundo a alma de uma índia, que
precisa até mesmo ser catequizada por seu irmão Carlos, a fim de servir
ao mesmo Deus quando se unissem em casamento. União esta, que no
futuro se revelaria impossível, pois os dois eram irmãos, aumentando ainda
mais a tragicidade do romance, porém enfraquecendo o sacrifício, pois no
fundo quem se sacrificou foi uma branca por um irmão seu, o que de
certo modo mostra que para Juan León Mera o universo indígena servia
de pretexto, de objeto de interpretação, mas não de sujeito da história,
esta bem ou mal continuava sendo escrita pelos brancos, estes são os sujeitos
da história.

O indigenismo romântico também não permite a união entre os
amantes de diferentes raças ou quando permite deixa no âmbito das coisas
ilícitas, como no caso de Iracema e Martim, que se unem sexualmente,
mas nunca num matrimônio oficial de acordo com os padrões ocidentais,
e que se torna objeto de desejo do branco quando este começa a sentir
saudades de sua amada branca, pois com ela poderia unir-se em matrimônio
realmente. Antes, no romance O Guarani, a união é apenas sugerida e
termina num amor quase angelical – sem sexo – entre Ceci e Peri, agora
também Antonio, deslizando pelas águas num tronco de palmeira. No
entanto, nunca é posto diante dos olhos do leitor a união explícita entre
um branco e uma índia ou vice e versa.

Alencar não estava sendo preconceituoso ou conservador sozinho,
Clorinda Matto de Turner em Aves sin nido não permite a união entre
Margarita e Manuel, ele branco e ela uma mestiça, mas que no final
descobre-se que ambos são filhos do abuso sexual do padre da cidade
contra suas mães, o que os tornava irmãos e não permitia o casamento.
Novamente, ao elemento indígena lhe é negado a participação como
membro ativo da sociedade americana, cuja estrutura repetia a organização
européia.

Apesar dos índios aparecem nestes romances, eles não são chamados
a frequentar a sociedade que evoca a imagem indígena para narrar suas
origens. Neste caso, o termo romance indianista parece ocultar os
preconceitos que estavam presentes nestes romances, dando a impressão
aos leitores menos atentos que estes autores valorizaram o índio, chamando-
o à cena para a história de formação do continente americano, enquanto o
termo indigenista se revela muito mais prenhe de significados, pois
descortina o lado político destes romances na tentativa de romancear o
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mundo indígena, e também por serem escritos por mestiços trouxeram
consigo os preconceitos contra estas raças que habitavam o espaço americano
há séculos.

Opta-se, portanto, pelo termo indigenismo ou narrativa indigenista,
pois ambos revelam o caráter político dos escritores do Romantismo
americano. Preocupados em forjar as nacionalidades e criar a hegemonia
que seria desejável na ideia de nação, esbarraram na figura do índio e na
impossibilidade de apagá-la, ofereceram aos leitores um discurso sobre a
vida indígena e seu papel incontornável na fundação da cultura americana.
Não sendo possível ocultar a presença do índio na história da América,
restou aos romancistas, num novo colonialismo, agora nas letras, construir
uma imagem do índio que agradasse a todos, apresentando-os heroicizados
como nos romances de Alencar ou, então, sendo vítimas dos abusos dos
brancos como em Juan León Mera e Clorinda Matto de Turner, porém
nunca como o manifesto de uma inclusão do índio na sociedade das
Américas. Como afirma Villoro(1989) o “criollo” vê a possibilidade de
projetar nos índios necessidades alheias ao próprio sujeito indígena, de
modo que na narrativa indigenista do século XIX o índio sempre é objeto
de uma construção que se fazia urgente no Romantismo: a das nações
americanas.

O INDIGENISMO DE JUAN LÉON MERA E CLORINDA
MATTO DE TURNER

Juan Léon Mera é um romancista equatoriano que também se
dedicou ao tema do índio assim como outros escritores americanos. Seu
romance indigenista é marcado pela idealização do índio, apresentado dentro
de um exotismo decorativo, colorido e com alguns traços de compaixão
humanitária. Para Mera, assim como para todos os escritores românticos
o índio se converteu numa representação mais do passado do que do
presente, não sendo tratado como um problema social, humanitário, étnico
e econômico que era.

Poesías(1853), La virgen del sol(1861) e Cumandá(1879) são livros de
Mera que conjugam o pessoal e o literário, suas posições políticas e
literárias, nas quais propõem um americanismo em torna da figura do
índio e do paisagismo histórico do continente. De acordo com Trinidad
Barrera (2001) o americanismo sempre foi uma preocupação constante
deste escritor expressa no trabalho do tema indígena, que retomava temas
incaicos como se isto desse o caráter próprio de sua arte.

Cumandá foi o primeiro romance indigenista do Equador. Nesta
narrativa o romancista denuncia o abandono do índio em meio às florestas
por negligência do governo e confirma o mau-trato dado aos índios. Ro-
mance com trinta pequenos capítulos, primeiro apresenta o cenário,
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protagonistas e marco histórico, depois entra em jogo três tempos: o passado
distante das missões jesuíticas, sua expulsão em 1767 e a revolta dos índios
em 1790. Em seguida entra em vigência o tempo presente da narrativa –
1808 – e, por fim, o presente da narrativa, segunda metade do século XIX,
o que levou Doris Sommer a classificar o indigenismo de Mera como
tardio.

De acordo com Angel Esteban:

De hecho Cumandá comienza diacrónicamente con la alusión
histórica a la revolución indígena de 1790, de los indios de Colombe
y Guamote (actual província de Chimborazo), probablemente contado
a Mera por Pedro Fermín Cevallos, y en la que aquellos, para liberarse
de la opresión que ejercían sobre ellos los colonos mediante el obraje
y los huasipungos, desataron toda su violência hasta provocar uma
severa matanza. (1988, p. 3).

Juan León Mera estava em consonância com a temática do
Romantismo, também tentou dar um fundo histórico a seu romance, de
forma a atrair mais o leitor para um fato supostamente verídico, e também
resgatar o passado como orgulho nacional e tratar de problemas que
afetavam o Equador. Embora, o episódio sirva apenas de pano de fundo
para o romancista tratar o caso da índia branca e da restauração do autóctone
via conversão ao catolicismo. Talvez tenha pesado neste aspecto o fato de
Mera considerar-se como tendo duas origens a hispânica e a espanhola,
sem que uma excluísse a outra.

O romancista registrou os costumes e folclores indígenas: as tribos
“jibaras” e as “záparas” do Amazonas: seus costumes, sincretismo religioso,
casas, vestimentas, formas de guerrar, ritos funerários, matrimônio, tudo
descrito minuciosamente. Assim, o americanismo de Mera se expressa
nos costumes indígenas para explicar a confluência de raças e a identidade
nacional equatoriana.

Mera também teve uma vida literária agitada, publicou muitos artigos
em periódicos como La Revista Ecuatoriana, El Fênix, El amigo de las famílias,
nos quais assinava com o pseudônimo de Pepe Tijeras, falando de tudo
que havia na sociedade equatoriana, até mesmo de política e de um apoio
constante às causas indígenas. O romancista jamais saiu de seu país,
dedicando-se exclusivamente a pensar sua terra em poemas, romances e
cartas literárias, nas quais expôs seu americanismo a Valera e Rubió.

A vida literária do romancista equatoriano não foi diferente dos
demais escritores americanos. Alencar também teve uma vida agitada neste
sentido, escrevendo em periódicos, trocando polêmicas, publicando ro-
mances e ocupando cargos públicos. Para completar a tríade americana, a
escritora peruana Clorinda Matto de Turner divulgou muitas de suas ideias
em periódicos de Cuzco.
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Matto de Turner teve uma volumosa produção nos periódicos El
Perú Ilustrado, Búcaro Americano, periódico de las famílias e mais tarde inaugurou
seu próprio jornal chamado La Equitativa, que só empregava mulheres e
que foi fechado pelo governo peruano, pois a escritora sempre valorizou a
cultura andina e defendeu os índios, denunciando todos as maus-tratos
cometidos pelas autoridades, inclusive as católicas, gerando polêmicas
quanto sua postura dentro da sociedade limenha.

A vida de Clorinda Matto de Turner foi dividida nas tarefas de poeta,
ensaísta, educadora, tradutora, editora, organizou encontros literários e
foi romancista, atividade que lhe valeu grande fama quando publicou Aves
Sin Nido (1889), o primeiro romance escrito por uma mulher serrana no
Peru. Além disso, foi uma ardorosa defensora dos direitos das mulheres
no seu país.

Nas reuniões literárias organizadas por Turner em sua casa, discutiam
literatura e liam textos de jovens escritoras e também de mais experientes
como os de Juana Manuela Gorriti. Esses encontros serviam para introduzir
nas letras peruanas as mulheres interessadas em produzir intelectualmente
e não ficar apenas em casa, em resumo, Clorinda sempre lutou contra a
sociedade patriarcalista que estava em formação no Peru nos moldes da
sociedade européia.

Quando foi diretora de Búcaro Americano, periódico de las familias, buscou
diretamente atingir o público feminino, tinha por objetivo encontrar
mulheres escritoras em suas casas e trazê-las para contribuir no jornal.
Também propunha a profissionalização das mulheres e não apenas o
trabalho no lar, tinha o interesse de tirar o estereótipo de passividade e
inferioridade atribuído ao sexo feminino, além de tirar a fama de que as
moças só pensavam em frivolidades e, por fim, convencê-las a pensar de
forma diferente da sociedade patriarcal.

A romancista centrou suas preocupações também nos temas
indígenas, na cultura e nas línguas andinas. Segundo Rocío Ferreira (2005),
Clorinda tinha um projeto americanista de dar a conhecer e incorporar o
mundo andino à nação peruana. Defendia o uso do quéchua como a língua
original da raça peruana, o que mostra estar Clorinda engajada na literatura
americana para dar forma às nações recém-independentes da América.

Em 1899, Clorinda Matto de Turner lança seu romance mais
importante: Aves sin nido, que logo alcançou sucesso notável, sendo publicado
na Argentina, traduzido ao inglês e em seguida ganhou uma edição
valenciana. Os artigos que vieram após a publicação felicitavam a escritora
pela coragem de denunciar os abusos cometidos contra os índios e os
desmandos das autoridades peruanas sobre os povos mais afastados,
mostrando as corrupções dos juízes, prefeitos e padres, neste último caso
adotando uma postura anticlerical muito contundente, haja vista ser a igreja
católica uma das instituições que mais explorava os índios. Por último,
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denunciava os abusos cometidos contra o sexo feminino, que em seu ro-
mance se explicita a condição triplamente marginalizada, pois é mulher,
índia e pobre.

Pelo caráter anticlerical do romance, na cidade de Cuzco houve várias
manifestações contra a escritora, a Igreja Católica mandou queimar muitos
exemplares de seus livros e inclusive do periódico El Perú Ilustrado, de que
Clorinda era diretora, tendo mesmo sugerido que o busto feito em
homenagem a Turner fosse queimado.

Aves sin nido apresenta algumas teses a serem exploradas: o celibato
sacerdotal, a designação de autoridades para o povo andino, promover a
educação e ao menos ter comiseração do índio. O romance tem como
cenário, a maior parte do tempo, o povoado de Kíllac, que figura como
representação dos povos serranos e opressão sofrida pelos pequenos povos
andinos. Há um panorama sombrio em Kíllac, que se reforça pela vida
desgraçada dos índios e pela maneira como são recebidas as pessoas de
fora, chamadas de forasteiras, pois estas poderiam pôr em jogo os cos-
tumes que ali eram tomados como leis. Com exceção da natureza tudo em
Kíllac é visto de maneira negativa.

A relação que há no romance entre índios e notáveis é de exploradores
e explorados. Não se sabe ao certo o poder da classe intermediária no
romance. De acordo com Ana Peluffo(2002), Aves sin nido não se refere aos
grandes coronéis, que são donos de minas, como é o caso de Fernando
Marín que no romance é um protetor dos índios, mas apenas a figuras
como o padre, o juiz, o prefeito que são praticamente alegorias dos
exploradores na narrativa.

Aves sin nido foi o romance de maior sucesso de Clorinda, pois tratou
dos problemas dos índios e sua exploração pela sociedade peruana, além
de tratar de questões dos povos andinos, o que fez com que sua história se
inserisse no rol de romances que estavam preocupados com as identidades
peruana e americana, por conseguinte. Este romance está em diálogo com
outras narrativas indigenistas como Cumandá, de Juan Léon Mera e os
romances O Guarani, Iracema e Ubirajara, de José de Alencar. Estranha-se,
portanto, o porquê de José Carlos Mariátegui ter excluído de seu estudo
sobre a realidade peruana – Siete ensayos de interpretación de la realidad
peruana(1928) o livro de Turner de caráter explicitamente indigenista.

Além de Aves sin nido, Turner publicou Índole(1891) e Herencia(1895)
que não tiveram a mesma acolhida, pois não tratavam da temática indígena.
De certa forma, os leitores esperavam que a escritora continuasse na linha
da narrativa andina, denunciando, ao menos, os desmandos da classe social
mais alta contra os índios. Também publicou Boreales, miniaturas y porcelanas
em 1902 no qual ela conta como foi ultrajada e teve seus direitos caçados
pelo governo de Nicolas Piérola, pelo fato de defender os costumes andinos
e os índios.
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Na verdade, os três escritores Juan Léon Mera, José de Alencar e
Clorinda Matto de Turner foram romancistas atentos ao seu tempo,
perceberam a necessidade de construir uma literatura que representasse a
América e escolheram para tanto a figura do índio, a origem americana
que precisa ser resgatada no caso do Brasil ou protegida nos casos do Peru
e do Equador. Assim, o indigenismo esteve tanto nas repúblicas recém-
inauguradas como também no Império brasileiro, ambos os lados
precisando afirmar suas identidades.

INDIGENISMO: diálogo possível a exterioridade do discurso e a
contribuição dos índios na formação dos povos americanos

O indigenismo ganha contornos mais precisos a partir do
Romantismo, quando surge a necessidade dos países latino-americanos se
definirem como nações livres e independentes. Tinha de se criar um
sentimento coletivo de pertença a um determinado espaço, que fizesse
das pessoas que o habitavam irmãos e irmãs, unidos por um sentimento
mútuo de fazer parte de uma coletividade.

Ao pensar em coletividade, tem de se começar a refletir sobre
homogeneidade, sobre elementos que possam dar corpo a esta ideia de
um espaço coletivo, no qual todos se irmanam por semelhanças e
sentimentos comuns que convergem para um mesmo ideal. No caso
americano, todas as nações, umas antes outras depois, tiveram de tomar
consciência desta coletividade para se firmar como um povo, como um
continente independente da Europa. Urgia criar não apenas nações que
organizassem os povos, mas também um sentimento de continentalidade,
no qual estas novas nações iriam se inserir.

O critério da língua logo falhou, não serviu de elemento aglutinador
em nenhum momento na América, pois a porção hispânica era muito
numerosa e tinha interesses distintos dentro das coletividades que deram
origem a várias nações, todas elas de fala espanhola, mas sentindo
necessidades particulares, que divergiam dos demais povos do continente.

Um traço comum a estas novas nações foi a presença de um tipo
humano que povoava o continente há séculos e que teve de se adaptar, por
força ou por uma docilidade inexplicável, aos europeus que chegaram ao
Novo Mundo. Este tipo humano é o índio, fonte de exaltações literárias e
um enorme problema social a ser resolvido. Como, em geral, estas culturas
eram ágrafas ficaram à mercê das descrições e construções alienígenas do
Outro que os olhava. Sempre se tem, desta maneira, um olhar estrangeiro
sobre o índio e sobre seu mundo. O diálogo sempre se dá de fora para
dentro, numa tentativa de perscrutar o mundo indígena em toda sua
complexidade.

A literatura indigenista de alguns autores como Alencar se configura
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como a mais contraditória possível. Na tentativa de criar este sentimento
de coletividade e pertença ao mesmo espaço sem o qual não se cria uma
nação, o índio aparecia como o elemento heterogêneo, dissonante no ideal
de forjar a nação. Mas o problema, num primeiro momento, tornou-se
saída e ferramenta para resgatar a origem do povo americano. No entanto,
por se tratar de uma raça excluída pela própria sociedade de sua formação
política, econômica e social, assim que se iniciou a urbanização e se verificou
que a mão-de-obra escrava do índio não rendia o esperado, sendo
substituída pela do negro, o mundo indígena passou a oferecer resistência
a ser interpretado, servindo mais a idealizações do que a reais interpretações.

Este afastamento da cultura indígena da sociedade que se formava,
gerava uma dificuldade em interpretá-la, dentro da pretensa ideia de
coletividade, descobre-se que há outras coletividades que pedem vozes.
Para formar o coletivo, então, isolam-se estas vozes indesejadas quase por
medo de se fraturar o tecido da hegemonia que se quer criar. Porém, num
determinado momento, estas vozes emergem e se fazem presentes no
discurso romântico da afirmação das identidades nacionais.

O diálogo com o mundo dos índios se dá via o olhar do estrangeiro,
que interpreta o que olha e consegue traduzir para o mundo civilizado os
códigos daquilo que considera bárbaro. Há uma separação, uma tensão
entre o mundo branco e o indígena permanentemente no romance
indigenista:

É indispensável destacar num primeiro momento, a fratura entre o
universo indígena e sua representação indigenista. Nos termos aqui
empregados, esta cisão indica a existência de um novo caso, em que as
instâncias de produção, realização textual e consumo pertencem a
um universo sociocultural, e o referente a outro diverso. Esta
heterogeneidade ganha relevo no indigenismo, na medida em que
ambos os universos não aparecem justapostos, mas em contenda, e
enquanto o segundo, o universo indígena, costuma mostrar-se,
precisamente, em função das peculiaridades distintivas. (POLAR,
2000, p.169).

Estas reflexões de Antonio Cornejo Polar podem ser aplicadas ao
contexto do Romantismo brasileiro. O universo indígena passa por uma
interpretação indigenista de seu ambiente. O olhar do narrador criado por
Alencar passeia pelas matas, levando ao leitor as imagens das florestas
americanas. As notas de fim de texto também reforçam esta tentativa de
penetrar o mundo indígena, explicação de termos, vocabulários do mundo
indígena retirados de pesquisas de livros, que segundo o autor, são
confiáveis, porém denunciam um conhecimento do mundo dos índios
adquiridos em livros, até porque esta produção romanesca, que circula
pelos jornais da época e depois em livros, não é feita para os índios, mas
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sim para as leitoras de folhetins e para os conhecedores da estética romântica
pregada por Denis, que via no índio a verdadeira origem da poesia e do
povo americano.

Antonio Cornejo Polar aponta o fato de o romance indigenista ser o
primeiro caso de literatura heterogênea no continente. Embora, narrativas
como os de Alencar busquem consolidar uma identidade nacional/americana
a partir da matriz indígena. Em vez de sobressair a igualdade, o que se vê
é a diferença, onde deveria figurar a homogeneidade apresenta-se o
heterogêneo, o choque, o embate que o autor tenta resolver por meio de
um pacto conciliatório entre índios e brancos, no qual sempre os primeiros
cedem seu espaço e supõe o surgimento de uma nação mestiça como em
O Guarani ou narra a origem do primeiro cearense como em Iracema.

O diálogo entre o mundo indígena e a representação indigenista é
possível e necessária, não se poderia mesmo ter uma literatura indianista,
uma vez que os índios vinham de uma cultura ágrafa, o que impossibilitava
naquele momento – século XIX – que narrassem suas histórias nos moldes
das sociedades de padrões ocidentais. Assim, a tentativa de Alencar de
resgatar os costumes indígenas, seus modos de falar, traduzidos na língua
portuguesa, como se os índios já houvessem entrado em contato com o
branco, são importantes documentos da uma vida indígena e de contatos
conflituosos entre dois mundos que se perderiam se não fosse o esforço
dos romances indigenistas do escritor cearense em buscar as origens do
povo americano.

Apesar de artificiais em suas representações, os romances
alencarianos trazem a vantagem de o índio ser o herói em todas as narrativas.
O sacrifício se torna mais uma qualidade deste herói das matas americanas,
entrega total que favorece o branco sim, mas se encaixa perfeitamente na
estratégia de Alencar em compor a gênese de uma nova sociedade no
continente, na qual as raças mais atrasadas cederiam espaço àquelas mais
civilizadas. Há muitas críticas ao romance indigenista deste escritor, mas é
bem provável que ele tenha sido o mais sincero de todos seus pares, pois
ao narrar o mundo indígena excluído da sociedade americana do século
XIX, assumiu o que todos sabiam, que índio nada mais era do que uma
maneira de forjar um herói nacional que todos exigiam da literatura
americana.

O MUNDO ROMANCEÁVEL. MITO E HISTÓRIA. O
CARÁTER INCONCLUSO DO INDIGENISMO

O distanciamento do mundo indígena da realidade dos escritores
românticos favoreceu a toda espécie de idealização dos índios. Alencar
ainda foi um dos que mais pesquisou nos livros sobre a vida dos nativos
americanos, mas também foi um dos que mais preencheu as lacunas com
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sua imaginação, admitindo isto em embates como o que teve com Nabuco,
por exemplo. O indigenismo brasileiro guarda algumas diferenças em
relação ao de outros escritores americanos. O romance Aves Sin Nido, de
Clorinda Matto de Turner mostra uma representação do índio mais próxima
do real, na qual os índios são explorados abertamente pela sociedade
peruana, que em nome de seus costumes violenta as mulheres índias,
tomam suas casas e a produção de suas pequenas porções de terra, ou seja,
os índios já não estão mais nas matas como nos romances alencarianos e
sim enfrentando o poder dos latifundiários do Peru.

Haroldo de Campos ao analisar Iracema já havia comentado sobre a
possibilidade do mundo indígena ser romanceável, em outras palavras,
passível de ser apreendido pela narrativa, convertendo-se em uma história
nas páginas de um romance. Como o mundo dos índios se presta ao
romanesco, mesmo estando distante cronologicamente daqueles que se
dedicaram a recriar em suas páginas as aventuras entre índios e
colonizadores, os nativos também se tornam passíveis de serem
convertidos em personagens dos romances de folhetim do século XIX, foi
o que aconteceu com Peri, Ubirajara e Iracema, todos imortalizados na
pena de José de Alencar.

A vocação de Alencar nunca foi para o romance histórico, talvez nem
tivesse fôlego para uma pesquisa tão a fundo, em O Guarani e Iracema são
dados ao leitor uma noção de tempo histórico em que se passam os eventos.
No entanto, o mais importante em seus romances é o tempo interno, no
qual os personagens vão se construindo e vivendo suas aventuras. O tempo
da narrativa alencariana é o tempo isolado do caminhar da sociedade do
século XIX.

A necessidade de criar um herói nacional, e o próprio conceito de
nação, apresenta-se no modo como o romancista se refere aos índios: nação
tupi, nação araguaia, uma nação tocantim, nação forte e guerreira. Alencar
aplica conceitos como pátria e nação, que estavam em voga durante o século
XIX, para explicar a organização dos povos indígenas, além de tentar provar
que já nas origens o povo americano tinha um modo de vida não muito
diferente dos europeus:

Homens cultos, filhos de uma sociedade velha e curtida por longo
trato de séculos, queriam esses forasteiros achar nos indígenas de um
mundo novo e segregado da civilização universal uma perfeita
conformidade de idéias e costumes.
Não se lembravam, ou não sabiam, que eles mesmos provinham de
bárbaros ainda mais ferozes e grosseiros do que os selvagens
americanos. (ALENCAR, s/d. p. 99).

Admite-se claramente que não há uma conformidade total entre os
costumes europeus e os dos “selvagens americanos”, embora os europeus
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proviessem de povos muito mais bárbaros que o povo americano.
Pressupõe-se, desta maneira, que os povos indígenas possuíam uma
organização racional de suas aldeias até mesmo superior aos períodos de
formação dos povos na Europa. Alencar ainda acrescenta comentários sobre
as cenas de cavalaria, nas quais muitos jovens se arriscavam pelo amor de
uma jovem, assim como os índios em Ubirajara e que narradas
deturpadamente poderiam ser vistas apenas como mero desejo sexual em
ambos os casos, e era desta maneira que Alencar denunciava a má intenção
dos cronistas em diminuir os povos indígenas, pois ocultavam as
semelhanças, deturpando apenas as diferenças.

Este afastamento do mundo indígena do contexto social e histórico
do romancista em questão, favorece ainda mais às representações
indigenistas de um mito americano. Tanto Iracema quanto Ubirajara levam
como subtítulo o termo “Lenda”, que pressupõe uma história muitas vezes
recuperada da oralidade, porém conhecida de todos. Portanto, os heróis
do indigenismo alencariano estão paralisados no campo do mito, da lenda,
onde os heróis são inatingíveis, nascidos para o sacrifício e para triunfar
em meio às matas, são velozes, fortes, arrancam uma palmeira com os
braços como o índio Peri. Os índios em Alencar estão idealizados a tal
ponto que apenas os anti-heróis é que são feios, todos os demais são belos,
ágeis caçadores ou belas virgens que encantam a visão de guerreiros brancos
e índios.

Nas notas ao romance Ubirajara o romancista aponta a existência de
uma mitologia americana, na qual o índio figuraria como o herói, uma
espécie de semideus que desafia aos deuses em sua ira:

[...] na mitologia americana o homem é o filho e o êmulo da divindade.
Considerando-se divino, o selvagem americano acreditava-se
combatido por um ente maléfico, antagonista do deus de quem
descendia. Nos achaques e misérias que afligem a humanidade via
manifestações desse poder funesto. Os sacerdotes o esconjuravam
por sortilégios; os heróis porém resistiam-lhe pela constância e o
afrontavam. (ALENCAR, s/d, p. 115).

Dentro da releitura americana dos signos da superstição, o índio
passa a ser visto como um ser que enfrenta a divindade, sendo o herói das
matas, desafia aos poderes desse “ser maléfico” que aflige seu povo ou sua
comunidade. O próprio “selvagem” se considera divino, capaz de grandes
façanhas e invencível frente a outros guerreiros de tribos rivais, é o caso
de Ubirajara que sai à procura de um herói para derrotar e se tornar o
senhor absoluto das florestas. Deste modo, a representação indigenista
permite ao romancista criar uma mitologia das Américas, que em nada
deixa a dever à mitologia grega, da oralidade indígena se retira aquilo que
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seriam as narrativas de origem do povo americano.
O indigenismo de Alencar recria a memória de um povo esquecido.

Como afirma Paul Ricceur (2007, p.35) ao comentar Mugnier: “A memória
é do passado. É o contraste com o futuro da conjetura e da espera e com o
presente da sensação (ou percepção)que impõe esta caracterização primor-
dial.” Esta memória recriada é uma forma de delegar a cultura do índio a
um passado distante e quase mítico da história da América.  A representação
indigenista permite ao escritor, a partir de seu presente, olhar o passado e
senti-lo como seu, tomar posse de algo que pode não ter existido, mas
que cria a perspectiva de um futuro grandioso para o continente americano.
O tempo do passado se torna o tempo das grandes realizações e se adéqua
bem ao espírito romântico de valorização do passado das nações.

Ao forjar o mito da origem americana, forja-se também a biografia
indigenista dos primeiros habitantes do continente e como memória os
romances desse escritor ganham valor de uma literatura de fundação, de
um sentimento de americanidade, de uma identificação com o continente
americano, que se reconhece desde os autóctones que viviam nas florestas.
O romance garante uma espécie de identidade a estes índios, pois todos
ganham um nome, um local de nascimento, uma “nação” como afirma o
romancista.

É importante resgatar o termo nação aqui, pois este revela um apego
ainda maior ao espaço onde se nasceu. A partir do momento em que os
índios se identificam como pertencentes à “nação araguaia” ou à “nação
tocantins”, por exemplo, estão apresentando sua identidade, o orgulho de
ser parte de um povo que possui o sentimento de união por costumes,
língua, interesses e crenças comuns. As histórias da oralidade indígena,
contadas na voz dos mais velhos e dos guerreiros reforçam ainda mais o
orgulho de uma determinada tribo, pois ali se contam os grandes feitos
daquela “nação”. A maranduba é uma forma de criar e manter as tradições
indígenas, passando-as de pai para filho e garantindo a continuidade de um
povo:

Os tupis para exprimirem história, ou narrativa, diziam maranduba,
conto de guerra, de Mara – guerra, nheeng – falar, e tuba – muito; falar
muito de guerra.
Depois aplicaram os indígenas esta palavra a toda narrativa, se é que
não criaram para as outras histórias o termo análogo de poranduba,
composto de poro, nheeng, e tuba falar muito da gente. (ALENCAR, s/
d, p.117).

Este “falar muito da gente”, contar suas histórias, segundo Alencar,
reforça a ideia de nação, de um povo unido em torno de algo comum. Veja
que o romancista não fala em comunidade, mas aplica o termo nação, melhor,
o empresta para dar à organização indígena, como uma forma de representar
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a grandeza dos povos que estavam aqui antes da chegada dos colonizadores.
Assim, origem nobre e grande, gera um povo nobre e grande, embora
Alencar empregue um termo desconhecido para os povos indígenas e que
estava entrando na moda no século XIX. O olhar alencariano já é uma
visada ocidentalizada, europeizada que tenta analisar a sociedade indígena
em toda sua organização. De forma que é muito mais fácil criar uma
narrativa distanciada sobre os índios, num tempo mítico, mesmo sendo
este invadido pelos olhos do narrador ocidental, do que tentar uma narrativa
efetivamente inclusiva o índio na nova organização social americana.

Não há em nenhum momento no romance indigenista de Alencar
uma proposta de inclusão do índio na sociedade. Apenas ocorre a evocação
deste como símbolo de uma origem perdida e que precisa ser resgatada
como orgulho de um povo que possui uma origem própria, independente
das sociedades européias. O índio é então mais matéria de arqueologia na
obra alencariana do que uma figura real que possa influir na nova sociedade
que se estrutura na América.

O indigenismo de Alencar é frágil enquanto instrumento real de
resgate da figura do índio, mas é forte enquanto mito, pois assim como os
europeus tiveram seus mitos, seus heróis lendários, o povo americano
também precisava dos seus heróis. Estes foram os índios, sempre nobres,
fortes, corajosos e num espaço em que não incomodavam ninguém, o que
mostra como já no século XIX o índio havia desaparecido do território
civilizado do Brasil. Este afastamento real da figura do índio permitiu ao
romancista imaginar nações em meio às florestas e povos com uma
organização semelhante à européia, como se quisesse provar que os cos-
tumes do povo brasileiro não foram herdados dos colonizadores, mas sim
dos índios.

Neste ponto, o indigenismo de Alencar difere do indigenismo dos
peruanos e equatorianos, pois nestes os índios participam da sociedade.
Não como figuras desejáveis, mas como o vestígio de um povo que
incomoda os latifundiários que sempre entram em conflito com os índios
na luta pela posse da terra. Romances como o de Clorinda Matto de Turner,
Juan León Mera e Jorge Icaza, este último no século XX, denunciam a
exploração dos índios pela sociedade civil, que os vê como animais a serem
espoliados em tudo, desde a força de trabalho até a retirada de suas pequenas
porções terra.

Apesar de Cumandá se passar nas florestas, os choques entre mestiços
e índios é que motivam toda a narrativa. O padre Domingo, que cuida dos
índios, fôra um grande latifundiário, havia matado e mandado chicotear
muitos índios, e apenas após perder sua família é que resolve se converter
como forma de purificação de todos seus pecados, porém, os frutos de
sua violência no passado contra os índios são colhidos durante todo o ro-
mance, como se o narrador quisesse punir o latifundiário por todo o mal
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que praticou contra os indígenas. Mas da mesma maneira que no romance
de Alencar, não se postula uma inserção total do índio na sociedade,
simplesmente se denunciam os desmandos contra a sociedade indígena,
que continua vivendo nas florestas, longe da parte urbana, onde tanto
incomoda seus habitantes.

Em Aves Sin Nido tanto os índios que viviam na serra, quanto o casal
de forasteiros que chega às terras peruanas para explorar as minas são
obrigados a se retirar do local, pois não se adéquam aos costumes do povo
da região, que sempre explorou os índios como algo natural, como um
direito adquirido pela inferioridade indígena frente aos mestiços. Aqui o
termo “explotar” do espanhol traduz melhor o que se fazia com os índios,
pois neste verbo está a ideia de retirar tudo o que se pode do outro sem
dar nada em troca. Nota-se, na verdade, um prazer dos mestiços em arrancar
tudo dos índios, prendê-los, fazer com que fiquem devendo e até mesmo
explorá-los sexualmente. No entanto, o tom ainda é o de denúncia e não o
de inserir o índio na sociedade como participante das decisões. A punição,
quando ocorre vem de uma providência divina, mas nunca da sociedade,
pois esta é comandada por mestiços que ocupam o poder.

Há diferenças entre o indigenismo andino e o brasileiro, mas o que
não se pode negar é que em ambos os casos são olhares externos que
tentam captar a organização do mundo indígena, como se o escritor
emprestasse seus olhos para apresentar uma suposta visão dos índios. Nos
dois casos, escritores enfrentam o problema de construir suas
nacionalidades em meio a uma heterogeneidade de costumes, povos e raças.
Na busca da identidade, estes romances revelaram as diferenças, mostraram
as fissuras, que se não foram vistas na época, hoje se tornam muito claras,
ao se analisar o forjamento das sociedades americanas no século XIX. Ao
tentar falar de uma unidade, encontram a diferença americana. Assim, o
indigenismo é uma representação artística que permite ao leitor ver todos
os problemas da formação das nacionalidades nas Américas.

Ao tentar se fazer o mapeamento da unidade americana, o primeiro
problema se encontrou nas origens dos povos que habitavam o continente,
que de maneira mais ou menos velada se postulou como um problema a
ser resolvido. Na falta de uma narrativa indianista, entrou em campo a
interpretação indigenista dos romancistas que surgiam no continente com
o advento do Romantismo, transformando o mundo indígena em matéria
de narrativa, em objeto de análise para um público distinto ao qual se
dedicava o romance, que é o problema apresentado por Cornejo Polar no
indigenismo: uma literatura que tem um referente e um público leitor
totalmente oposto ao universo que se dedica. Assim, “o universo indígena
parece romanceável, efetivamente, só na medida em que é interferido –
quase sempre agredido – de fora.” (POLAR, 2000, p.181)

O simples fato de ser uma visão externa que enfrenta a representação
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indigenista do mundo indígena por si só se torna um ato de violência con-
tra os índios, no entanto sem esta agressão não haveria romances sobre os
povos indígenas, uma vez que na sua maioria são culturas ágrafas, de forma
que há um paradoxo na postura do romancista indigenista em todo o
continente americano: a representação externa que violenta o mundo
indígena, emprestando-lhe uma interpretação ocidentalizada ou, então, o
silenciamento total destas vozes que estiveram presentes durante todo o
período de invasão e colonização até quase todo o desaparecimento das
comunidades indígenas da América. Portanto, mesmo que seja uma
interpretação sempre externa, cujo conteúdo sempre traga uma pretensa
violentação da realidade indígena, o romance indigenista é ainda a única
ferramenta que temos no resgate de muitos costumes indígenas e que,
provavelmente, se não fossem os romancistas indigenistas do século XIX,
os índios nem figurariam nos cânones das histórias das literaturas das no-
vas sociedades americanas. Entre a agressão ideológica e o desaparecimento
total de um povo, este novo tipo de invasão, agora literária, do mundo
indígena, ainda lhe garante a sobrevivência. Digamos que os índios, ora
tendo mais voz ora menos direito a ela, estão condenados à eterna violência
do mundo civilizado.
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