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AUTOBIOGRAFÍA DEL GENERAL FRANCO, UM
CASO DE METAFICÇÃO HISTORIOGRÁFICA
NA LITERATURA ESPANHOLA
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RESUMO: A Guerra Civil Española (1936-1939) foi um marco na história por seus efeitos
traumáticos ocasionados pela luta fratricida que devastou a República Espanhola, originou o exílio e a
morte de milhares de pessoas. Assim, é o acontecimento histórico que dividiu o país nas duas Espanhas
que versava o poeta Antonio Machado. Na década de 1990, contrário ao que ocorreu anteriormente, a
geração dos netos da guerra começou a indagar sobre esse passado trágico que havia marcado a história de
seus antepassados próximos. Surgiu, no contexto espanhol, um processo para recuperar esse passado
histórico por meio da ficção literária. Autobiografía del general Franco é o romance de Manuel Vázquez
Montalbán que resgata dos escombros do franquismo a história do antifranquismo. O objetivo do artigo
é averiguar como sucede a releitura dessa história por meio de processos metaficcionais.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura e História; Literatura Espanhola; Guerra Civil; Manuel Vázquez
Montalbán.

ABSTRACT: The Spanish Civil War (1936-1939) was a milestone in history by their traumatic
effects caused by the fratricidal conflict that devastated the Spanish Republic and caused the exile and the
death of thousands of people. Therefore, it is the historic event that divided the country into the two Spains
described by the poet Antonio Machado. In the decade of 1990, contrary to what had happened before,
the generation of the grandchildren of war began to inquire about this tragic past that had marked the
history of their close ancestors. In the Spanish context, a process to recover the historical past through the
literary fiction arises. Autobiografía del general Franco is a novel by Manuel Vázquez Montalbán that
restores the history of anti-Francoism from the ruins of Francoism. The article aims to examine how the
re-reading of this history occurs by means of metafictional processes.
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INTRODUÇÃO

Autobiografia del General Franco retrata o sombrio período da ditadura
franquista (1939 – 1975), por meio de um falso discurso memorialista
recriado pelo personagem protagonista. Falso porque na realidade há uma
simulação de uma narração em primeira pessoa. O narrador autodiegético
é uma criação fictícia de Marcial Pombo, que após tentar obter sucesso
como escritor de literatura e fracassar, torna-se tradutor e escritor de obras
de divulgação.
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O romance de Manuel Vázquez Montalbán recupera a história do
período da Guerra Civil e da ditadura franquista na Espanha. Marcial Pombo
é o personagem-escritor encarregado pelo editor de uma prestigiosa editora
de Madri, Ernesto Amescua, a escrever o primeiro número de uma coleção
de biografias intitulada “a los hombres del año dos mil” (VÁZQUEZ
MONTALBÁN, 1992, p. 20). As outras biografias, segundo o editor,
enfocariam ainda outros personagens históricos como Stalin, Hitler e Lênin,
supostamente todos eles homens fortes que teriam muito a ensinar às
novas gerações.

Esta primeira biografia enfocaria a vida de Francisco Franco e deveria
ser escrita em primeira pessoa, como se o próprio ditador revelasse suas
memórias, segundo palavras de Amescua, “tú, metido en la piel de Franco has
de contar su vida a las generaciones de mañana” (VÁZQUEZ MONTALBÁN,
1992, p. 20), tratando-se, portanto, de uma autobiografia duplamente falsa,
construída por meio de intertextos com outras biografias, documentos,
notícias de jornal e livros de história.

Na realidade, a representação do ditador não é algo novo no campo
da literatura. É notório observar que Franco já foi tema de diversas obras
literárias que de certa forma buscavam traçar um perfil do personagem na
ficção. O conto de Max Aub, intitulado La verdadera historia de la muerte
de Francisco Franco, publicado em 1960, no exílio, segundo Sebastiaan
Faber (2001), é uma das narrativas mais conhecidas e uma das primeiras a
tratar do tema do ditador na Espanha, embora Franco não apareça no relato
como personagem, apenas sabe-se dele no desfile militar em Madri.

Pombo ao relatar como fora encarregado de escrever uma biografia
de Franco narrada em primeira pessoa, ou seja, como se fosse o próprio
ditador revelando suas memórias, comprova a questão do meta-romance,
como designa Francisco García Orejas em La metaficción en la novela española
contemporânea (2003).

Autobiografía del general Franco discute questões que se relacionam com
a escritura do “eu” ao se prontificar em relatar as memórias de um falso
narrador autodiegético, não obstante, também estabelece um diálogo acerca
da fabricação da realidade e da falsificação da história. A fabricação da história
é evidenciada por um falso discurso autobiográfico que se instaura no in-
terior da ficção e promove um questionamento dos fatos narrados pelo
falso narrador. Esta questão será retomada na próxima sessão em que
discutir-se-á mais profundamente os processos metaficcionais do romance.

META-FICÇÃO, METAFICÇÃO HISTORIOGRÁFICA

Segundo Francisco García Orejas, em seu exaustivo estudo La
metaficción en la novela española contemporânea (2003), o termo metaficção foi
cunhado pelo narrador e crítico norte- americano William H. Gass em um
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ensaio publicado em 1970, intitulado “Phylosophy and the form of fiction”. Neste
artigo, Gass utiliza a expressão para referir-se à estética praticada por
autores como Jorge Luis Borges, John Barth e Flann O’Brien.

Embora o conceito para o termo possa oscilar consideravelmente
de crítico para crítico, em termos gerais, metaficção refere-se ao processo
autoconsciente, autorreflexivo, que ocorre no interior da narrativa, acerca
de sua própria construção textual. A partir desta idéia, surgem as mais
diferentes nomenclaturas para alcunhar o processo, entre eles, “romance
do romance”, “romance desdobrado em exercício de crítica literária”, “o
conto que se auto-analisa ou que inclui em seu interior outros relatos”, “o
texto narrativo de acusada hipertextualidade ou que reflete sobre as relações
entre realidade e ficção”, “as reiteradas intromissões autorais”, etc.

De todas estas nomenclaturas, as que mais nos interessam neste
trabalho são “romance do romance” e “metaficção hitoriografica”, por
considerarmos que Autobiografía del general Franco apresentam recursos
poéticos que possam ser examinados à luz destes dois conceitos.

O que se conhece por “romance do romance” refere-se ao meta-
romance, em outras palavras, quando a construção do próprio romance
torna-se objetivo de sua novelización. Carlos Javier García (apud GARCÍA
OREJAS, 2003, p. 85) pondera que há duas seções dentro do meta-ro-
mance, o que o crítico designa simplesmente de meta-romance e meta-
romance mimetizante, este último termo, “contribuye a subrayar el verismo de
los hechos”, enquanto o meta-romance apresenta o objeto de novelización “como forma
de indagación en el yo del autor ficcionalizado/dramatizado”.

García ainda apresenta outras referências ao conceito de meta-ro-
mance. Afirma o autor que podem ser agregadas à concepção de meta-
romance discurso e especular. No primeiro caso, os comentários
metafictivos surgem formulados no tempo da enunciação, por outro lado,
no especular, estes comentários estão inseridos na história narrada.

Uma importante idéia que aporta García (apud GARCÍA OREJAS,
2003, p. 85) é que “los procedimientos metanovelescos configuram la novela como
proyección de um autor que, al desdoblarse en los personajes aparece reflejado
construyéndose en otros niveles de la historia”. Para finalizar, complementa que
“el cronotopo del yo configura un texto móvil en el que las partes reflejan
y son producto de presentes cambiantes. La creación (autor y proceso) y
lo creado aparecen vinculados y son inseparables”. Portanto, este olhar do
romance sobre si mesmo transforma-se no centro da trama romanesca.

O termo metaficção historiográfica, por sua vez, surge no complexo
contexto do posmodernismo. Linda Hutcheon (1991), uma das primeiras
a utilizar o termo, examina como a metaficção historiográfica problematiza
as relações entre ficção e história, na medida em que aponta a contraditória
a aproximação discursiva entre ficção e história. Hutcheon discorre sobre
como a história, a partir do pós-modernismo, tematiza sua identidade
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diegética e lingüística, relativizando assim o discurso da história.
García Orejas, ao analisar a obra de Manuel Vázquez Montalbán,

entre outros autores espanhóis, classifica Autobiografía del general Franco como
meta-romance, posto que os procedimentos que utiliza para a construção
do discurso ficcional são os mesmos que aparecem no meta-romance. Em
outros termos, há um explícito questionamento acerca da autoria do livro.
Sendo assim, quem escreve o romance, não é o autor real, mas sim um
autor fictício, Marcial Pombo, que vai escrever passando-se por Francisco
Franco, como já mencionado.

Entretanto, Autobiografía del general Franco não se restringe apenas a
esta concepção de metaficção, uma vez que a obra também trata do
questionamento da história e apresenta recursos poéticos próprios da
metaficção historiográfica, que reformula as estratégias e as convenções
do romance histórico. Esta reformulação permite, por exemplo, que o
romance histórico indague acerca das versões tradicionais da identidade
coletiva, bem como preencha os espaços em brancos do passado apagados
pelo discurso histórico oficial.

Sendo assim, a metaficção historiográfica, como o próprio termo
remete, ressalta dois aspectos fundamentais da ficção enquanto discurso,
sua relação intertextual com a historiografia e seu caráter metadiscursivo.
Para além da questão, como afirma Linda Hutcheon (1991, p. 205), “o que
faz a metaficção historiográfica contemporânea (...) é subverter essa mesma
visão da história que está também sendo contestada por grande parte do
pensamento pós-estruturalista”.

Constata-se que em Autobiografía del general Franco ocorre esta
subversão da história de que nos discursa Hutcheon. A subversão está na
inserção da voz antifranquista de Marcial Pombo conjuntamente à voz
fascista de Francisco Franco. Tal recurso fictício parece ser algo improvável
para um romance que pretende narrar as memórias do ditador. Este
procedimento de deslocamento do personagem do centro da narrativa foi
também detectado por Amalia Pulgarín em seu conhecido estudo Metaficción
historiográfica: la novela histórica en la narrativa hispánica posmoderna (1995), ao
analisar os romances do escritor espanhol Eduardo Mendonza. A subversão
de Marcial Pombo resulta no questionamento das supostas “verdades”
narradas por Franco e, ao mesmo tempo, na reescritura da história
antifranquista, obviamente, reprimida e sem espaço na história franquista.

O que se ressalta em nosso exame é que em Autobiografía del general
Franco ocorre um processo de descentralização dos personagens. Neste
sentido, percebe-se uma descentralização do protagonista Francisco Franco,
que passa a dividir o mesmo espaço narrativo que Marcial Pombo,
marginalizado não apenas como personagem na narrativa, mas em diversos
âmbitos de sua história pessoal.

Para reiterar, sabe-se que Pombo é considerado escritor menor,
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estimado mesmo um escritor de segunda classe, que não consegue publicar
seus próprios romances, é fracassado politicamente, posto que se trata de
um representante dos perdedores da Guerra Civil, tem problemas
econômicos, sendo obrigado a aceitar a encomenda da autobiografia de
Franco, feita pelo editor Ernesto Amescua. Além disso, é divorciado da
esposa, possui um filho capitalista alienado e uma filha viciada em drogas.

Sendo assim, a idéia de estar à margem inclui todas as dimensões de
sua vida pública e privada. Os filhos, um espelho de Pombo, também se
encontram à margem, posto que ambos, segundo o olhar do pai, são pessoas
fracassadas, que de certa forma também foram afetadas como netos
perdedores da Guerra Civil. Para o ex-comunista ter um filho capitalista e
alienado é um duplo golpe em seus princípios morais e éticos. Por outro
lado, ter uma filha paralisada pelas drogas também não deixa de ser
decepcionante para um homem de histórica movimentação política na
juventude.

Os filhos representam a metáfora de uma Espanha pós-ditadura,
que se divide em duas vertentes, a dos “possibilistas”, que buscam lucrar
imensamente com o advento da democracia e a dos jovens que, após tantos
anos de ditadura, precisam experimentar novos ares, por meio da
contracultura espanhola, influenciada por uma contracultura européia.
Certamente, neste universo underground espanhol se encontram as drogas,
uma forma de experimentações da realidade, mas também uma forma de
escapismo dessa realidade alucinante da transição, assim como a obsessão
por longas horas de trabalho no escritório da empresa.

Entretanto, o fato de ter aceitado a proposta de Amescua de escrever
as falsas memórias de Franco lhe possibilita ocupar, ainda que
provisoriamente, outro lugar, qual seja, o centro da narrativa do romance
ao relatar nas entrelinhas da voz franquista seu passado de luta antifranquista,
o passado de sua família, configurada na história de vida de seus pais. Mas
não passa a ocupar apenas este espaço privilegiado, economicamente sua
vida se transforma, pois, ao receber pelo pagamento de sua escritura pode
pagar o tratamento de dependência da filha, viver com mais conforto e
segurança. No entanto, politicamente nada muda, continua a viver a
desilusão e as amarguras dos vencidos da guerra. Agora amargando outra
perda, a da dignidade para o capitalismo, simbolizado pelo dinheiro que
recebe da editora.

Em Autobiografía del general Franco encontramos a falsa aparência de
que quem conduz o fio da narrativa é Franco, porque, como já aludido, sua
voz é a que prevalece em quantidade no romance. Não obstante, sabemos
que quem de fato rege e manipula a narrativa é Marcial Pombo. Se Franco
fala mais que ele, é porque assim o permite.

Entretanto, com o processo de descentralização do personagem prin-
cipal, é Pombo quem emerge da periferia para ocupar o centro da narrativa.
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Para o leitor, torna-se muito mais importante o relato do antifranquista
que as memórias do falso Franco, colocando em questão se realmente o
ruído dificulta o processo de transmissão na teoria da comunicação, cotada
no paratexto e no final do romance. Sendo assim, como pondera Pulgarín
(1995, p. 24) acerca das descentralizações pós-modernistas, “los márgenes
son llevados hacia el centro ocupando su privilegiado lugar”.

As duas histórias, a de Franco e a de Pombo, são narradas
simultaneamente, dividindo, portanto, o protagonismo no romance. Desta
maneira, desfaz-se a estrutura do romance convencional, cujo personagem
central propicia unidade à narrativa. Com essa imersão da história
antifranquista, configurada na voz de Marcial Pombo, o romance permite
a elevação de uma história marginalizada, de personagens marginalizados
pela história oficial.

RELAÇÕES TRANSTEXTUAIS

Autobiografía del general Franco nada mais são que o que nos definiu
Julia Kristeva (1974, p. 64) ao estudar a obra de Bakhtin: “um mosaico de
citações” que ajudam a construir o discurso da narrativa, criando um efeito
de colcha de retalhos marcado pela fragmentação e presença dos mais
variados textos e discursos que se inserem no discurso da ficção.

O conceito de intertextualidade surge a partir do estudo da obra de
Bakhtin que trata das relações dialógicas e polifônicas, embora, segundo
José Luiz Fiorin (2006, p. 162), o crítico russo tenha utilizado a expressão
intertextual apenas uma vez em seus trabalhos. De fato, a acepção só adquire
o estatuto que possui atualmente com os textos de Julia Kristeva, que
resgatam a obra de Bakhtin para a tradição crítica européia.

A partir desta definição, outros estudiosos trabalharam o conceito,
ampliando-o em sua especificação teórica, a fim de proporcionar sua
aplicação ao campo da análise literária. Por exemplo, Gérard Genette em
sua obra Palimpsestes (1982) utiliza a metáfora que se remete ao título para
designar a sobreposição de textos, o que ele nomeia como transtextualidade.

As relações transtextuais se subdividem em cinco tipos, segundo o
autor, são elas: a intertextualidade, a paratextualidade, a metatextualidade,
a arquitextualidade e a hipertextualidade. Por intertextualidade entende-
se a co-presença entre dois ou vários textos compreendidas pela citação,
plágio e alusão.

A paratextualidade é representada na obra pelo título, subtítulo,
prefácio, pósfácio, notas de rodapé, epígrafes, ilustrações, enfim, tudo
aquilo que possa remeter o leitor à relação intertextual que ocorre no
texto. Para Genette o título, assim como a epígrafe e outros sinais na obra,
é um elemento paratextual que liga o hipertexto (texto B) ao hipotexto
(texto A). É uma marca paratextual que o autor utiliza para remeter o
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leitor ao que será supostamente tratado na obra. No caso dos romances de
Manuel Vázquez Montalbán, o leitor já se intera desde o título que a obra
terá alguma relação com o discurso histórico, uma vez que o mesmo faz
menção ao personagem histórico Francisco Franco.

Destarte, a epígrafe também constitui um elemento importante que
remete o leitor ao universo das obras que dialogam com o romance. A
epígrafe de Autobiografía del general Franco trata-se de um fragmento de um
texto de Shannon-Weiner acerca do “ruído” na comunicação. Shannon criou
a teoria matemática da comunicação, em que descrevia a comunicação como
um processo linear, em que os elementos mais importantes, para que
ocorra efetivamente a comunicação, são o emissor e o receptor. Entretanto,
Wiener rompe com o modelo e o torna circular ao constatar sua
insuficiência, uma vez que os seres humanos não são estáticos no processo
de comunicação. Wiener modifica o modelo de Shannon ao incorporar a
idéia de feedback (modelo cibernético de Wiener). O ruído, dentro deste
contexto teórico, nada mais é que um problema que distorciona a
mensagem, produzindo mais incerteza e menor informação no processo
de comunicação.

No contexto do romance, o conceito de ruído é algo que está fora da
ordem, é uma agitação que segundo o editor compromete os objetivos da
autobiografia. Por outro lado, é pelo ruído que se produz uma comunicação
mais autêntica com o leitor e reflui a história do antifranquismo.

A metatextualidade é a relação de comentário crítico que une um
texto a outro texto. Já a arquitextualidade estabelece uma relação do texto
com o modo e os gêneros literários, evidenciando aquilo que torna o texto
literário único. A hipertextualidade é considerada toda a relação que une
um hipertexto (texto B) a um hipotexto (texto A).

No romance, as citações diretas e indiretas são tantas, que Bertrand
de Muñoz (2005) conseguiu elencar mais de cem referências na obra. O
primeiro capítulo das memórias de Franco, intitulado “Infancia y
confeciones”, por exemplo, contraditoriamente, constitui uma evidente
menção ao poema homônimo de Jaime Gil de Biedma, poeta social da
Geração de 50 na Espanha, que juntamente com seu grupo literário participa
de manifestos contra o ditador Francisco Franco. O poema de Biedma
está dedicado a Juan Goytisolo e reporta-se a um tempo de infância do “eu
lírico”, menino de família abastada, que não precisa se preocupar com as
dificuldades da vida. Mas, apesar de retratar uma infância feliz, com uma
vida tranqüila, o “eu lírico” deixa escapar em seus versos uma aura de
tristeza, de vida retrátil, que a percepção infantil não alcançava.

Como marca do discurso intertextual está o efeito da fragmentação,
constatada também em obras de metaficção historiográfica. No romance,
presenciamos estas relações ao examinar os discursos que se inserem na
narrativa. Verifica-se a presença do discurso linear da autobiografia canônica,
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nestes termos, são narradas as experiências da infância, da vida adulta, da
maturidade e da velhice, que culmina na morte do ditador. Este discurso
linear é pulverizado pela voz antifranquista de Marcial Pombo, por suas
digressões em torno das mentiras contadas por Franco, pela própria inserção
da história pessoal de Pombo, incluindo aí a de sua família.

A fragmentação se dá também pelas várias citações diretas e indiretas
presentes na narrativa. As várias relações intertextuais se materializam na
fragmentação da ação, constantemente interrompidas por essas referências
intertextuais e pelas digressões de Pombo. Desta maneira, o leitor tem a
percepção de que a narrativa não flui, parece haver sempre um movimento
circular, de repetição, ainda que os títulos dos capítulos demonstrem uma
progressão da narração. Tal estratégia ocorre para deixar a percepção tem-
poral mais lenta, de forma que se torne enfadonho o relato de Franco.
Como o próprio Manuel Vázquez Montalbán confessou em entrevista a
Georges Tyras (2003), essa impressão de paralisação do tempo é proposital
no romance, uma vez que Autobiografía del general Franco não pretende ser
apenas uma narrativa que retoma a biografia de Franco, mas uma obra que
traduza o significado dos quase 40 anos de ditadura. Sendo assim, os
recursos da fragmentação e da digressão servem para mostrar a dimensão
dessa tensa relação do tempo com o espaço.

Voltando às discussões que promove Amalia Pulgarín ao referir-se
ao romance La ciudad de los prodigios (1986) do escritor espanhol Eduardo
Mendoza, percebe-se uma importante reflexão de Pulgarín, ao pensar a
questão da fragmentação e da digressão na obra deste autor. Nestes termos,
comenta:

esta característica responde a la oposición que el modernismo declara
al concepto orgánico de la obra, negando el orden lineal y la unidad
del texto. Cualquier motivo es pretexto para intercalar una historia y
engarzarla en el relato principal. El material textual que se inserta en
La ciudad de los prodígios es muy heterogéneo (diálogos, documentos,
recortes periodísticos, etc.) y la información ofrecida es variadísima.
(PULGARÍN, 1995, p. 34-35)

Esta ponderação de Pulgarín também pode ser aplicada ao romance
de Vázquez Montalbán, uma vez que encontramos as mesmas características
em Autobiografía del general Franco. Nesta obra são tantas as citações de outros
materiais que se torna complexa a localização de todas essas referências.
Como no caso de Mendoza citado por Pulgarín, no romance de Vázquez
Montalbán também encontramos menções a diversos tipos e linguagens,
o que tornam as obra um grande mosaico com o objetivo de captar o
ambiente que se vivia naquele período, proporcionando uma relação quase
direta do mundo novelesco com a realidade social.

Por fim, poder-se-ia afirmar que as relações transtextuais mostram
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que o texto literário não se completa em si, multiplica-se em outros textos,
paratextos, crítica, interrelaciona-se em citações, alusões, paródias e até
mesmo plágios com outros textos e discursos, retomando temas e formas
da literatura.

DIALOGISMO

O termo polifonia ou dialogismo foi empregado por Mikhail Bakhtin
na obra Problemas da poética de Dostoiévski (2002), que examina os romances
do escritor russo. Sobre a polifonia, afirma que “a multiplicidade de vozes
e consciências independentes e imiscíveis e a autêntica polifonia de vozes
plenivalentes constituem o fato, a peculiaridade fundamental dos romances
de Dostoiévski” (2002, p. 04). A idéia de polifonia é o que nos interessa
em nossa análise literária, na medida em que essa multiplicidade de vozes,
presentes no discurso ficcional, é o que dá autonomia aos personagens,
além de mostrar mundos que estão separados por conjunturas diferentes.

Além disso, a polifonia é construída a partir dos mais diferentes
tipos de textos e de documentos, como por exemplo, biografias, textos
jornalísticos, referências históricas, que dialogam entre si compondo o
discurso literário e realizando a condição que Bakhtin assinala como
especificidade do romance, sua construção pluriestilística, plurilíngüe e
plurivocal (2002, p. 73). Sendo assim, o discurso ficcional não retrata apenas
uma história, retrata também o modo como diferentes vozes articulam-se
para a constituição da polifonia que lhe é inerente.

A polifonia, dentre outros aspectos, revela classes sociais e ideologias
diferentes presentes na dinâmica discursiva. Autobiografía del general Franco
traz o olhar do personagem Marcial Pombo, que não compactua com a
versão oficial da história franquista, pois revela em sua obra as contradições
presentes no discurso biográfico de Franco.

Esse olhar crítico, conformando relações intertextuais e
metaliterárias, também lhe é conferido pelo conhecimento da história do
período sob outro ponto de vista, o de quem vivenciou uma parte dessa
história, seja pelas memórias do próprio pai que havia combatido na Guerra
Civil Espanhola, seja, mais tarde, por suas experiências de luta que o levaram
à prisão nos anos de 1960.

Na narrativa de Vázquez Montalbán ocorre a imersão de duas vozes
antagonistas que se defrontam, uma voz oficial, a de Franco, ainda que
falsa, pois quem a emite é o próprio Pombo perfazendo o papel de alter-
ego  do ditador, e uma voz subversiva que inverte a história oficial do
franquismo ao tentar reescrever a versão oficial da biografia do ditador,
funcionando como um contraponto da versão oficial no romance.

Reiterando o que já havia sido comentado com anterioridade, no
primeiro capítulo da narrativa, denominado “Introito”, Pombo relata como
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fora encarregado por Ernesto Amescua, diretor da editora para a qual
trabalhava, de escrever uma biografia de Franco narrada em primeira pessoa,
ou seja, como se fosse o próprio ditador revelando suas memórias. De
passado antifranquista e marcado de forma traumática pelo regime
ditatorial, o personagem é obrigado por razões financeiras a aceitar o trabalho
proposto, embora de início demonstre constrangimento. No final, aceita
a tarefa de incorporar o ditador como uma maneira de realizar um acerto
de contas com o personagem, conforme expõe o narrador:

 (...) me dan el cuerpo de Franco enterrado en el Valle de los Caídos
para que lo resucite. ¿Por qué no? Le pregunto a ese alter ego que me
ofrece el espejo oxidado de mi cuarto de baño. Resucitarle para matarle.
¿No estoy en condiciones de cumplir el sueño de media España
vencida? (VÁZQUEZ MONTALBÁN, 1992, p. 22).

Neste fragmento, o narrador revela sua posição ideológica, o ro-
mance-biografia transforma-se no espaço de luta contra o discurso
institucionalizado pelo regime franquista. A intenção de Marcial Pombo é
construir um Franco narrador de si mesmo que caia em contradição e se
autodestrua ao se deparar com a voz antifranquista.

Sendo assim, apesar de submeter-se ao trabalho, conforme vai
escrevendo a autobiografia, não pode deixar de comparar a versão que
emerge na voz do ditador com a sua, que reflete todo o seu passado de
luta contra o regime ditatorial, evidenciando uma biografia franquista e
outra anti-franquista no interior do mesmo texto. Desta forma, presencia-
se o dialogismo na obra, marcado pela voz do ditador, que representa o
poder e a história oficial do país, e pela voz de Pombo, que tenta
exasperadamente fazer emergir uma outra história, concebida pela memória
dos vencidos.

É marcante como a voz subversiva de Pombo aparece de início de
forma tímida e utilizando o recurso do discurso alheio, para aos poucos
tornar-se uma voz retumbante e autônoma na narrativa contra o discurso
oficial de Franco. O primeiro capítulo da suposta autobiografia intitulado
“Infancia y confesiones” é exemplar em relação ao mencionado, pois ao relatar
a infância do futuro ditador, sua relação com os pais, sobretudo com a mãe
e os irmãos, explicita a inserção de outros discursos e outras vozes no
romance, ainda que divididos em franquista e antifranquista.

Estas vozes aparecem por meio da admissão de discursos de outras
biografias , cujos autores são geralmente parentes do ditador que narram
suas experiências ao lado do tirano. Muito habilidoso no manejo discursivo,
o narrador antifranquista usa fragmentos das biografias para contradizer a
narrativa do Franco fictício que ele mesmo foi obrigado a criar.  Nestes
termos, afirma o narrador Franco, ao referir-se a seu irmão mais velho:
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Nicolás demostró desde nino su gran habilidad para escaquearse de
situaciones difíciles y una asombrosa facilidad para caerle bien a todo
el mundo, menos a mi padre que fue siempre muy severo con él,
aunque sin llegar al extremo que cuentan algunos historiadores
enfebrecidos. (VÁZQUEZ MONTALBÁN, 1992, p. 34).

A esse relato oficial se contrapõe a voz de Marcial Pombo que
rebate a análise feita pelo ditador dos historiadores antifranquistas e
denuncia a atitude violenta do pai em relação aos filhos:

Historiadores tan poco enfebrecidos como Hill o Ramón Garriga
otorgan a su señor padre una especial dureza que ejercía contra usted,
pero sobre todo contra Nicolás, el primogénito, obligado a permanecer
castigado durante un día debajo del sofá donde fue a buscar refugio
ante la ira paterna por unas malas notas. (VÁZQUEZ MONTALBÁN,
1992, p.  34).

A narrativa do ditador, apesar de seu caráter oficial, portanto dentro
do pacto da memória e da narrativa da perfeição e idealização do
personagem, apresenta os conflitos estabelecidos entre pai e filho, ainda
que em outros momentos a voz do ditador construa a figura idealizada de
um pai dedicado à família e competente em sua manutenção.

O falso discurso de Franco surge no romance em itálico, como se o
narrador autodiegético repelisse sua própria voz, enquanto as intervenções
do outro narrador não estão marcadas por nenhum outro tipo de grafia, o
que sugere ao leitor fiar-se apenas na segunda voz, pois a primeira é uma
farsa, uma invenção de um alter-ego que é imediatamente corrigido.

Por fim, no último capítulo, intitulado “Epílogo”, Pombo narra o
que ocorre com o texto quando o entrega à editora para a qual escreve.
Para o desalento do personagem, suas notas contestatórias são todas
excluídas da publicação sob a justificativa de que se tratam de “ruídos”,
utilizando um termo da teoria da informação, que atrapalham a comunicação
do que se considera o texto (o monólogo de Franco) com o leitor. O
conceito de “ruído” aqui insere o leitor no contexto dos meios de
comunicação de massa.

Portanto, o romance parece corroborar com a vitória dos
vencedores, uma vez que, ao final, a voz anti-franquista será novamente
abafada. Nos termos de Buschmann (1995, p. 148),

la historia de las víctimas, presente gracias a las cuñas intercaladas
por Pombo y descalificadas como “ruidos”, se desecha mientras que
la historia de los agresores se objetiva a la vez que se relativiza,
despojándola así de todos sus horrores.
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Fato que se reporta à política do “pacto del olvido. Segundo o historiador
Francisco Espinosa (2006), com o pacto se reforça a história dos vencedores
em detrimento da história dos vencidos, uma vez que aqueles não serão
julgados e nem condenados por seus crimes.

Entretanto, o que Vázquez Montalbán faz é justamente alertar o
leitor sobre quão subjetivo pode ser o discurso histórico, à medida que
este está mediado pela linguagem, ou seja, pelas palavras e quanto elas
podem ser falsificadas por sistemas de governos autoritários, o que
acarretaria uma alteração do passado. Ao mesmo tempo, o fato de cortarem
os “ruídos” da autobiografia coloca em evidência o ato censório que permeou
uma sociedade marcada pelo calar, pelo apagamento, ainda que por meio
da violência.

O corte das palavras de Pombo é uma metáfora de outros tipos de
violência sofridas pela sociedade espanhola no regime franquista. A não
publicação das notas do escritor é tão impactante para o leitor como se
estivesse relatado no romance algum outro tipo de violência, que não a da
censura ao texto do personagem. Este choque é ocasionado porque o leitor
contemporâneo se identifica com a voz anti-franquista. Esta, ao ser
censurada pelo editor, promove uma sensação de exclusão social por parte
daquele. Desta forma, Vázquez Montalbán requer a reflexão sobre os
malefícios que o franquismo proporcionou direta ou indiretamente às
gerações espanholas.

Esta pluralidade de vozes narrativas provoca uma pluralidade de visões
na obra, que juntas compõem a arquitetura dos romances. Neste contexto,
o leitor também desempenha um papel importante, porque é ele quem,
ao final, fará o julgamento e a interpretação dos fatos ocorridos. Ao mesmo
tempo, a narrativa evidencia a tensão existente entre ficção e realidade,
posto que ficcionaliza uma história recente, ainda não de toda esmiuçada
pela historiografia, e que ainda faz da parte da memória coletiva e indi-
vidual de muitos leitores. Talvez isso explique as várias reedições do ro-
mance e seu êxito editorial, conforme indica o próprio Vázquez Montalbán
(2001). Assim como poderia explicar uma preferência e uma popularização
de obras ficcionais e filmes que tratam da questão da Guerra Civil e da
ditadura franquista.

No romance, estes diferentes pontos de vista surgem por meio das
mais variadas relações intertextuais presentes na obra, a maioria delas
referindo-se a obras também de caráter biográfico ou testemunhal, mas
que apresentam algum dado ou análise crítica que divergem da focalização
do ditador. A leitura da biografia franquista só pode ser aceita pelo leitor
porque há esta outra voz que constantemente dialoga com a outra,
criticando-a e desconstruindo as confissões de Franco.

Assim, a voz anti-franquista presente em Autobiografía del general Franco
representa não apenas a visão de Marcial Pombo, mas de todos aqueles
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que de alguma maneira tiveram que se calar no decorrer da história. Além
disso, a voz antifranquista opera no sentido de questionar a história oficial,
uma vez que insere, no âmbito da narrativa, outras visões sobre o regime
franquista, possibilitando ao leitor uma visão contraditória da edificação
que o falso Franco faz de si mesmo como narrador de suas experiências de
vida. Neste sentido, a polifonia opera para desmascarar a visão franquista
da história ao questionar o discurso oficial da autobiografia, explicitando
ao mesmo tempo a falsificação dessa história.
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