Do afd a insolvéncia
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RESUMO: No presente estudo far-se-d uma leitura da configuragdo espacial do engenho Santa Fé—
no qual estd centrada uma das trés partes do romance Fogo morto, de José Lins do Rego — destacando-
se o processo de edificagao do engenho, paralelamente a ascensdo social do Capitao Tomds — seu fundador
— bem como seu processo de decadéncia. Este estudo atém-se, principalmente, ao processo de edificagio
ead derreligdo espacial, enquanto elementos indicadores da insercdo e da exclusao social dos latifundidrios
brasileiros entre o Segundo Império e a Repiiblica Velha.
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ABSTRACT: The present study will do a reading of the space configuration of Santa Fé Plantation,
onwhich one the three parts of the novel Fogo morto, by José Lins do Rego, is centered. It will focus
on the edification process of the Plantation in parallel with Capitao Tomds’s social ascension, his founder,
as well as their processes of decadence. This study highlights, mainly, the process of edification and the
space abandonment, while elements which are indicators of the social exclusion and insertion of the
Brazilian landowners between the Second Empire and the Old Republic.
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O processo de construgio e decadéncia do engenho Santa Fé, no
romance Fogo morto, de José Lins do Rego, ¢ o objeto deste estudo, visto
ser o Santa Fé uma construcio espacial emblemadtica da derrocada sofrida
por muitos senhores de terras brasileiros entre o dltimo quartel do século
XIX e o primeiro do XX.

A concepgio espacial é um dos aspectos fundamentais de Fogo morto.
As duas partes iniciais da narrativa sao concebidas a partir da situagio estitica
e modorrenta de mestre Amaro ¢ o coronel Lula de Holanda - os
protagonistas das duas primeiras partes do romance — e seu derrelido
mundo. Nessas, predomina um espago decomposto e tio desvitalizado
quanto seus habitantes. Nio se discutird sobre a relagio dissonante entre
Vitorino Carneiro da Cunha — o protagonista da Gltima parte da obra — e
seu espago, visto que esta foge A presente proposta de anilise.

A passagem de uma sociedade eminentemente rural e patrimonialista
— heranca da tradi¢io ibérica — para uma sociedade urbana e capitalista —
tendéncia irreversivel do século XX — mina os alicerces nos quais os
reaciondrios senhores da zona da mata paraibana se acreditavam fixados
para sempre. A usina, que vird substituir o engenho, alinha-se ao ritmo
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capitalista de produgio e reduzird a bagago todo aquele que, preso aos
valores tradicionais, nio for capaz de

concilid-los com uma nova ordem econémica, contra a qual se insurgem os
proprios valores tradicionais condicionados pelo sentimento popular e pela
consciéncia ou pela memoria dos servos do engenho. Esclarega-se que sio
enormes as mudangas, as transformacdes acarretadas pelo advento da usina:
eliminam a tradigio do senhor e da senhora de engenho, da assisténcia moral,
espiritual e material que a sinhi-dona dava aos seus “moradores” [colonos] e
escravos, que muitas vezes se enraizam até as origens do engenho; extinguem
priticas populares e folcléricas; determinam uma completa desumanizagio da
paisagem fisica e social. E tudo obra da agio devoradora da usina. (CASTELLO,
1961, p. 137-8).

Embora, em Fogo morto, nio haja alusio a usina, ¢ evidente o
prendncio de uma nova ordem produtiva que destruird os engenhos.
Entretanto, quando a narrativa se desloca para uns cinqiienta anos antes,
quando da edificagio do engenho Santa Fé, o ritmo do tempo, a vitalidade
¢ a determinagio com que o Capitio Tomds Cabral de Melo constréi o seu
lugar no mundo sio diametralmente opostos a pasmaceira que se abateu
sobre a sede do engenho, o canavial, seus moradores e que se espraia,
inclusive, sobre a casa ¢ a familia de mestre Amaro, um mero agregado,
mas que incorporara o clima moérbido e decadente do engenho. Como
analisa Antonio Candido, José Lins do Rego, em Fogo morto, concebeu um
romance de planos nos quais

a primeira parte coloca os problemas atuais com que se debatem os personagens,
apresentados segundo a sua convergéncia para um ponto fixo—a casa de Mestre
José Amaro. A segunda foge para o passado, estabelecendo a profundidade
temporal. (CANDIDO, 1991, p.392).

Ao construir o engenho e erguer sua casa, o Capitio Tomais o faz
com a solidez e a energia de quem acredita estar construindo nio apenas
sua casa, mas como quem estd lancando as bases sobre as quais serd erguido
um império para durar séculos e que serd perpetuado por sua descendéncia.
O engenho surge de forma metonimica a vitalidade e a obstinagio do seu
tundador, desejoso de moldar a todos e a tudo a sua volta. Gustav Schmoller
(Apud FREYRE, 1952, p. 23) atribui a casa o poder aglutinador estreitamente
vinculado a passagem da barbirie a civilizagdo. A histéria econdmica
resultaria, na verdade, da “economia da casa”.

Esta relagio imemorial entre a casa, representando o ponto fixo, o
elemento norteador e protetor contra o Caos e a barbirie, parece ter sido
ainda muito marcante no Brasil patriarcal e é amplamente abordada pela
literatura.
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O brasileiro pela sua profunda formagio patriarcal e pela semipatriarcal, que
ainda continua a atuar sobre ele em virias regides menos asfaltadas, ¢ um tipo
social em que a influéncia da casa se acusa ecoldgica e economicamente em

tragos de maior significacio.(FREYRE, 1951, p. 24).

Este valor atribuido 4 casa, poderia ser analisado como uma heranga
medieval deslocada no tempo e no espago, o que implicaria o desencontro
histérico das personagens em relagio ao tempo. Embora o expansionismo
portugués e, conseqiientemente, o inicio da colonizagio brasileira, tenha
se dado sob a égide do mercantilismo burgués, crescente na Europa a
partir da segunda metade do século XV, “permanece vigente na sociedade
colonial a ideologia da cristandade, de raizes agririas ¢ feudais. E cla a
responsavel pela cosmovisio dominante na sociedade brasileira em
formacio”.(AZZI, 1987, p.13).

A despeito de todas as adversidades pelas quais passaram os primeiros
colonizadores, a descoberta da América reavivou o mito do Paraiso
terrestre. De acordo com Sérgio Buarque de Holanda (1977, p.253),
manuscritos medievais do século XIII, como a Navigatio Brandani, atestam
o interesse portugués pelo ciclo das demandas do Paraiso Terrestre.

Com produgio literaria tio rica em visdes semelhantes, seria mesmo de admirar
se, no curso de seus descobrimentos ou conquistas, nao fossem os portugueses
levados alguma vez a procurar correspondéncia entre essas criagdes fantasticas
¢ os novos ¢ estranhos espeticulos que lhes poderiam proporcionar as regides
do ultramar, sobretudo as mais vizinhas ao Equador.

O objetivo da citagio acima nio ¢ estabelecer uma relagio imediata
entre a concep¢io espacial do romance em aniélise e o mito do paraiso, que
pode ter povoado a imaginagio dos primeiros colonizadores. Isto seria
elidir os trezentos e cinqiienta anos de histéria da formagio da sociedade
¢ do imagindrio brasileiro entre 1500 e 1850 — data da construgio da casa
do capitio Tomds Cabral de Melo e nio a da criagio do romance. O que se
objetiva destacar ¢ que, em certa medida, no imaginario dos auto-suficientes
senhores patriarcais, tomar posse de uma nova terra, construir uma casa ¢
por nela a sua marca, acaba por investir este espago de um valor simbdlico
que se vincularia a um tempo imemorial ¢ a um tempo histérico: o tempo
imemorial, hd muito esmaecido, seria remanescente das herancas do
homem religioso; o tempo histérico, remeteria ao inicio da colonizagio e
as marcas que a apropriagio das terras e as primeiras edificacdes teriam
deixado no imagindrio brasileiro.

E moeda corrente na literatura, no folclore e nas histérias das
decadentes familias patriarcais, a mitificagio de fazendas que, de tio auto-
suficentes, poderiam prescindir totalmente do resto do mundo, nio fosse
a necessidade de comprar sal. Naturalmente, esta auto-suficiéncia ja nasce
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sustentada pela produgio capitalista, mas isso é apagado do imagindirio para
dar destaque a grandiosidade da casa.

O Capitio Tomis ergue sua casa como uma fortaleza a qual seu
genro, uns cinqilenta anos mais tarde — decaido e senil —, se apega como
a tdltima tibua de salvagio contra as aceleradas transformacdes
socioecondmicas que levaram de roldio a sua forma de vida, sem que ele
se desse conta do que acontecera no mundo além dos limites do seu
engenho. Mas nio ¢é apenas o valor pecuniirio e social do engenho que se
reveste deste valor simbolico. Mestre Amaro, pressionado por uma série
de adversidades, na iminéncia da perda da casa, prefere a morte a ruptura
com raizes que o mantinham “fincado” ao seu espago.

Apesar do empenho com que o Santa Fé ¢ edificado, hd na sua
tundagio algo de corrosivo a carcomer todos os planos de perenidade e de
perpetuacio do seu fundador. E como se a soberba e a rudeza do espirito
pragmitico do Capitio Tomis e sua incapacidade para a alegria — além, ¢
claro, das contingéncias histérico-econdmicas — se amalgamassem aos
pilares da constru¢io, fazendo do Santa Fé um engenho triste que, ao ser
construido, ja traz em sua base o germe da destruigio. “O Santa F¢ ficara
um engenho triste. De vez em quando, tendo de batizar uma filha, dava uma festa.
(...) Mas aquilo ndo era do gosto do capitao. Era homem duro...” ' (p.122). O
Capitio Tomds se ajusta ao que Holderlin, de acordo com a anilise de
Mircia de Sa Cavalcante (1993, p. 18), denomina de “espirito sedentirio,
esse que nio ¢ mais capaz de festejar, de fazer a partir da vida e para a vida,
de honrar os deuses, de obedecer ao fundo da existéncia, o espirito da
soberba da técnica, esse nio sabe o que é para o homem habitar”.

O Capitio Tomis delega a casa um valor simbdlico que extrapola a
sua concepgao de mero abrigo contra os perigos e as intempéries. Entretanto,
a despeito do seu empenho, falta-lhe uma certa sensibilidade para o onirico
capaz de atribuir a ela o valor simbdlico primordial que, de acordo com
Bachelard (1989, p. 62-4), resulta em uma “comunhio dinimica entre a
casa ¢ o universo. (...) O espago habitado transcende o espago geométrico.
(...) Abre-se, entio, fora de toda racionalidade, o campo do onirismo”. Por
isso, na velhice, o Capitio Tomis antevé com melancolia o futuro que
aguarda seu engenho; sua avaliagdo a respeito da provivel derrocada do seu
projeto de vida direciona-se muito mais para a dimensio histérica da
decadéncia do que para a dimensio mitica. O Coronel Lula de Holanda, ao
contririo, sempre alienado em relagio a realidade, nio concebe a existéncia
além dos limites do Santa Fé e tem um sentimento instintivo em relagio
a decadéncia que se aproxima mais do plano mitico primordial do que do
histérico-social. Essa postura faz com que qualquer risco imputado 2 sua
casa ameace nio apenas seu status de senhor de engenho, mas a sua

! Todas as citagdes de Fogo morto referem-se a: REGO, José Lins do. Fogo morto. 39. ed. Rio de
Janeiro: José Olympio, 1991.
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existéncia. D. Amélia — filha do Capitio Tomdas e mulher do Coronel Lula
— aproxima-se mais do racionalismo do pai do que da irracionalidade do
marido e, por isso, percebe a inevitdvel bancarrota do seu engenho, embora
essa racionalidade nio implique menos sofrimento.

Apesar de a decadéncia permear todos os espagos centrados nos
protagonistas, independentemente de se ater ao engenho Santa Fé, a casa
de mestre Amaro ou ao mundo desgovernado de Vitorino Carneiro da
Cunha, hi, em Fogo morto, algumas peculiaridades narrativas em relagio
a muitos dos romances que tematizam a decadéncia. A primeira é que
José Lins do Rego abarca o ciclo completo de ascensio e queda da familia,
concomitantemente a edificagio e a ruina do engenho. Situagio similar a
do rancho de mestre Amaro, pois hid uma relagio ativica entre a casa do
seleiro e o engenho, como se aquela reproduzisse, em menor escala, o
processo sofrido por este. Seu Lula e mestre Amaro fazem parte de um
mundo prescrito, e o seleiro e o coronel, cada um em sintonia com sua
condig¢io social, serio levados de roldio pelas transformacdes
socioecondmicas as quais foram incapazes de se ajustar. O Santa Fé, erguido
sob o impulso de um presente que objetiva se projetar para o futuro, ao
ser gerido pelo passadista coronel Lula, rapidamente torna-se o modelo
de engenho inoperante, atado a uma estrutura arcaica ¢ sem perspectiva
de futuro. De acordo com Freyre (1962, p. 609) “nada mais expressivo da
relatividade dos tempos que a ficil dissolugio dos futuros em passado,
deixando em insignificincias os presentes: os tempos presentes”.

Embora a aristocratiza¢io fizesse parte dos projetos do Capitio
Tomais de consolidar seu nome e sua obra, a subsisténcia da familia por
apenas trés geragoes faz com que suas raizes sejam ainda muito superficiais
para que este processo se consolide. Ele chega a virzea como um
camumbembe que trabalha com as préprias mios ¢ empenha toda a sua
vida no processo de aristocratizagio do seu nome e, conseqiientemente,
do seu engenho. Sua filha usufruird desse processo de ascensio social e
sua neta, com a derrocada do engenho, volta a condi¢io de camumbembe
da qual emergira o avd. A constitui¢io do engenho e da familia e sua
sobrevivéncia por apenas trés geragdes estd em sintonia com a tradigio
popular oral, presente em ditados como “o pai rouba, o filho come, o
neto morre de fome”, ou “pai pedo, filho nobre, neto pobre.” Fogo morto é
um romance que tangencia as condigdes socioecondmicas da regiio
canavieira nordestina entre a segunda metade do século e o inicio do XX,
assim como a obra de Marcel Proust e Henry James, de acordo com J.
Lindsay, (apud FREYRE, 1983, p. li), as vezes, se aproximaria

de uma histéria social que fosse também histéria cientificamente psicoldgica.
Foi, alids, Henry James que escreveu ser o romance ou a novela (tal como ele a
compreendeu), um tipo de literatura viva, una e continua, em que cada umade
suas partes havendo — como na literatura histdrica ou socioldgica — alguma
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cousa das outras partes. De outro modo, nio parece a alguns de nés, dever ser
o comportamento de um grupo humano considerado, estudado e interpretado
pelo analista que, em vez de somente objetivo seja também imaginativo, nos
seus métodos de anilise e de interpretagio do Homem: o Homem em qualquer
das suas situacoes particulares de tempo ¢ espaco.

O principal elemento diferenciador que faz com que o Capitio Tomds possa
ser classificado como um burgués de primeira hora, ¢ nio como um aristocrata, ¢
asuarelagdo com o trabalho. Ele ¢ o tinico senhor de engenho da regiao que se d4
a0 “desfrute” de trabalhar com as préprias mios. Este comportamento o torna
absolutamente impar, quando comparado aos demais senhores de terra, de Fogo
morto.

A relagio do Capitio Tomds com o trabalho ¢ dissonante tanto quando
comparada aos senhores de terras, como também em relagio aos empobrecidos
remanescentes das familias tradicionais, como o Capitio Vitorino Carneiro da
Cunha. Embora o Capitio Tomds descenda de uma familia de posses, o fato de ele
trabalhar com as préprias maos indica uma postura estranha a tradi¢io patriarcal
afalta de umaascendéncia enraizada na tradigio latifundiaria. Seu comportamento
em relagio ao trabalho n3o € apenas dissonante, mas escandaloso.

O povo a principio, ndo levava a sério o Santa Fé. Viam aquele homem de fora, com jeito de
camumbembe, trabalhando para ele mesmo, com as suas proprias mdos, [grifo nosso|]
nos trabalhos de casa, e nao acreditava que nada daquilo desse certo.(...) A primeira safra pegara
muito bom prego do agiicar, e ele mesmo saia com os seus comboios, com a sua burrama para a
cidade, levando a mercadoria para vender. Aquilo fez escandalo por toda a parte. Era mesmo um
camumbembe. Como era que um senhor de engenho se dava a uma posicao daquela, sair
acompanhando os cargueiros, como se fosse um feitor, um qualquer? (p.122).

A dissociacio entre riqueza e trabalho, tio marcante na aristocracia
rural brasileira, subjaz a concep¢io de “terem os homens a maior riqueza
possivel com o menor trabalho possivel”.(LISBOA, apud HOLANDA,
1984, p. 51). Este “trago cultural” levou o Visconde de Cairu, no primeiro
quartel do século XIX, — partindo de uma interpretagio equivocada de
Adam Smith —a concluir que a inteligéncia, mais que o trabalho, contribuiria
para a riqueza das nagdes (HOLANDA, 1984). José Lins do Rego respalda-
se neste contexto ao estabelecer as relagdes entre poder e trabalho em
Fogo morto, reiterando esta incompatibilidade. Bordieu (1992, p. 4-5), em
anilise sobre classe e posi¢io social, afirma que

a classe social nio € apenas um “elemento” que existiria em si mesmo, sem ser
em nada afetado ou qualificado pelos elementos com os quais coexiste, mas é
também uma “parte”, ou seja, um elemento constituinte determinado por sua
integragio numa estrutura,(...) a ignorancia das determinagdes especificas que
uma classe social recebe do sistema de suas relagdes com as outras classes pode
levar-nos a estabelecer identificagdes falsas e a omitir analogias reais.
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O estranhamento ¢ o desprezo com que o povo vé um senhor de
terras trabalhando para ele mesmo com as suas proprias mdos é um atestado de
que o Capitio Tomds, apesar de vir de uma familia abastada, ¢ ainda um
mero trabalhador em busca da ascendéncia, que nio pode, ainda, dar-se
a0 luxo de comportar-se como um auténtico senhor de engenho. Tanto é
assim que, ao consolidar seu engenho e, com ele, uma nova condigio
social, o Capitio buscard fatores externos de ostentagio que confirmem
aos olhos da comunidade sua nova condi¢io social. Caberd ao seu genro,
respaldado no patriménio herdado através do casamento e no nome
tradicional que ele se orgulha de ostentar, manifestar o “horror ao trabalho
das maos”. Este horror o distingue nio apenas do homem comum,
desprovido de terras que lhe déem lastro de tradi¢io, mas também do
sogro, que, apesar de ser primo e gerador dos seus bens, nio ascendeu
integralmente a condigio de “fidalgo” pois trabalhara como um
camumbembe.

Pode-se dizer que a peculiaridade do cariter do Capitio Tomis estd
em sintetizar as caracteristicas do aventureiro e as do trabalhador para
alcangar seu objetivo final: tornar-se um respeitado senhor de engenho.
De acordo com Sérgio Buarque de Holanda (1984, p. 13), a mentalidade
colonial dividia os homens em dois grupos: a dos trabalhadores e a dos
aventureiros. O primeiro primaria por transpor obsticulos, “seu ideal ¢é
colher os frutos sem plantar a drvore,” enquanto o segundo “ao contririo,
¢ aquele que enxerga primeiro a dificuldade a vencer, nio o triunfo a
alcancar”. O Capitio Tomds tem a audicia do aventureiro, pois consegue
fazer do Santa Fé — “um ando comparado aos outros engenhos de perto”(p. 121) —
um engenho respeitivel, capaz de se ombrear aos maiores da regido.
Entretanto, sua ousadia ao jogar todos os seus trunfos em um
empreendimento tio arriscado, s6 obtém Gtimos resultados gragas a sua
“vontade desesperada para o trabalho.” (p. 121). Portanto, o capitio é uma
personagem mpar no contexto interno do romance, bem como no contexto
da aristocracia rural brasileira.

A dissociagio entre nobreza e trabalho tem um forte lastro tanto na
cultura quanto na literatura brasileira, remontando a contenda seiscentista
entre a decaida aristocracia rural, de origem portuguesa — empobrecida
com a queda do preco do agticar — e a ascendente classe dos comerciantes
brasileiros, em franco processo de enriquecimento. Tal confronto
redundou num dos principais fulcros temiticos da poesia satirica de
Gregorio de Matos e vem se mantendo como uma constante na literatura,
na cultura e na mentalidade brasileira. Esse desprezo pelo trabalho é
determinante no poema “A cidade da Bahia”: “J4 temos o Canastreiro/
que ainda fede aos seus beirames,/ Metamortfésis de homem grande:/ eis
aqui o personagem” ( MATOS, apud BOSI, 1992, p. 102). Conforme analisa
Bosi, o que irrita Gregério de Matos “é, acima de tudo, ver a pretensio do
vendeiro (afinal realizada) de ocupar aqueles postos de cariter honorifico
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secularmente reservados aos ‘homens bons’. Entio, acabaram-se as
diferencas de bergo? Tudo o dinheiro hd de alcangar; tudo comprar?” (BOSI,
1992, p. 102-3.).

O desdouro implicito ao trabalho bracal e o culto ao “6cio elegante”
¢ também moeda corrente no Romantismo. A ociosidade é marcante nas
obras de Joaquim Manuel de Macedo, em boa parte da obra urbana de
José de Alencar e permeia toda a obra machadiana. Entretanto, em Machado
de Assis, hi um tom rascante de ironia que nio existe em Macedo e s6
eventualmente, e de forma suave, se faz presente em Alencar. Com afirma
Faoro, “o maior obsticulo para que sentasse 0 homem humilde 3 mesa do
estamento, além da propria falta de tradi¢io e nome, era o exercicio passado
de um oficio manual infamante por si préprio, que nenhum titulo ou
lustre lavaria a mancha. Pior do que isso nio havia, nem mesmo o passado
nos bancos da criminalidade”. (FAORO, 1976, p. 17).

Cotejando-se a relagio com o trabalho entre o Coronel José Paulino
— espécie de simbolo dos senhores de engenho em Fogo morto e da maioria
dos romances de José Lins do Rego — e o Capitio Tomads, ficam evidentes
as distingdes entre um senhor de terras de velha cepa, cuja familia, ha
muito, deitou raizes a terra, e um aspirante a coronel. José Paulino ¢ o
modelo do senhor de engenho, no tempo presente da narrativa e nio nos
tempos idos da fundacio do Santa Fé, visto que é ele quem determina o
parimetro do que ¢ ser um poderoso senhor de engenho. Entretanto, o
Capitio Tomds tem um projeto claro de aristocratizagio no qual a posse
da terra e a edificacio do engenho sio apenas as bases fundadoras que,
uma vez consolidadas, propiciario o processo de continuidade da sua
ascensio. E como se, ao constituir seu espago, ele lancasse raizes capazes
de fixarem seu nome e o de sua descendéncia a terra que os fecundaria
fazendo com que reverberassem. O préximo passo deste processo se dd
através da formagio educacional das filhas.

E foi assim que teve dinheiro para poder educar filho. A verdade é que uma filha fora para o
colégio das freiras no Recife. Queria fazer de sua familia gente de verdade [grifo nosso].
Nao queria mulher dentro de casa fumando cachimbo, sem saber assinar o nome, como tantas
senhoras ricas que conhecia (p. 123).

Nesse contexto, a educacio funciona como alternativa de ascensio
social para aqueles que nio tém o lastro das terras e do nome. Este seria o
caminho dos emergentes para se tornarem gente de verdade. As senhoras ricas,
detentoras deste lastro, podem, nio sd, prescindir da educagio formal,
como de um comportamento social mais esmerado. Ainda que fumando
cachimbo, ou vendendo doces, elas serdo sempre senhoras de engenho e
sua falta de cultura, de boas maneiras e de educagio, ao invés de desmerecé-
las, revestem-nas de uma certa aura de auto-suficiéncia e personalidade. A
perspectiva do Capitio, em relagdo a educagio da filha, coaduna com a
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mentalidade urbana e “progressista” da época. A educagio feminina, no
contexto do final do século XIX, pelo menos da perspectiva do Bario do
Rio Branco, funcionaria como uma espécie de adorno que, associado 2
elegincia e a beleza, contribuiria para a melhoria da imagem do povo
brasileiro. De acordo com Rio Branco (apud FREYRE, 1963, p. 613), as
esposas de diplomatas deveriam ser “quanto possivel elegantes e até belas,
além de instruidas”.

Gilberto Freyre (1983, p.345), postula que, no Brasil patriarcal, nio
ha, necessariamente, relagio entre projecao social e formagao cultural: aquela
respalda-se, quase que exclusivamente, no poder econdémico. Somente
com o declinio do patriarcalismo rural e com o crescimento do poder
burgués urbano é que a educagio passard a funcionar como instrumento
de clareamento racial e¢/ou de ascensio social. No meio rural, esta falta de
vinculo entre poder econémico e formagio educacional fez com que muitas
brasileiras se tornassem “baronesas e viscondessas do Império (...) [sendo]
analfabetas, algumas; outras fumando como umas caiporas; cuspindo no
chio; e ainda outras mandando arrancar dentes de escravas por qualquer
desconfian¢a de xumbregagio do marido com as negras”. Esta falta de
cultura da mulher patriarcal fez com que a sociedade brasileira, durante o
esplendor e o declinio do sistema patriarcal, se ressentisse da falta de
feminilidade na politica, na literatura e nas areas culturais que extrapolassem
o universo doméstico.

Essas mulheres se assemelham 3 D. Mariquinha, mulher do capitio
Tomds, e tipificam a senhora de engenho que, de acordo com o Padre
Lopes Gama (apud FREYRE, 1982, p. 279), nio “devia preocupar-se senio
com a administracio de sua casa, levantando-se cedo a fim de dar andamento
aos servigos, ver se partir a lenha, se fazer o fogo (...) Tudo devia ser
fiscalizado pela 1aid branca, que as vezes nio tirava a mio do chicote”
Entretanto, apesar deste empenho na supervisio do trabalho, nio cabe a
mulher a condic¢io de provedora da familia.

D. Amélia, quando da decadéncia do engenho, analisa com precisio
a relagio entre o dinheiro e o comportamento das senhoras de engenho e
de como esse as coloca acima do povo em geral e de como, até mesmo
seu trabalho, desde que nio seja por necessidade reveste-se de grandeza.
Entretanto, uma senhora de engenho trabalhar por necessidade geraria
escindalo e a tornaria objeto de chalaga, uma vez que este trabalho implicaria
a volta a condigio camumbembe, semelhante 3 do capitio Tomds, quando
da edificagio do engenho.

Em vindo a tona que D. Amélia mantinha o engenho com a venda
de ovos, ela seria colocada, social ¢ economicamente, em um patamar
muito proximo ao de Sinhd Adriana — a mulher de Vitorino, uma retirante
sertaneja que ha algumas décadas a familia Cabral acolhera por caridade no
Santa Fé e que sustentava a casa com seu trabalho de castradora de frangos
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— ¢ cada vez mais distante das senhoras de engenho da virzea. Também
sua filha Neném se aproxima, pela neurastenia e pela condi¢io de solteirona,
da filha de mestre Amaro e, apesar da sua educagio, se distancia das demais
filhas dos senhores de engenho. Essas comparagdes revelam uma dramitica
proximidade espacial e social entre a casa-grande e o mucambo, conforme
apontam as reflexdes de D. Amélia sobre os destinos da sua casa e da sua
familia.

Tinha a sua vida dificil para viver. Pedira a Neco Paca para ndo falar a ninguém do seu negécio.
Seria muito triste que soubessem, na vdrzea, que a senhora de engenho do Santa Fé sustentava
a_familia com dinheiro de vendagem de ovos. Aquilo era muito bonito quando ndo havia
necessidade dentro de casa, quando a senhora de engenho trabalhava como brinquedo como
aquela D. Emilia do Oiteiro, que ganhou um dinheirdo vendendo cocada para os cassacos da
estrada de ferro. Todos achavam muito bonito o seu esforgo, era muito louvada pela forca de
vontade. Mas se soubessem que a senhora de engenho do Santa Fé vendia ovos para sustentar a
casa-grande, fariam mangagdo. (...) Deus a livrasse que Lula soubesse uma coisa daquela. (....)
Um senhor de engenho sustentado pelo trabalho de sua mulher! (p. 177).

D. Amélia, discreta e reservada, como convinha a uma senhora,
mantém um certo senso de equilibrio e uma certa nogio de realidade. Sua
formagio cultural, em sintonia com os projetos de ascensio social de seu
pai, fora uma forma de equilibrar a exigiiidade de suas terras e a falta de
lastro histérico do sobrenome da familia. Ela dera um grande salto cultural
se comparada 3 mie e as demais senhoras da virzea, mas esta educacio nio
tem grandes efeitos priticos, ao contrario, assim como o piano, ¢, apenas,
mais um adorno da ascensio idealizada pelo Capitio Tomds para distancii-
lo da sua antiga condicio social. A educacio da filha e seu piano — bem
como, posteriormente, o cabriolé do genro — funcionaram como “ ‘marcas
de distingio’. E através destas marcas que os sujeitos sociais exprimem e
constituem, para si e para Os outros, sua posi¢io na estrutura
social’(GOMES, 1981, p. 73).

A educagio de D. Amélia destaca-se, apenas, pelo aparato social do
piano e por um certo traquejo, realgado pela absoluta falta de formacio
letrada das demais senhoras do romance. Passado o furor da sua chegada
do Recife e arrefecida a aura de encantamento provocada pelo marido
vistoso e proprietirio de cabriolé, a trajetéria de D. Amélia se aproxima
cada vez mais da de sua mie. Embora o empenho de seu pai em educi-la
tivesse por objetivo distingui-la, distingio esta que contaminaria a ele e ao
seu engenho, com a derrocada do Santa Fé os efeitos praticos desta
educagio serio indcuos. Ou seja, D. Amélia tipifica a mulher patriarcal
que, mesmo freqiientando “escola ou colégio, tornava-se mie de familia
sabendo apenas falar mais elegantemente que as outras, juntando ao
portugués um pouco de francés, um pouso de misica, um pouco de danga”
(FREYRE, 1951, p. 288). Também Neném estudara no Recife, o que nio a
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impediu — com a derrocada do engenho — de tornar-se uma solteirona
tipica, quase tio neurasténica quanto Marta — uma “reles” filha de agregado
— e tdo syjeita quanto ela ao escirnio e a chalaga publica.

Os estudos e o piano de D. Amélia funcionam apenas como um
substitutivo capaz de equiparar os Cabral de Melo aos grandes senhores
da regido, mas esses nio a tornario mais apta a enfrentar os revezes da
fortuna. Ante a miséria que ronda o engenho, ela criard galinhas para
sobreviver, como faria qualquer matuta. De acordo com Fernando Azevedo
(1971, p. 219), a instabilidade econdémica e ao processo fragmentirio de
formagio subjaz a “atitude do brasileiro em face da cultura, geralmente
considerada entre nés, nio como uma necessidade pritica ou um valor
moral, mas como um sinal de classe ou distingio”.

O retorno da filha educada, acompanhada de um piano, implica a
passagem do Santa Fé de sitio de camumbembe a grande engenho e, do seu
proprietirio, de matuto a gentil-homem, apto, nio apenas para consolidar
seu império, mas para, enfim, deitar raizes capazes de garantir sua
descendéncia. Neste processo, a proxima etapa “natural” serd o engajamento
politico. “O capitdo ficou forte na politica, dava voz de comando no Partido Liberal.
O povo do Santa Rosa formava no conservador. Ele ndo. (...) Por mais de uma vez
tivera que presidir a Camara do Pilar. Quando o seu partido subia era o homem de
mando da vila.” (p. 123).

O casamento de D. Amélia com o Coronel Lula de Holanda Chacon
— cujo patrimdnio concreto, além do nome imponente, da aparéncia de
gentil-homem, da tendéncia para o 6cio e da soberba, resume-se ao cabriolé
— seria, de acordo com os planos do Capitio Tomds, a etapa final no processo
de consolidacio do seu nome ¢ do seu engenho. “O Capitao Tomds era homem
simples, mas gostava de mostrar aos senhores de engenho da Ribeira que ndo era o
camumbembe que eles pensavam. Tinha filha que tocava piano, e genro que possuia
cabriolé” (p.133). Entretanto, o casamento, coincidente com o dpice do
engenho, marcard o inicio da sua bancarrota e esta serd tio metedrica quanto
o fora sua ascensao.

O empenho do Capitio Tomds em encontrar um marido para a filha
que se situe acima dos homens da regido, resulta, por um lado, do seu
apego a familia, mas, por outro, dos seus planos de consolidagio da sua
posi¢io na sociedade e de ascensio do seu engenho. Ha, implicita no
casamento de Lula de Holanda e D. Amélia, uma relagio simbdlica de
troca. O capitio entra com o engenho, o lastro econdmico e¢ uma filha
“ilustrada”, ou seja, com os bens concretos dos quais o noivo carecia. Esse,
por sua vez, entra com sua estampa de gentil-homem, seu donaire ¢ a
“superioridade”, uma vez que ¢ filho de um her6i regional, e empresta sua
aura de superioridade a um engenho cujo fundador fora um camumbembe
que trabalhara com as préprias mios. Ter por genro Luis Holanda Chacon
faz parte dos planos do Capitio de apagar da sua pessoa e do seu engenho
as marcas de camumbembe. De acordo com Bourdieu (1992, p. 3),
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levar a sério as marcas de estrutura social supde que cada classe social, pelo fato
de ocupar uma posigio numa estrutura social historicamente definida e por ser
afetada pelas relagdes que a unem s outras partes constitutivas da estrutura,
possul propriedades de posicio relativamente independentes de propriedades
intrinsecas como por exemplo um certo tipo de prética profissional ou de
condigdes materiais de existéncia.

O casamento de D. Amélia, da perspectiva do Capitio, faz parte de
um processo ulterior as suas necessidades bésicas, quando da edificagio do
engenho. Esta seria uma forma simbdlica, através do qual o senhor migrara
definitivamente de classe e aristocratizara sua casa. De acordo com Veblen
(apud BOURDIEU, 1992, p.16-17), o empenho na observincia de regras
“cerimoniais (...) ocupa um lugar importante na estima dos homens no
estigio cultural em que o lazer ostentatério estd em voga enquanto marca
de honorabilidade, (...) em estigios ulteriores do desenvolvimento
cultural”.

A concomitincia entre a grande alegria pelo casamento da filha mais
velha, a tristeza e o sentimento de impoténcia provocado pela loucura da
filha mais moga e a fuga de um escravo — cuja ousadia ameaga seu poder
absoluto — desvia o Capitio Tomdis do seu caminho e o leva em dire¢io a
“via excéntrica, aquela que o homem percorre, universal e particularmente”.
(HOLDERLIN, 1993, p. 10). Até ai, ele comportara-se de uma forma
absolutamente retilinea e previsivel, sabendo quem era, de onde partira ¢
onde pretendia chegar, sem cogitar a possibilidade da existéncia de situagdes
além do seu controle. Quando o escravo volta a fugir e a loucura da filha
revela-se irreversivel, o Capitio Tomds desnorteia-se definitivamente e,
com isso, seu engenho — que, desde sua fundagio, funcionara como uma
miquina perfeitamente azeitada — comega a emperrar.

O velho tinha sido ultrajado, era um homem que se considerava sem honra. A
filha Olivia voltara para dentro de casa. Era aquele fantasma vivo, de olhos
mortigos, a andar de um lado para o outro, numa Ansia que nio parava. A casa-
grande do Santa Fé ficara assim, muda, de repente. (p. 139).

A prepoténcia do senhor de terras que, até entio, colocara a si, aos
seus ¢ a seu engenho acima de qualquer afronta ou oposi¢io, tornara-o
histérica, e individualmente, despreparado para defrontar-se com qualquer
desvio no caminho que tragara ¢ que, até aquele momento, lhe parecera
definitivo. Ao ser desalojado do seu centro, da crenga no poder inexpugnavel
do seu engenho, ele serd incapaz de manter um certo equilibrio e, ao
mesmo tempo,

abandonar o centro. (...) Longe de uma via retilinea, aquela em que se sabe de
antemio, de onde se parte ¢ para onde se destina, a via excéntrica indica,
fundamentalmente, um desnorteamento, um sem-rumo, um descentramento.
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Nio o que jamais teve norte, rumo ¢ centro mas o que precisa deixar norte,
rumo e centro para encontrar-se (HOLDERLIN, 1993, p.10).

Enrijecido em seus conceitos, entronizado na sua condig¢io social e
entalado em sua soberba de burgués aristocratizado, o Capitio se perde
no desvio provocado pelas contingéncias histdricas e econdémicas —
implicitas na fuga do escravo e na afronta de quem se atrevera a dar-lhe
couto — e nas adversidades as quais a trajetéria humana estd sujeita e que
se abatem sobre ele por vias da loucura da filha e da frustracio em relagio
ao genro: inicia a decadéncia do engenho Santa Fé.

A morte do Capitio, os conflitos entre o coronel Lula de Holanda e
a sogra — associados 2a aboli¢do da escravatura e as transformacdes
econdmicas, sociais e politicas que implicaram a modernizag¢ao dos engenhos
da regido, convertidos em usinas — bem como a inoperancia e a preguiga
de Lula de Holanda, selam o fim do engenho, da familia e de um ciclo
socioecondmico. A trajetéria do engenho abarca um lapso de tempo que
vai da segunda metade do século XIX a um tempo impreciso do inicio do
século XX. José Lins do Rego centra sua perspectiva na aristocracia rural
escravista que dera sustentagio econdmica ao Segundo Reinado e que se
exaure com ele. A partir da aboli¢io da escravatura, o Santa Fé, ji combalido,
se arrasta de forma agonizante pelos primeiros anos da Reptblica. De

acordo com Eduardo Coutinho (1991, p. 432),

Fogo morto apresenta como niicleo temadtico bisico a decadéncia de uma sociedade
rural escravocrata, apoiada numa economia mercantil de ranco colonial, frente
aumanova ordem de valores de cunho burgués e a uma economia emergente de
base capitalista. (...) E a radiografia da realidade nordestina em um momento de
crise; o da dramitica transi¢io entre os engenhos decrépitos e a usina nascente.

O deslocamento para o passado, quando do nascimento, apogeu e
inicio da decadéncia do engenho, ¢ fundamental para que, ao se entender o
ciclo completo da histéria do Santa Fé, se entenda a lancinante condic¢io
presente dos Holanda Chacon. O Santa Fé se arrasta pelo final do século
XIX e inicio do XX, afrontado por um mero agregado, que se recusa a
deixar as terras; pressionado por um arrivista, que tenta mudar suas divisas;
invadido por um “reles” cangaceiro, que ousa afrontar o senhor;
ridicularizado pela populagio, que se atreve a fazer um charivari, expondo
a “sinhazinha” ao escirnio publico como se esta fosse “uma camumbembe
qualquer”. O Santa Fé — que, no passado, deslumbrara a regiao com moga
estudada, piano e cabriolé — estd, definitivamente, morto. Contudo, no
seu interior, ainda vagam, como espectros, o velho e alucinado Coronel
Lula, a louca Olivia, a neurasténica Neném e D. Amélia — uma das mais
dramaticas personagens de Fogo morto — que, lacida entre zumbis, em uma
casa a delir, sustenta, com a venda de ovos, o esgar¢ado tecido daquilo que
um dia fora o respeitivel engenho de seu pai.
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O engenho Santa Fé, paralelamente a histéria dos senhores de terra
do século XIX ¢ primeiro quartel do século XX, cumpre o ciclo completo:
do afi com que foi construido para durar séculos, a insolvéncia resultante
da sua incapacidade de se adequar a voracidade das mudangas do tempo
histérico.
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