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Rita Felix Fortes*

RESUMO: No presente estudo far-se-á uma leitura da configuração espacial do engenho Santa Fé –
no qual está centrada uma das três partes do romance Fogo morto, de José Lins do Rego – destacando-
se o processo de edificação do engenho, paralelamente à ascensão social do Capitão Tomás – seu fundador
–  bem como seu processo de decadência. Este estudo atém-se, principalmente, ao processo de edificação
e à derrelição espacial, enquanto elementos indicadores  da inserção e da exclusão social dos latifundiários
brasileiros entre o Segundo Império e a República Velha.

PALAVRAS-CHAVE: Fogo morto, Ascensão, Decadência.

ABSTRACT: The present study will do a reading of the space configuration of Santa Fé Plantation,
on which one the three parts of the novel Fogo morto, by José Lins do Rego, is centered. It will focus
on the edification process of the Plantation in parallel with Capitão Tomás’s social ascension, his founder,
as well as their processes of decadence. This study highlights, mainly, the process of edification and the
space abandonment, while elements which are indicators of the social exclusion and insertion of the
Brazilian landowners between the Second Empire and the Old Republic.

KEYWORDS: Fogo morto, Ascension, Decadence.

O processo de construção e decadência do engenho Santa Fé,  no
romance Fogo morto, de José Lins do Rego, é o objeto deste estudo, visto
ser o Santa Fé uma construção espacial emblemática da derrocada sofrida
por muitos senhores de terras brasileiros entre o último quartel do século
XIX e o primeiro do XX.

A concepção espacial  é um dos aspectos fundamentais de Fogo morto.
As duas partes iniciais da narrativa são concebidas a partir da situação estática
e modorrenta de mestre Amaro e o coronel Lula de Holanda  – os
protagonistas das duas primeiras partes do romance – e seu derrelido
mundo. Nessas, predomina um espaço decomposto e tão desvitalizado
quanto seus habitantes. Não se discutirá sobre a relação dissonante entre
Vitorino Carneiro da Cunha – o protagonista da última parte da obra – e
seu espaço, visto que esta foge à presente proposta de análise.

A passagem de uma sociedade eminentemente rural e patrimonialista
– herança da tradição ibérica – para uma sociedade urbana e capitalista –
tendência irreversível do século XX – mina os alicerces nos quais os
reacionários senhores da zona da mata paraibana se acreditavam fixados
para sempre. A usina, que virá substituir o engenho, alinha-se ao ritmo
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capitalista de produção e reduzirá a bagaço todo aquele que, preso aos
valores tradicionais,  não for capaz de

conciliá-los com uma nova ordem econômica, contra a qual se insurgem os
próprios valores tradicionais condicionados pelo sentimento popular e pela
consciência ou pela memória dos servos do engenho. Esclareça-se que são
enormes as mudanças, as transformações acarretadas pelo advento da usina:
eliminam a tradição do senhor e da senhora de engenho, da assistência moral,
espiritual e material que a sinhá-dona dava aos seus “moradores” [colonos] e
escravos, que muitas vezes se enraízam até  as origens do engenho; extinguem
práticas populares e folclóricas; determinam uma completa desumanização da
paisagem física e social. É tudo obra da ação devoradora da usina. (CASTELLO,
1961, p. 137-8).

Embora, em Fogo morto,  não haja alusão à usina, é evidente o
prenúncio de uma nova ordem produtiva que destruirá os engenhos.
Entretanto, quando a narrativa se desloca para uns cinqüenta anos antes,
quando da edificação do engenho  Santa Fé,  o ritmo do tempo, a vitalidade
e a determinação com que o Capitão Tomás Cabral de Melo constrói o seu
lugar no mundo são diametralmente opostos à pasmaceira que  se abateu
sobre  a sede do  engenho, o canavial, seus moradores e que se espraia,
inclusive, sobre a casa e a família de  mestre Amaro, um mero agregado,
mas que incorporara o clima mórbido e decadente do engenho. Como
analisa Antonio Candido, José Lins do Rego, em Fogo morto,  concebeu um
romance de planos nos quais

a primeira parte coloca os problemas atuais com que se debatem os personagens,
apresentados segundo a sua convergência para um ponto fixo – a  casa de Mestre
José Amaro. A segunda foge para o passado, estabelecendo a profundidade
temporal. (CANDIDO, 1991,  p. 392).

Ao construir o engenho e erguer  sua casa, o Capitão Tomás o faz
com a solidez e a energia de quem acredita estar construindo não apenas
sua casa, mas como quem está  lançando as bases sobre as quais será  erguido
um império para durar séculos e que será perpetuado por sua  descendência.
O engenho surge de forma  metonímica à vitalidade e à obstinação do seu
fundador, desejoso de moldar a todos e a tudo à sua volta. Gustav Schmoller
(Apud FREYRE, 1952, p. 23) atribui à casa o poder aglutinador estreitamente
vinculado à passagem da barbárie à civilização. A história econômica
resultaria, na verdade, da “economia da casa”.

Esta relação imemorial entre a casa, representando o ponto fixo, o
elemento norteador e protetor contra o Caos e a barbárie, parece ter sido
ainda muito marcante no Brasil patriarcal e é amplamente abordada pela
literatura.
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O brasileiro pela sua profunda formação patriarcal e pela semipatriarcal, que
ainda continua a atuar sobre ele em várias regiões menos asfaltadas, é um tipo
social em que a influência da casa se acusa ecológica e economicamente em
traços de maior significação.(FREYRE, 1951, p. 24).

Este valor atribuído à casa, poderia ser analisado como uma herança
medieval deslocada no tempo e no espaço, o que  implicaria o desencontro
histórico das personagens em relação ao tempo. Embora o expansionismo
português e, conseqüentemente,  o início da colonização brasileira, tenha
se dado sob a égide  do mercantilismo burguês, crescente na Europa a
partir da segunda metade do século XV, “permanece vigente na sociedade
colonial a ideologia  da cristandade, de raízes agrárias e feudais. É ela a
responsável pela cosmovisão dominante na sociedade brasileira em
formação”.(AZZI, 1987, p.13).

A despeito de todas as adversidades pelas quais passaram os primeiros
colonizadores, a descoberta da América  reavivou o mito do Paraíso
terrestre. De acordo com Sérgio Buarque de Holanda (1977, p.253),
manuscritos medievais do século  XIII, como a Navigatio Brandani, atestam
o interesse português pelo ciclo das demandas do Paraíso Terrestre.

Com produção literária tão rica em visões semelhantes, seria mesmo de admirar
se, no curso de seus descobrimentos ou conquistas, não fossem os portugueses
levados alguma vez a procurar correspondência entre essas criações fantásticas
e os novos e estranhos espetáculos que lhes poderiam proporcionar as regiões
do ultramar, sobretudo as mais vizinhas ao Equador.

O objetivo da citação acima não é estabelecer uma relação imediata
entre a concepção espacial do romance em análise e o mito do paraíso, que
pode ter povoado a imaginação dos primeiros colonizadores.  Isto seria
elidir  os trezentos e cinqüenta anos de história da formação da sociedade
e do imaginário brasileiro entre 1500 e 1850 – data da construção da casa
do capitão Tomás Cabral de Melo e não a da criação do romance. O que se
objetiva  destacar é que, em certa medida, no imaginário dos auto-suficientes
senhores patriarcais, tomar posse de uma nova terra, construir uma casa e
pôr nela a sua marca, acaba por investir este espaço de um valor simbólico
que se vincularia a  um tempo imemorial e a um tempo histórico: o tempo
imemorial, há muito esmaecido, seria remanescente das heranças do
homem religioso;  o tempo histórico,  remeteria ao início da colonização e
às marcas que a apropriação das terras e as primeiras edificações teriam
deixado no imaginário brasileiro.

É moeda corrente na literatura, no folclore e nas histórias das
decadentes famílias patriarcais, a mitificação de fazendas que, de tão auto-
suficentes,  poderiam prescindir totalmente do resto do mundo, não fosse
a necessidade de comprar sal. Naturalmente, esta auto-suficiência já nasce
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sustentada pela produção capitalista, mas isso é apagado do imaginário para
dar destaque à grandiosidade da casa.

O Capitão Tomás ergue sua casa como uma fortaleza à qual seu
genro, uns  cinqüenta  anos mais tarde – decaído e senil –, se apega como
à última tábua de salvação contra as aceleradas transformações
socioeconômicas que levaram de roldão a sua forma de vida, sem que ele
se desse conta do que acontecera no mundo além dos limites do seu
engenho. Mas não é apenas o valor pecuniário e social do engenho que se
reveste deste valor simbólico. Mestre Amaro, pressionado por uma série
de adversidades, na iminência da perda da casa, prefere a morte à ruptura
com raízes que o mantinham “fincado” ao seu espaço.

Apesar do empenho com que o Santa Fé é edificado, há na sua
fundação algo de corrosivo a carcomer todos os planos de perenidade e de
perpetuação do seu fundador. É como se a soberba e a rudeza do espírito
pragmático do Capitão Tomás e sua incapacidade para a alegria – além, é
claro, das  contingências histórico-econômicas – se  amalgamassem aos
pilares da construção,  fazendo do Santa Fé um engenho triste que, ao ser
construído, já  traz em  sua base o germe da destruição. “O Santa Fé ficara
um engenho triste. De vez em quando, tendo de batizar uma filha, dava  uma festa.
(...) Mas aquilo não era do gosto do capitão. Era homem duro...” 1  (p.122). O
Capitão Tomás se ajusta ao que  Hölderlin, de acordo com a análise de
Márcia de Sá Cavalcante (1993, p. 18), denomina de “espírito sedentário,
esse que não é mais capaz de festejar, de fazer a partir  da vida e para a vida,
de honrar os deuses, de obedecer ao fundo da existência, o espírito da
soberba da técnica, esse não sabe o que é para o homem habitar”.

O Capitão Tomás delega à casa um valor simbólico que extrapola a
sua concepção de mero abrigo contra os perigos e as intempéries. Entretanto,
a despeito do seu empenho, falta-lhe uma certa sensibilidade para o onírico
capaz de atribuir a ela o valor simbólico primordial que, de acordo com
Bachelard (1989, p. 62-4), resulta em uma “comunhão dinâmica entre a
casa e o universo. (...) O espaço habitado transcende o espaço geométrico.
(...) Abre-se, então, fora de toda racionalidade, o campo do onirismo”. Por
isso, na velhice, o Capitão Tomás  antevê com melancolia o futuro que
aguarda seu engenho; sua avaliação a respeito da provável derrocada do seu
projeto de vida  direciona-se muito mais para a dimensão histórica da
decadência do que para a dimensão mítica. O Coronel Lula de Holanda, ao
contrário, sempre alienado em relação à  realidade,  não concebe a existência
além dos limites do Santa Fé e tem um sentimento instintivo  em relação
à decadência que se aproxima mais do plano mítico primordial do que do
histórico-social. Essa postura faz com que qualquer risco imputado à sua
casa ameace não apenas seu status  de senhor de engenho, mas a sua

1 Todas as citações de Fogo morto referem-se a: REGO, José Lins do. Fogo morto. 39. ed. Rio de
Janeiro: José Olympio, 1991.
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existência. D. Amélia – filha do Capitão Tomás e mulher do Coronel Lula
– aproxima-se mais  do racionalismo do pai  do que da irracionalidade do
marido e, por isso, percebe a inevitável bancarrota do seu engenho, embora
essa racionalidade não implique menos sofrimento.

Apesar de a decadência permear todos os espaços centrados nos
protagonistas,  independentemente de se ater  ao engenho  Santa Fé, à casa
de mestre Amaro ou ao mundo desgovernado de Vitorino Carneiro da
Cunha,   há, em  Fogo morto, algumas peculiaridades narrativas em relação
a muitos dos romances que tematizam a decadência.  A primeira é que
José Lins do Rego  abarca o ciclo completo de ascensão e queda da família,
concomitantemente à edificação e à ruína do engenho. Situação similar à
do rancho de mestre Amaro, pois há uma relação atávica entre a casa do
seleiro e o engenho, como se aquela reproduzisse, em menor escala, o
processo sofrido por este. Seu Lula e mestre Amaro  fazem parte de um
mundo prescrito, e o seleiro e o coronel, cada um em sintonia com  sua
condição social,  serão  levados de roldão pelas transformações
socioeconômicas às quais foram incapazes de se ajustar. O Santa Fé, erguido
sob o impulso de um presente que objetiva se projetar para o futuro, ao
ser gerido pelo passadista coronel Lula, rapidamente torna-se o modelo
de engenho inoperante, atado a uma estrutura arcaica  e sem perspectiva
de futuro. De acordo com Freyre (1962, p. 609) “nada mais expressivo da
relatividade dos tempos que a fácil dissolução dos futuros em passado,
deixando em insignificâncias os presentes: os tempos presentes”.

Embora a aristocratização  fizesse  parte dos projetos do Capitão
Tomás de consolidar seu nome e  sua obra, a subsistência  da família por
apenas três gerações  faz com que suas raízes sejam ainda muito superficiais
para que este processo se consolide. Ele chega à várzea como um
camumbembe que trabalha com as próprias mãos e empenha  toda a sua
vida  no processo de aristocratização do seu nome e, conseqüentemente,
do seu engenho. Sua filha usufruirá desse processo de ascensão social  e
sua  neta, com a derrocada do engenho, volta à condição de camumbembe
da qual emergira o avô. A constituição do engenho e da família e sua
sobrevivência por apenas três gerações está em sintonia com a tradição
popular oral, presente em ditados como  “o pai rouba, o filho come, o
neto morre de fome”, ou “pai peão, filho nobre, neto pobre.” Fogo morto é
um romance que tangencia as condições socioeconômicas da região
canavieira nordestina entre a segunda metade do século e o início do  XX,
assim como a obra de  Marcel Proust e Henry James, de acordo com J.
Lindsay, (apud FREYRE, 1983, p. li), às vezes, se aproximaria

de uma história social que fosse também história cientificamente psicológica.
Foi, aliás, Henry James que escreveu ser o romance ou a novela (tal como ele a
compreendeu), um tipo de literatura viva, una e contínua, em que cada uma de
suas partes havendo – como na literatura histórica ou sociológica – alguma
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cousa das outras partes.  De outro modo, não parece a alguns de nós, dever ser
o comportamento de um grupo humano considerado, estudado e interpretado
pelo analista que, em vez de somente objetivo seja também imaginativo, nos
seus métodos de análise e de interpretação do Homem:  o Homem em qualquer
das suas situações particulares de tempo e espaço.

O principal elemento diferenciador que faz com que o Capitão Tomás possa
ser classificado como um burguês de primeira hora, e não como um aristocrata,  é
a sua relação com o trabalho. Ele é o único senhor de engenho da região que se dá
ao “desfrute” de trabalhar com as próprias mãos. Este comportamento o torna
absolutamente ímpar, quando comparado aos demais senhores de terra, de Fogo
morto.

A relação do Capitão Tomás com o trabalho é dissonante tanto quando
comparada aos senhores de terras, como também em relação aos empobrecidos
remanescentes das famílias tradicionais, como o Capitão Vitorino Carneiro da
Cunha. Embora o Capitão Tomás descenda de uma família de posses, o fato de ele
trabalhar com as próprias mãos indica uma postura estranha à tradição patriarcal e
a falta  de uma ascendência enraizada  na tradição latifundiária. Seu comportamento
em relação ao trabalho não é apenas dissonante, mas escandaloso.

O povo a princípio, não levava a sério o Santa Fé. Viam aquele homem de fora, com jeito de
camumbembe, trabalhando para ele mesmo, com as suas próprias mãos, [grifo nosso]
nos trabalhos de casa, e não acreditava que nada daquilo desse certo.(...) A primeira safra pegara
muito bom preço do açúcar, e ele mesmo saía com os seus comboios, com a sua burrama para a
cidade, levando a mercadoria para vender. Aquilo fez escândalo por toda a parte. Era mesmo um
camumbembe. Como era que um senhor de engenho se dava a uma posição daquela, sair
acompanhando os cargueiros, como se fosse um feitor, um qualquer? (p.122).

À dissociação entre riqueza e trabalho, tão marcante na aristocracia
rural brasileira, subjaz   a concepção de  “terem os homens a maior riqueza
possível com o menor trabalho possível”.(LISBOA, apud HOLANDA,
1984, p. 51). Este “traço cultural” levou o  Visconde de Cairu, no primeiro
quartel do século XIX, – partindo  de uma interpretação equivocada de
Adam Smith – a concluir que  a inteligência, mais que o trabalho, contribuiria
para a riqueza das nações (HOLANDA, 1984). José Lins do Rego respalda-
se neste contexto ao estabelecer  as relações  entre poder e trabalho em
Fogo morto,  reiterando esta incompatibilidade. Bordieu (1992, p. 4-5),  em
análise sobre classe e posição social, afirma que

a classe social não é apenas um “elemento” que existiria em si mesmo, sem ser
em nada afetado ou qualificado pelos elementos com os quais coexiste, mas é
também uma  “parte”, ou seja, um elemento constituinte determinado por sua
integração numa estrutura,(...) a ignorância das determinações específicas que
uma classe social recebe do sistema de suas relações com as outras classes pode
levar-nos a estabelecer identificações falsas e a omitir analogias reais.
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O estranhamento e o desprezo com que o povo vê um senhor de
terras trabalhando para ele mesmo com as suas próprias mãos é um atestado de
que o Capitão Tomás, apesar de vir de uma família abastada, é ainda um
mero  trabalhador  em busca da ascendência, que não pode, ainda, dar-se
ao luxo de comportar-se como um autêntico senhor de engenho. Tanto é
assim que, ao consolidar seu  engenho e, com ele, uma nova condição
social, o Capitão  buscará fatores externos de ostentação que confirmem
aos olhos da comunidade  sua nova condição social. Caberá ao seu genro,
respaldado no patrimônio herdado através  do casamento e no nome
tradicional que ele se orgulha de ostentar,  manifestar o “horror ao trabalho
das mãos”. Este horror o distingue não apenas do homem comum,
desprovido de terras que lhe dêem lastro de tradição,  mas também do
sogro, que, apesar de ser primo e gerador dos seus bens,  não ascendeu
integralmente à condição de “fidalgo” pois trabalhara  como um
camumbembe.

Pode-se dizer que a peculiaridade do caráter do Capitão Tomás está
em sintetizar as características do aventureiro e as do trabalhador para
alcançar seu objetivo final: tornar-se um respeitado senhor de engenho.
De acordo com Sérgio Buarque de Holanda (1984, p. 13),  a mentalidade
colonial dividia os homens em dois grupos: a dos trabalhadores e a dos
aventureiros. O primeiro primaria por transpor obstáculos, “seu ideal é
colher os frutos sem plantar a árvore,” enquanto o segundo “ao contrário,
é aquele que enxerga primeiro a dificuldade a vencer, não o triunfo a
alcançar”. O Capitão Tomás tem a audácia do aventureiro, pois consegue
fazer do Santa Fé – “um anão comparado aos outros engenhos de perto”(p. 121) –
um engenho respeitável, capaz de se ombrear aos maiores da  região.
Entretanto, sua ousadia ao jogar todos os seus trunfos em um
empreendimento tão arriscado, só obtém ótimos resultados graças à sua
“vontade desesperada para o trabalho.” (p. 121). Portanto, o capitão é uma
personagem ímpar no contexto interno do romance, bem como no contexto
da aristocracia rural brasileira.

A dissociação entre nobreza e trabalho tem um forte lastro tanto na
cultura quanto na literatura brasileira, remontando à contenda seiscentista
entre a decaída aristocracia rural, de origem portuguesa – empobrecida
com a queda  do preço do açúcar – e a ascendente  classe dos comerciantes
brasileiros, em franco processo de enriquecimento. Tal  confronto
redundou num dos principais  fulcros temáticos da poesia satírica de
Gregório de Matos e vem se mantendo como uma constante na literatura,
na cultura e na mentalidade brasileira. Esse desprezo pelo trabalho é
determinante no poema  “À cidade da Bahia”: “Já temos o Canastreiro/
que ainda fede aos seus beirames,/ Metamorfósis  de homem grande:/ eis
aqui o personagem” ( MATOS, apud BOSI, 1992, p. 102). Conforme analisa
Bosi, o que irrita Gregório de Matos “é, acima de tudo, ver a pretensão do
vendeiro (afinal realizada) de ocupar aqueles postos de caráter honorífico
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secularmente reservados aos ‘homens bons’. Então, acabaram-se as
diferenças de berço? Tudo o dinheiro há de  alcançar; tudo comprar?” (BOSI,
1992, p. 102-3.).

O desdouro implícito ao trabalho braçal e o culto ao “ócio elegante”
é também moeda corrente no Romantismo. A ociosidade é marcante nas
obras  de Joaquim Manuel de Macedo, em boa parte da obra urbana de
José de Alencar e permeia toda a obra machadiana. Entretanto, em Machado
de Assis, há um tom rascante de ironia que não existe em Macedo e só
eventualmente, e de forma suave, se faz presente em Alencar. Com afirma
Faoro, “o maior obstáculo para que sentasse o homem humilde à mesa do
estamento, além da própria falta de tradição e nome, era o exercício passado
de um ofício manual  infamante por si próprio, que nenhum título ou
lustre lavaria a mancha. Pior do que isso não havia, nem mesmo o passado
nos bancos da criminalidade”. (FAORO,  1976, p. 17).

Cotejando-se a relação com o trabalho entre o Coronel José Paulino
– espécie de  símbolo dos senhores de engenho em Fogo morto  e da maioria
dos romances  de José Lins do Rego – e o Capitão Tomás, ficam evidentes
as distinções entre um senhor de terras de velha cepa, cuja família, há
muito, deitou raízes à terra, e um aspirante a coronel.  José Paulino  é  o
modelo do senhor de engenho, no tempo presente da narrativa e não nos
tempos idos da fundação do Santa Fé,  visto que é ele quem determina o
parâmetro do que é ser um poderoso senhor de engenho. Entretanto, o
Capitão Tomás tem um projeto claro de aristocratização no qual a  posse
da terra e a edificação do engenho são apenas as bases fundadoras que,
uma vez consolidadas,  propiciarão o processo de continuidade da sua
ascensão. É como se, ao constituir seu espaço,  ele lançasse raízes capazes
de fixarem seu nome e o de sua descendência à terra que os fecundaria
fazendo com que reverberassem.  O próximo passo deste processo se dá
através da formação educacional das filhas.

E foi assim que teve dinheiro para poder educar filho. A verdade é que uma filha fora para o
colégio das freiras no Recife. Queria fazer de sua família  gente de verdade  [grifo nosso].
Não queria mulher dentro de casa fumando cachimbo, sem saber assinar o nome, como tantas
senhoras ricas que conhecia (p. 123).

Nesse contexto,  a  educação funciona como alternativa de ascensão
social para aqueles que não têm o lastro das terras e do nome. Este seria o
caminho dos emergentes para se tornarem gente de verdade. As senhoras ricas,
detentoras deste  lastro, podem, não só,  prescindir da educação formal,
como de um comportamento social mais esmerado. Ainda que fumando
cachimbo, ou vendendo doces, elas serão sempre  senhoras de engenho e
sua falta de cultura,  de boas maneiras e de educação, ao invés de desmerecê-
las, revestem-nas de uma certa aura de auto-suficiência e personalidade. A
perspectiva do Capitão, em relação à educação da filha, coaduna com a
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mentalidade urbana e “progressista”  da época. A  educação feminina, no
contexto do final do século XIX, pelo menos da perspectiva do Barão do
Rio Branco, funcionaria  como uma espécie de adorno  que, associado à
elegância e à beleza, contribuiria para a melhoria da imagem do  povo
brasileiro. De acordo com Rio Branco (apud FREYRE, 1963, p. 613), as
esposas de diplomatas deveriam ser “quanto possível elegantes e até belas,
além de instruídas”.

Gilberto Freyre (1983, p.345),  postula que, no Brasil patriarcal, não
há, necessariamente, relação entre projeção social e formação cultural: aquela
respalda-se, quase que exclusivamente, no poder econômico. Somente
com o declínio do patriarcalismo rural e com o crescimento do poder
burguês urbano é que a educação passará a funcionar como instrumento
de clareamento racial e/ou de ascensão social. No meio rural, esta falta de
vínculo entre poder econômico e formação educacional fez com que  muitas
brasileiras se tornassem “baronesas e viscondessas do Império (...) [sendo]
analfabetas, algumas; outras fumando como umas caiporas; cuspindo no
chão; e ainda outras mandando arrancar dentes de escravas por qualquer
desconfiança de xumbregação do marido com as negras”. Esta falta de
cultura da mulher patriarcal fez com que a sociedade brasileira, durante o
esplendor e o declínio do sistema patriarcal, se ressentisse da falta de
feminilidade na política, na literatura e nas áreas culturais que extrapolassem
o universo doméstico.

Essas mulheres se assemelham  à D. Mariquinha, mulher do capitão
Tomás, e tipificam a  senhora de engenho que, de acordo com o Padre
Lopes Gama (apud FREYRE, 1982, p. 279), não “devia preocupar-se senão
com a administração de sua casa, levantando-se cedo a fim de dar andamento
aos serviços, ver se partir a lenha, se fazer o fogo (...) Tudo devia ser
fiscalizado pela iaiá branca, que às vezes não tirava a mão do chicote”
Entretanto, apesar  deste empenho na supervisão do trabalho, não cabe à
mulher a condição de provedora da família.

D. Amélia, quando da decadência do engenho, analisa com precisão
a relação entre o  dinheiro e o comportamento das senhoras de engenho e
de como esse as coloca  acima  do  povo em geral e de como, até mesmo
seu  trabalho, desde que não seja por necessidade reveste-se  de grandeza.
Entretanto, uma senhora de engenho trabalhar por necessidade geraria
escândalo e a tornaria objeto  de chalaça, uma vez que este trabalho implicaria
a volta à condição  camumbembe, semelhante à do capitão Tomás, quando
da edificação do engenho.

Em vindo à tona  que D. Amélia mantinha o engenho com a venda
de ovos, ela seria colocada, social e  economicamente, em um patamar
muito próximo  ao de  Sinhá Adriana – a mulher de Vitorino,  uma retirante
sertaneja que há algumas décadas a família Cabral acolhera por caridade no
Santa Fé e que  sustentava a casa com seu trabalho de  castradora de frangos
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– e  cada vez mais distante das senhoras de engenho da várzea.  Também
sua filha Neném se aproxima, pela neurastenia e pela condição de solteirona,
da filha de mestre Amaro e, apesar da sua educação, se distancia  das demais
filhas dos senhores de engenho. Essas comparações  revelam uma dramática
proximidade  espacial e social entre  a casa-grande e o mucambo, conforme
apontam as reflexões de D. Amélia sobre os destinos da sua casa e da sua
família.

Tinha a sua vida difícil para viver. Pedira a Neco Paca para não falar a ninguém do seu negócio.
Seria muito triste que soubessem, na várzea, que a senhora de engenho do Santa Fé sustentava
a família com dinheiro de vendagem de ovos. Aquilo era muito bonito quando não havia
necessidade dentro de casa, quando a senhora de engenho trabalhava como brinquedo como
aquela D. Emília do Oiteiro, que ganhou um dinheirão vendendo cocada para os cassacos da
estrada de ferro. Todos achavam muito bonito o seu esforço, era muito louvada pela força de
vontade. Mas se soubessem que a senhora de engenho do Santa Fé vendia ovos para sustentar a
casa-grande, fariam mangação. (...) Deus a livrasse que Lula  soubesse uma coisa daquela. (...)
Um senhor de engenho sustentado pelo trabalho de sua  mulher! (p. 177).

D. Amélia, discreta e reservada, como convinha  a uma senhora,
mantém um certo senso de equilíbrio e uma certa noção de realidade. Sua
formação cultural, em sintonia com os projetos de ascensão social de seu
pai,  fora uma forma de equilibrar a exigüidade de suas terras e a  falta de
lastro histórico do sobrenome da família. Ela dera um grande salto cultural
se comparada à mãe e às demais senhoras da várzea, mas esta educação não
tem grandes efeitos práticos, ao contrário, assim como o piano, é, apenas,
mais um adorno da ascensão idealizada pelo Capitão Tomás para distanciá-
lo da sua antiga condição social. A educação da filha e seu piano – bem
como, posteriormente, o cabriolé do genro –  funcionaram como “ ‘marcas
de distinção’. É através destas marcas que os sujeitos sociais exprimem e
constituem, para si e para os outros, sua posição na estrutura
social”(GOMES,   1981, p. 73).

A educação de D. Amélia destaca-se, apenas, pelo aparato social do
piano e por um certo traquejo, realçado  pela absoluta falta de formação
letrada das demais senhoras do romance. Passado o furor da sua chegada
do Recife e arrefecida a aura de encantamento provocada  pelo marido
vistoso e proprietário de cabriolé,  a trajetória de  D. Amélia  se aproxima
cada vez mais da de sua mãe. Embora o empenho de seu pai em educá-la
tivesse por objetivo  distingui-la, distinção esta que contaminaria a ele e ao
seu engenho,  com a derrocada do Santa Fé os efeitos práticos desta
educação serão inócuos. Ou seja, D. Amélia tipifica a mulher patriarcal
que, mesmo freqüentando “escola ou colégio, tornava-se mãe de família
sabendo apenas falar mais elegantemente que as outras, juntando ao
português um pouco de francês, um pouso de música, um pouco de dança”
(FREYRE, 1951, p. 288). Também Neném estudara no Recife, o que não a
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impediu – com a derrocada do engenho – de tornar-se uma solteirona
típica, quase tão neurastênica quanto Marta – uma “reles” filha de agregado
– e tão sujeita quanto ela ao escárnio e à chalaça  pública.

Os estudos e o piano de D.  Amélia funcionam apenas como um
substitutivo capaz de equiparar os Cabral de Melo  aos grandes senhores
da região, mas esses não a tornarão mais apta a enfrentar os revezes da
fortuna. Ante a miséria que ronda o engenho, ela criará galinhas para
sobreviver, como faria qualquer matuta. De acordo com Fernando Azevedo
(1971, p. 219), à instabilidade econômica e ao processo fragmentário de
formação subjaz a “atitude do brasileiro em face da cultura, geralmente
considerada entre nós, não como uma necessidade prática ou um valor
moral, mas como um sinal de classe ou distinção”.

O retorno da filha educada, acompanhada de um piano, implica a
passagem do Santa  Fé de sítio de camumbembe a  grande engenho e, do seu
proprietário, de matuto  a gentil-homem, apto,  não apenas para consolidar
seu império, mas para, enfim, deitar raízes capazes de garantir sua
descendência. Neste processo, a próxima etapa “natural” será o engajamento
político. “O capitão ficou forte na política, dava voz de comando no Partido Liberal.
O povo do Santa Rosa formava no conservador. Ele não. (...) Por mais de uma vez
tivera que presidir a Câmara do Pilar. Quando o seu partido subia era o homem de
mando da vila.”  (p. 123).

O casamento de D. Amélia com o Coronel Lula de Holanda Chacon
– cujo  patrimônio concreto,  além do nome imponente, da aparência de
gentil-homem, da tendência para o ócio e da soberba, resume-se ao cabriolé
– seria, de acordo com os  planos do Capitão Tomás, a etapa final no processo
de consolidação do seu nome e do seu engenho. “O Capitão Tomás era homem
simples, mas gostava de mostrar aos senhores de engenho da Ribeira que não era o
camumbembe que eles pensavam. Tinha filha que tocava piano, e genro que possuía
cabriolé” (p.133). Entretanto, o casamento, coincidente com o ápice do
engenho, marcará o início da sua bancarrota e esta será tão meteórica quanto
o fora sua ascensão.

O empenho do Capitão Tomás em encontrar um marido para a filha
que se situe  acima dos homens da região, resulta, por um lado, do seu
apego à família, mas, por outro,  dos seus planos de consolidação da sua
posição na sociedade e de ascensão do seu engenho. Há, implícita no
casamento de Lula de Holanda e D. Amélia, uma relação simbólica de
troca. O capitão entra com o engenho, o lastro econômico e uma filha
“ilustrada”, ou seja, com os bens concretos dos quais o noivo carecia. Esse,
por sua vez, entra com sua estampa de gentil-homem, seu donaire e a
“superioridade”, uma vez que é filho de um herói regional, e empresta sua
aura de superioridade a um engenho cujo fundador fora um camumbembe
que trabalhara com as próprias mãos. Ter por genro Luís Holanda Chacon
faz parte dos planos do Capitão de apagar da sua pessoa e do seu engenho
as marcas de camumbembe.  De acordo com Bourdieu (1992, p. 3),



Revista TRevista TRevista TRevista TRevista Trama - Vrama - Vrama - Vrama - Vrama - Volume 1 - Númerolume 1 - Númerolume 1 - Númerolume 1 - Númerolume 1 - Número 1 - 1º Semestre de 2005o 1 - 1º Semestre de 2005o 1 - 1º Semestre de 2005o 1 - 1º Semestre de 2005o 1 - 1º Semestre de 200546

Curso de Letras - Unioeste - Campus de Marechal Cândido RondonCurso de Letras - Unioeste - Campus de Marechal Cândido RondonCurso de Letras - Unioeste - Campus de Marechal Cândido RondonCurso de Letras - Unioeste - Campus de Marechal Cândido RondonCurso de Letras - Unioeste - Campus de Marechal Cândido Rondon

levar a sério as marcas de estrutura social supõe que cada classe social, pelo fato
de ocupar uma posição numa estrutura social historicamente definida e por ser
afetada pelas relações que a unem às outras partes constitutivas da estrutura,
possui propriedades de posição relativamente independentes de  propriedades
intrínsecas como por exemplo um certo tipo de prática profissional ou de
condições materiais de existência.

O casamento de D. Amélia, da perspectiva do Capitão, faz parte de
um processo ulterior às suas necessidades básicas, quando da edificação do
engenho. Esta seria uma forma simbólica, através do qual o senhor  migrara
definitivamente de classe e aristocratizara sua casa. De acordo com Veblen
(apud BOURDIEU, 1992, p.16-17), o empenho na observância de regras
“cerimoniais (...) ocupa um lugar importante na estima dos homens no
estágio cultural em que o lazer ostentatório  está em voga enquanto marca
de honorabilidade, (...) em estágios ulteriores do desenvolvimento
cultural”.

A concomitância entre a grande alegria pelo casamento da filha mais
velha, a tristeza e o sentimento de impotência provocado pela loucura da
filha mais moça e a fuga de um escravo – cuja ousadia ameaça seu poder
absoluto – desvia o Capitão Tomás do seu caminho e o leva em direção à
“via excêntrica, aquela que o homem percorre, universal e particularmente”.
(HÖLDERLIN, 1993, p. 10). Até aí, ele comportara-se de uma forma
absolutamente retilínea e previsível, sabendo quem era, de onde partira e
onde pretendia chegar, sem cogitar a possibilidade da existência de situações
além do seu controle. Quando o escravo volta a fugir e a loucura da filha
revela-se irreversível, o Capitão Tomás desnorteia-se definitivamente e,
com isso, seu engenho – que, desde sua fundação, funcionara como uma
máquina perfeitamente azeitada – começa a emperrar.

O velho tinha sido ultrajado, era um homem que se considerava sem honra. A
filha Olívia voltara para dentro de casa. Era aquele fantasma vivo, de olhos
mortiços, a andar de um lado para o outro, numa ânsia  que não parava. A casa-
grande do Santa Fé ficara assim, muda, de repente. (p. 139).

A prepotência do senhor de terras que, até então, colocara a si, aos
seus e a seu engenho acima de qualquer afronta ou oposição, tornara-o
histórica, e individualmente, despreparado para defrontar-se com qualquer
desvio no caminho que traçara e que, até aquele momento, lhe parecera
definitivo. Ao ser desalojado do seu centro, da crença no poder inexpugnável
do seu engenho, ele será incapaz de manter um certo equilíbrio e, ao
mesmo tempo,

abandonar o centro. (...) Longe de uma via retilínea, aquela em que se sabe de
antemão, de onde se parte e para onde se destina, a via excêntrica indica,
fundamentalmente, um desnorteamento, um sem-rumo, um descentramento.
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Não o que jamais  teve norte, rumo e centro mas o que precisa deixar norte,
rumo e centro para encontrar-se (HÖLDERLIN, 1993, p.10).

Enrijecido em seus conceitos, entronizado na sua condição social e
entalado em sua soberba de burguês aristocratizado, o Capitão se perde
no desvio provocado pelas contingências históricas e econômicas –
implícitas na fuga do escravo e na afronta de quem se atrevera a dar-lhe
couto – e nas  adversidades às quais  a trajetória humana está sujeita e que
se abatem sobre ele por vias da  loucura da  filha e da frustração em relação
ao genro: inicia a decadência do engenho Santa Fé.

A morte do Capitão, os conflitos entre o coronel Lula de Holanda e
a sogra – associados  à abolição da escravatura e às transformações
econômicas, sociais e políticas que implicaram a modernização dos engenhos
da região, convertidos em usinas – bem como a inoperância e a preguiça
de Lula de Holanda, selam o fim do engenho, da família e de um  ciclo
socioeconômico. A  trajetória do engenho abarca um lapso de tempo que
vai da segunda metade do século XIX a um tempo impreciso do início do
século XX. José Lins do Rego centra sua perspectiva na aristocracia rural
escravista que dera sustentação econômica ao Segundo Reinado e que se
exaure com ele. A partir da abolição da escravatura, o Santa Fé, já combalido,
se arrasta de forma agonizante pelos primeiros anos da República.  De
acordo com Eduardo Coutinho (1991, p. 432),

Fogo morto apresenta como núcleo temático básico a decadência de uma sociedade
rural escravocrata, apoiada numa economia mercantil de ranço colonial, frente
a uma nova ordem de valores de cunho burguês e a uma economia emergente de
base capitalista. (...) É a radiografia da realidade nordestina em um momento de
crise; o da dramática transição entre os engenhos decrépitos e a usina nascente.

O deslocamento para o passado, quando do nascimento, apogeu e
início da decadência do engenho, é fundamental para que, ao se entender o
ciclo completo da  história do Santa Fé, se entenda a lancinante condição
presente dos Holanda Chacon. O Santa Fé se  arrasta pelo final do século
XIX e início do XX, afrontado por um mero agregado, que se recusa a
deixar as terras; pressionado  por um arrivista, que tenta mudar suas divisas;
invadido  por um “reles” cangaceiro, que ousa afrontar o senhor;
ridicularizado pela população, que se atreve a fazer um charivari, expondo
a  “sinhazinha” ao escárnio público como se esta  fosse “uma camumbembe
qualquer”. O Santa Fé – que, no passado, deslumbrara a região com moça
estudada, piano e cabriolé – está, definitivamente, morto.  Contudo, no
seu interior, ainda vagam,  como espectros, o velho e alucinado Coronel
Lula, a louca Olívia, a neurastênica Neném e D. Amélia – uma das mais
dramáticas personagens de Fogo morto – que, lúcida entre zumbis, em uma
casa a delir, sustenta, com a venda de ovos, o esgarçado tecido daquilo que
um dia fora  o respeitável engenho de seu pai.
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O engenho Santa Fé, paralelamente à história dos senhores de terra
do século XIX e primeiro quartel do século XX, cumpre o ciclo completo:
do afã com que foi construído para durar séculos, à insolvência resultante
da sua incapacidade de se adequar à voracidade das mudanças do tempo
histórico.
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