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RESUMO: O presente ensaio busca evidenciar a instauragdo de um discurso negador da revolugdo no
pds-independéncia em Angola. Isso se dd a partir do momento em que nos detemos no decurso dos
personagens na obra O cio e os caluandas, de Pepetela, que, na sua construgdo narrativa, evidenciam
um desencanto com a democracia que se desenha depois do 11 de novembro de 1975. O entrecruzamento
de vozes se torna visivel e a apropriagao do discurso colonizador (antes negado) serd a tonica para a
elevagao soberana de uma voz burladora que nega os 14 anos de luta anticolonialista e relega a um plano
secunddrio o verbo da revolugdo.
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ABSTRACT: The present essay tries to evidence the instauration of a negative discourse of the
revolution in the post-independency in Angola. That takes place from the moment we analyse the
characters’ trajectory in the work O cio e os caluandas, by Pepetela, that, in their narrative-construction
evidence a desillusion with the democracy which is present affer November 11, 1975. The interlacement
of voices is made visible and the appropriation of a colonized discourse (previously denied) will be the
tonic to the sovereign elevation of a deceiving voice wich denies the 14 years of anti-colonialist struggle and
relegates, to a second plan, the verb of revolution.
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Pro Lucca, que um dia escutando minha leitura de Neruda me perguntou:
“Paié, utopia é de brincar?” !

Os personagens de Pepetela, em O cdo e os caluandas, instauram uma
espécie de polifonia suburbana da prépria existéncia, uma negagio do
préprio discurso revoluciondrio, um duelar de vozes préprias-alheias,
escutadas, sentidas e reproduzidas por eles - narradores. Um sentimento
que surge durante a nova fase da vida angolana, uma etapa que deposita a
esperanga num Novo Regime, num Novo Governo, mas que carrega
também a desilusio da nio concretizacio de tudo aquilo que se havia
projetado, durante a Luta de Libertagio, para essa Nova Fase da Historia
do pafs, revelando um colonialismo ainda muito presente.
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O que ocorre € que, a partir de 1975, a mudanga da situagio de pais-
colonizado para pais-democritico nio ¢ muito fecunda no que se refere ao
exercicio da liberdade proporcionada por essa democracia. Os ripidos
meses que foram estipulados para a transmissio do poder (foram dez
apenas) nao supriram as necessidades basicas administrativas para que se
saisse duma posi¢ao de enuncia¢gio dum discurso de negagio da realidade
politica vigente e, imediatamente, se inserisse dentro dum outro discurso,
agora, enunciado desde essa realidade antes negada.

Isso faz com que o paradoxo entre o vir-a-ser-governo e o ser-
governo coloque em choque as vozes discursivas que outrora se elevaram
juntas por um objetivo mesmo. Ou seja, tudo aquilo por que se lutava
durante a luta anti-colonialista obtém, com a independéncia, diferentes
tons, criando, entio, um entrecruzamento ideoldgico no discurso coletivo
do pais-democritico, que nasce sob a égide da justi¢a e da liberdade.
Entenda-se, ai, entrecruzamento ideolégico como vozes discursivas,
formadoras de um produto ideolégico que faz

[...] parte de uma realidade (natural ou social) como todo corpo fisico,
instrumento de produgio ou produto de consumo; mas, ao contririo destes,
ele também reflete e refrata uma outra realidade, que lhe é exterior. Tudo que é
ideolégico possui um significado e remete a algo situado fora de si mesmo
(BAKHTIN, 1992, p. 31).

A variante de discursos ideoldgicos, essa polifonia instaura uma guerra
outra de libertagio, uma espécie de ver-se livre dos valores revolucionarios
que ja cumpriram seu papel e nio mais tém espago na democracia que se
estrutura. A variabilidade de preferéncias que surge em Angola oferece a
criagio de um corporativismo acentuado, o que é natural nos regimes
democriticos, mas nio permite uma estrutura¢io consistente do novo
espago politico que se delineia.

O discurso revoluciondrio, na representagao da realidade angolana
pés-independéncia, tem fungdes diversas das que elevaram o MPLA ao
governo. Importante salientar que nio é suportado mais esse discurso
revoluciondrio quando é preciso, por exemplo, burlar a lei e satisfazer as
necessidades imediatas do atraso imposto pelo colonialismo. A voz (do
personagem) de um Primeiro Oficial do governo revoluciondrio deixa claro
o tipo de socialismo instaurado

Oh, também tenho um esquema para a carne, o peixe, as verduras, a roupa...
Porque essas lojas oficiais nio tém nada. Entro nos nossos tempos, nio estamos
no socialismo esquemitico? Estou bem governado, a minha mulher nio entra
numa bicha, nio. E agora ji esquematizei para um aparelho de televisio. A
cores? Ainda nio, ainda ando pelo esquema nacional, nio entrei na importagio
(PEPETELA, 1996a, p. 20).
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Devido aos séculos de exercicio do poder colonial, se fixou o eco
dos valores burgueses no espago negro, permanecendo, nas cabegas
africanas, o ressoar dessas vozes. Isso faz com que as necessidades imediatas
do pds-revolugio sejam as que satisfacam os desejos, neste caso, de
conforto que, no espago colonizado, ao angolano nio se proporcionava. O
que acontece? Acontece que a revolucio que veio com o intuito de libertar
o povo das amarras burguesas, acaba criando uma espécie de discurso
corroido ideologicamente que se vai firmar sobre o primeiro discurso, o
da revolugdo, mas gerard causas discursivas advindas de um caos oficial
alimentado por esta pulsio burladora, que usa a prépria ideologia para
erosiona-la, a partir do surgimento de uma segunda voz. Essa segunda
voz: “[...] uma vez instalada no discurso do outro, entra em hostilidade
com seu agente primitivo e o obriga a servir a fins diametralmente opostos.
O discurso se converte em palco de luta entre duas vozes” (CASTRO
apud BRAIT, 1997, p. 130).

Ou melhor, essa segunda voz, que seria uma espécie de apropriagao
indevida do discurso revoluciondrio, “entra em hostilidade” com o préprio
discurso revoluciondrio, causando, entio, o embate que transformari em
palco de luta o discurso vigente no pais depois de 1975. Ai pode-se concluir
que o discurso da revolugio estd, aos poucos, sendo inutilizado pelo seu
distanciamento da realidade do pais, pelas necessidades bésicas
compensadoras que compdem, agora, os desejos do povo nesse novo
periodo da Historia.

O personagem Primeiro Oficial, como o nome diz, o primeiro na
oficialidade governante angolana, tem muito claro em seu discurso que a
funcionalidade da vida cotidiana tem de passar por cima dos entraves
burocriticos. Quando, por exemplo, a ele é passada a voz, no momento
em que o possivel entrevistador (autor) ai estd para entrevisti-lo e lhe
permite escolher entre escrever e falar, ele assim responde: “Eu falo e
vocé grava. Muito melhor ponha o gravador a funcionar, que eu conto.
Afinal ji esta? O camarada ¢ um vivago, nio fica a espera de autorizagoes”
(PEPETELA, 1996a, p. 19). A frase vem em tom elogioso para uma atitude
que representa o adiantamento aquilo que se espera: a autorizagio para
reter o discurso do outro.

Na passagem que segue abaixo, apresenta-se a plena consciéncia do
poder burocritico e dos beneficios que ele pode trazer. A questio do
socialismo esquemadtico, antes referida pelo personagem, ilustra bem isto:
a consciéncia de classe. N2o uma classe trabalhadora, mas uma classe que
nasce com o Estado, corporativa (como corporativo é o Estado),
fragmentada (como fragmentado ¢ o Estado) e corrupta (como corrupto é
o Estado), que possibilita o aparecimento de homens-engrenagens da
miquina social que tém, no papel que lhes ¢é atribuido, o motivo maior da
transgressao:
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O rapaz estava atrapalhado, precisava dum papel da Reparticio, af combindmos:
arranjei-lhe o papel em dois tempos ¢ ele passa-me duas grades de cerveja por
semana. Gritis, gritis, claro. [...] como eu mando no servigo, sim, mando no
servigo, porque isso de ser primeiro-oficial ¢ um cargo importante... Mais do
que se pensa, nés somos os que ficamos na sombra, parece que nio valemos
nada, mas afinal nada se faz se nio quisermos (PEPETELA, 1996a, p. 19-20).

A essa autonomia politica do personagem, vem a reboque toda uma
malha discursiva que contém em si, pulverizados, o discurso do colonizador
— marcado pela corrupgio, o discurso da revolugio — portador da consciéncia
de classe e, ainda, sua prépria voz, que nega as duas, elevando-se soberana,
transitando livremente entre os discursos mais significativos de sua
realidade. Pois, para Bakhtin, nio existe significagio que seja isoldvel, ji
que a minha voz vem sempre povoada da do outro, ji que eu, o outro e o
outro ey meu somos sempre complementares.

A mesma luta interna de libertacio que se instaura em Angola, a
partir de 1961, depois da independéncia, em 1975, configura-se também
dentro do homem angolano. Representante do rechagcamento coletivo
daquilo que foi o processo de recuperagio de um espago que fora esvaziado
pela colonizacio, a revolugio nio é mais tio desejada como fora
anteriormente, pois a0 mesmo tempo que trouxe uma certa liberdade
para o homem africano, criou uma rede burocritica que impossibilita esse
homem de ser participe da Histdria.

E na voz, ainda, do primeiro-oficial que temos a apropriacio
equivocada do discurso revolucionirio:

A burocracia é reprovivel, lembro-me de escrito de Lenine sobre o assunto,
mas a ordem é necessiria. E boas maneiras... Mas esta gente de hoje jd esqueceu
a exploragdo colonial, julgam que tém todos os direitos, mesmo de terem as
coisas, mal as pedem, como se no tempo colonial fosse diferente... E devemos
confessar (pois a sinceridade € o principio do marxismo e informar com verdade
¢ fazer revolugio), devemos confessar que os tugas 14 nisso de administra¢ao
sabiam fazer as coisas. Eu aprendi com eles ¢ nio tenho vergonha de o dizer

(PEPETELA, 19962, p. 21-22).

No excerto se evidencia o que antes referi, a autonomia politico-
discursiva do personagem, constituindo, entio, seu discurso como
polifonico, entrecruzado por vozes ideologicamente diferentes que vao
formar um discurso outro, o de Angola independente. Essa voz do
personagem rompe com a uniformidade oferecida pela revolugio, embeleza
seu horizonte com a presenca, ainda, do portugués, rompendo o paradigma
proposto pelo socialismo. Como afirma, Tezza (1997, p. 221): “Cada um
de nds, daqui onde estamos, temos sempre apenas um horizonte; estamos
na fronteira do mundo que vivemos — ¢ sé o outro pode nos dar um
ambiente, completar o que desgracadamente falta a0 nosso préprio olhar”.
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A polifonia tem em sua esséncia o didlogo. O verter de vozes num
discurso mesmo, uma espécie de razao dialégica. O estudo que Bakhtin
faz a respeito da linguagem estd intrinsecamente vinculado a nogiao de
dialogismo, vista pelo autor como seu elemento essencial. Sua teoria
confere a linguagem uma natureza social, por atribuir-lhe uma dimensio
dialégica, que dela nao pode ser abstraida. Ou seja, os narradores de
Pepetela, homens angolanos, sio sujeitos do préprio discurso, produto
das relagdes entre a sociedade e a Histdria angolanas. O didlogo que segue
traz um pouco do contraponto discursivo surgido no pais depois da
revolucio:

—Menino, deixa de mentiras. Um rapaz novo, cheio de forga, nio tens trabalho?
Naio queres, masé. Uma vergonha! A tua mae ¢é que faz tudo.

— Ora, ela tem boa profissio, de kitandeira. Eo que dd mais, nestes tempos de
agora. Eu estou sempre 4 procura, mas nada.

— Es um parasita. Como se diz no jornal.

— Devagar, devagar, tia Alice.

— Porque nio vais colher café entio? Parece falta muita gente para trabalhar no
café.

— E deixar a Lua? Tia, deixe esses campunas ir no café, eu sou rapaz da cidade.
Com estudos, segundo ano do Liceu, um intelectual revoluciondrio...Até tenho
um poema publicado no jornal.

Avelha muxuxou. Mas nio tinha palavra para continuar a ofender, o meu verbo
ficil arrumou-a (PEPETELA, 1996a, p. 12).

Na passagem, hd o entrecruzamento de vozes. O didlogo ¢
estabelecido a partir de percepgdes antagbnicas de mundo. Esse menino
que fala a sua tia ¢ Tico, o poeta, personagem que traz a empifia corriqueira
dos pretensos intelectuais, enquanto ela, a tia, que realmente viveu a
revolugio, provavelmente desde o inicio da luta em 1961, assume o discurso
oficial e ratifica esse tom quando afirma: “Como se diz no jornal”.

O menino-poeta estd inserido no mesmo campo discursivo, mas,
por se considerar um intelectual, nio assume o discurso necessirio para a
construgio do pais, vé o mundo como espago imutivel e afirma: “Estou
sempre a procura, mas nada”. O status quo nio anima sua capacidade de
sonho e existe uma espécie de amparo social que reforga seu argumento.
Um amparo que vem ainda dos discursos que levaram a classe proletiria a
insurgir-se contra o colonialismo. Ele espelha-se, obviamente, na classe
intelectual que, agora, ¢ governo e que foi responsivel pela independéncia.
Se afirma intelectual, mas nega o processo de trabalho para a construgio
do intelecto, como se construiu também a revolucio. Nasce ai o futuro do
pais, um menino-homem atrofiado dentro da perspectiva inversa de um
exercicio maior da formagio do Novo-homem angolano, que pretendia a
revolugio, tio bem evidenciado em As aventuras de Ngunga (1981).
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O que vai dar mais importincia ainda a um intelectual como Tico é
tio somente o aparecimento de um dos mais significativos representantes
da colonizagio portuguesa em suas coldnias: um cio pastor alemio, uma
espécie de voz muda do colonialismo. Esse cio, na quase totalidade do
romance?, exerce a fungio de elevar a condi¢io social dos personagens.
Justifica-se isso por ter sido o animal usado contra esses no tempo do
colonialismo, e por oferecer um status de riqueza aqueles que o tém, pois
se “via comia muito” (PEPETELA, 1996a, p. 11) e, em tempos de crise,
poder sustenti-lo é a evidéncia de um poder capitalista maior do que a
média geral da populagio.

O animal atuard como uma espécie de elo, de fio condutor na
existéncia de personagens populares que, se nio fosse o cao, jamais teriam
contado suas histérias ao escritor-autor-narrador. Como explica o préprio
Pepetela apud Conte (2000, p. 17): era “[...] preciso um fio condutor para
o livro e esse fio condutor encontrei num ciao”

E a tarefa a que se propde o escritor-autor-narrador é a de compilar
histérias pormenores que recuperem um espago-passado, ji que as
narrativas datam de 1985 e anos seguintes e a publica¢io do livro é,
supostamente, de 2002 - ¢ que, a0 mesmo tempo, evidenciem o Cio Pastor
Alemio como motivador existencial de alguns personagens tipicos surgidos
em Angola no pés-revolugio.

Dai a possibilidade de subverter o discurso oficial, daf a possibilidade
de escutar vozes que estavam abafadas, daf o ser possivel o entremeamento
de espacos que recuperem um tempo-memorial. Nio um tempo
bergsoniano, no sentido que trabalhe a duragio pelo viés da psicologia,
mas um tempo-espago, porque “[...] o espago ¢ tudo, pois o tempo ji nio
anima a memoria” (BACHELARD, 1998, p. 28).

E nio ha polifonia sem didlogo, pois, como ji atirmei, o didlogo é o
principio da polifonia, da pluralidade discursiva. Em O cdo e os caluandas,
especificamente do didlogo entre o antes ¢ o depois da guerra.

Nesse sentido, toda a enunciagio, seja proveniente de situacio oral
ou escrita, tem uma relacio entre falante ¢ ouvinte, entre narrador e leitor,
entre emissor ¢ receptor. E a narrativa é a expressio da situac¢io social
mais imediata — do contexto da troca falante/ouvinte, da troca narrador/
leitor, e 0 meio social mais amplo determina inteiramente a estrutura dessa
enunciac¢io, dessa narragio, uma vez que nio hi enunciagio sem troca,
sem didlogo, e nio pode existir didlogo sem um contexto social.

Pode-se pensar que o autor esteja, em alguns casos, apagado, sendo,
entio, substituido pelos narradores. Mas esses narradores sio vozes ¢

2 A obra € tida como um livro de contos, mas a condi¢io estabelecida pelo autor de unir as
narrativas por um fio condutor, no caso, o cio, faz com que haja uma unidade entre elas. Isso
confere ao livro a condi¢io de romance médulo. Dai os contos serem vistos como capitulos.
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nascem imersos na narrativa ficcional, plenos de singularidade. Sio
autdnomos e transitam interagindo, servindo de elementos integradores
do texto ficcional, da sociedade, do autor, bem porque para Bakhtin “[...]
o autor-criador ¢ a consciéncia de uma consciéncia, uma consciéncia que
engloba e acaba a consciéncia do herdi e do seu mundo” (TEZZA, 1997, p.
220).

Deste modo, sendo autor-narrador-personagem, seu discurso ¢
elaborado como o discurso do outro, ou seja, com objeto da intengio do
autor e niao segundo a sua prépria intengio. Logo, a elaboragio estilistica
da narrativa do personagem esti condicionada aos trabalhos estilisticos do
contexto do autor, instincia dltima que pode ser substituida pelo discurso
do narrador.

Nesse caso, a tltima instincia significativa — espago-memoria
(reparem que este espago ¢ recuperado pela imagem do inimigo) — do
autor é concebida nio na narrativa direta deste, mas através das palavras de
um outro, que é o narrador de cada episédio ou os narradores do romance,
o que faz com que o didlogo inerente a narrativa se redimensione e as
palavras do personagem funcionem como vozes diferentes, pulverizadas
no discurso do autor. E este elevar de vozes presentes na narrativa que
caracteriza, também, o acontecimento da polifonia.

E partindo da concepcio dialégica da linguagem que Bakhtin constréi
as nogdes de intertextualidade e de polifonia. A primeira, uma relagio
semantica entre enunciados que instaura o didlogo entre os sujeitos, a partir
da qual os discursos comunicam-se entre si: nascem de outros e originam
outros. Ou seja, nesta conjuntura discurso-narrativa, em que o discurso
balizador ¢ o ficcional, cada voz que se faz presente ¢ plena de singularidade
e estabelece relagdes entre outras vozes.

A Segunda ¢ desenvolvida a partir de estudos debrugados sobre a
produgio de Dostoiésvski. Essa noc¢io de polifonia desdobra-se sobre a
idéia de que o falante nunca acha a palavra despovoada das vozes dos outros,
pois nunca serd encontrada de forma neutra, sem o ponto de vista alheio
intrincando sua existéncia. O préprio pensamento encontra a palavra
habitada, uma vez que uma consciéncia pode ser decomposta em varias
vozes.

No caso da produgio narrativa de Dostoiévski, segundo Bakhtin
(1981, p. 182), os textos sio construidos como um didlogo interior, continuo
de vozes nos limites de uma consciéncia que se decompde: “Na
autoconsciéncia do heréi de Dostoiévski, penetra a consciéncia que o outro
tem dele, na auto-enunciagio do herdi estd langada a palavra do outro sobre
ele.”

E ao caracterizar a polifonia, Bakhtin deixa claro que este fendmeno
corresponde a coexisténcia de falas equivalentes de sujeitos diferentes em
um mesmo espago discursivo. Ora, se a polifonia é a existéncia destas
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vozes num mesmo espaco discursivo, podemos caracterizar a narrativa
como polifénica sob dois aspectos. No primeiro, o dialogismo ¢ inerente
a qualquer ato lingiiistico, pois as palavras nao sio neutras na lingua e estao
repletas das posi¢gdes dos outros, ou melhor, 2 minha narrativa contém de
certa maneira, por vezes velada, a voz do outro. E af que podemos transferir
estas colocagdes de Bakhtin da narrativa para o espago e, ji, falar da
experiéncia espacial africana.

O homem em Angola, pds-guerra colonial, fixa o espago da
colonizagio através da pritica de um discurso-negador-legitimador de uma
pratica fraudulenta, ¢ ele vem pangudo de lembrangas e habitado ainda de
Portugal, por conseguinte, demonstrando vozes daquele (deste) espaco-
continente:

Eu cd nio ¢ de dinheiro que me governo, nio. Sabe como ¢ af nas fibricas.
Grande conquista da Revolugio! o que nés produzimos, a nossa gloriosa classe
operidria que tenho orgulho de pertencer, o que produzimos é o que nos safa.
No tempo do colono nio era assim, tivamos mesmo lixados, era a exploragio
capitalista. Agora nio é nada o saldrio, este ¢ melhor esquecer. Mas as latitas que
cada um tem direito por dia e mais aquelas que cada um faz sair mesmo sem ter
direito, essas é que dio. Vou com uma lata ao talho e troco por meio quilo de
carne. Vou com uma lata 3 padaria e troco com o pao que quiser. Assim... pré
dinheiro, entrego umas latitas 2 mulher que as vai vender no bairro. No mercado
agora estd ficar dificil, tem fiscais. [...] um dia podem armar em vivos e d4 maka.
A minha barona é assanhada, nasceu mesmo pré negdécio, ninguém lhe aldraba.
Vende cada lata dez vezes mais caro que a fibrica vende a0 Comércio Interno. E
como a produgio estd baixa, também posso falar disso depois, o Comércio
Interno quase que nio leva nada da fibrica. Quase tudo masé distribuido pelos
operdrios. Nio foi Marx que ensinou: aquilo a quem produz? Af ficamos com
quase toda a producio, trés latas por dia é legal, a dire¢io da fibrica combinou.
Mais duas ou trés que passam nas camisas ou nos sacos. Como famos viver

entio? (PEPETELA, 1996a, p. 106)

E importante perceber que hi, ai, virios espagos. Virias vozes,
que dialogam entre si, expressando que para o narrador de O cdo e os caluandas
cada palavra é gestante de um espaco outro. Nio necessariamente o que
estd sendo representado na narra¢io, mas outros que resultam numa espécie
de consciéncia social e que, partindo desta consciéncia social, vao caracterizar
uma relagio individuo/ Histéria, construida sobre uma erupg¢io plurivocal.

A situacio retratada pelo narrador é, por si s, paradoxal, pois,
presente em seu discurso, percebe-se a negacio de uma pritica (capitalista)
colonial e a legitimagio dessa mesma pratica, agora velada e apoiada sobre
o discurso revoluciondrio. Um detalhe importante é que o discurso
revoluciondrio sobre o qual se justifica essa prdxis, legitimou-se, justamente,
pela negacio da pritica (antes rechagada do colonialismo-capitalista), que
no presente inacabado do romance torna-se vigente.
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O narrador condena o capitalismo, que tem em sua esséncia a mais
valia, o lucro exacerbado, mas capitaliza desviando duas ou trés “latitas” a
mais das que sio de direito dele, operirio. “Grande conquista da Revolugio!”
as fabricas. E no mesmo tom elogioso do primeiro-oficial, que, ao perceber
que o gravador esta ja ligado para fixar seu discurso sem sua prévia licenga,
afirma que o autor-entrevistador é “um vivaco” que “nio fica a espera das
autorizagdes” (PEPETELA, 1996a, p. 19), este outro narrador, ressalta a
virtude de sua “barona assanhada”, que tem a capacidade de vender cada
“lata dez vezes mais caro que a fibrica vende ao Comércio” (PEPETELA,
1996a, p. 106). A possibilidade da transgressiao configura-se como virtude
transgressora da realidade representada e ha, ai, um ruir de todos os anseios
pré-independéncia.

Nio bastasse toda argumentagio e elevagio do seu discurso em favor
da classe operiria e do orgulho de a ela pertencer, justificando sempre sua
transgressao aos c6digos do Novo Sistema, apropria-se descarada e
descontextualizadamente de uma frase de Marx: “aquilo a quem produz”.
N3io hi autoridade suficiente para negar essa voz que se ergue no pais
independente. Voz que traz o orgulho de pertencer a classe operiria, voz
que traz a satisfagio de estar livre da exploragio capitalista, voz que traz a
soberba de ter em sua composicio nada menos que pensamentos marxistas.
A autonomia da personagem ¢ tamanha, que a relativiza¢io de seu discurso
seria uma espécie de desmascaramento dessa realidade representada,
revolvendo a camada ideoldgica que a congela e redimensionando suas
praticas no sentido real da revolugio.

Entao, estas diferentes vozes, que sio plenamente perceptiveis no
discurso do narrador, aparecem diluidas, criando uma ilusio de unicidade
do narrador/enunciador, ao passo que geram uma desilusio maior no
conjunto do romance.

No segundo caso, caracteriza-se a polifonia se, em um mesmo
discurso, ocorrerem explicitamente vozes de sujeitos diferentes, como
acontece em O cdo e os caluandas. Assim, as vozes do narrador, seja sob a
forma de discurso direto ou indireto, aparecem como distintas umas das
outras. Neste segundo aspecto, pode-se perceber mais claramente a
presenga, na narrativa, de mais de um narrador, o que nos ¢
importantissimo neste momento.

No capitulo O elogio da ignordncia, entrecruzam-se sete vozes: a do
Apresentador e as dos seis Actores. Nessa narragio é estabelecida uma
manifestagio ionesquiana de didlogo de causar inveja a um Rinoceronte, ou
até mesmo a uma Cantora careca, pois a elevagio ininterrupta de vozes
desnorteadas consegue empilhar opinides de cunhos ideolégicos totalmente
avessos uns aos outros. E, dos capitulos de Pepetela, o que melhor evidencia
o esvaziamento discursivo do pafs ¢ aquele que melhor delineia a falta de
orientagio depois da saida dos colonizadores.
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No fragmento que segue, o non-sense, da situagio:

1° Actor - Espera ai, espera af. Entra um cio?

2° Actor - Entra quando aparece. J4 tem faltado.

3° Actor - Sempre por razdes justificadas ¢ preciso desde j4 dizer.
Apresentador - Eu n3o tinha terminado. Geralmente o cdo vem. Nio € ensinado,
nio foi domado, acho que nio tem dono. [...] Nés devemos dar continuidade ao
que ele fez.

1° Actor - J4 percebi. Teatro expontineo. Cada um diz o que quer, faz um papel
que desejaria algum dia ter interpretado e nunca um diretor lhe consentiu ...
Mas de forma que se enquadre no espirito da pega. Nio ¢é isso?

Apresentador - O 1° actor estd a estragar o enredo. Estd a querer encarnar um
personagem romantico, quando afinal nio possui qualificagdes necessirias.

1° Actor - Como sabe?

2° Actor - Ora, cheira-se. Basta ver sua maneira de sentar.

1° Actor - Estou sentado?

2° Actor - Estd a representar que estd de pé, por isso estd sentado. Ou deitado.
Ou nio estd arepresentar?

1° Actor - E. Nio tinha pensado nisso. Mas quando comega a pega.
Apresentador - Desgragado! J4 comegou. Quando eu falei pela primeira vez.
1° Actor - E ndo avisam? Nem me vesti, nem pintei para a ocasiio.

4° Actor - E o coletivo que dirige a peca. Nio hi diretor individual. O
Apresentador devia saber até onde pode ir.

Apresentador - Posso explicar-me? Deixem-me ao menos explicar-me?

1° Actor - Curioso, parece que estd a ser impedido de se explicar.

4° Actor - O coletivo acusa o Apresentador com todas as provas. Desviou o
rumo da pega pela sua introdugio individualista. Intelectualista! Isso é contririo
anossa linha.

2° Actor - Protesto. Nio hé texto escrito. O Apresentador podia comegar como
bem quisesse ¢ a nés lhe dar seqiiéncia.

1° Actor - E o que estamos a fazer.

5° Actor - O primeiro tem toda razdo. Sinceramente!

6° Actor - Ja que 0 5° hd bocado falou antes do meu tempo, nio sei porque nio
vou falar também (PEPETELA, 1996a, p. 65-67).

A ilogicidade discursiva evidencia auséncia de referéncia do homem
angolano e demonstra que existe uma espécie de vulgarizacio da palavra.
As vozes rasgam os discursos alheios no intuito de contribuir para a sua
dissolugio de sentido e o Estado angolano sofre com a grave crise do
automatismo da palavra-pronta-esvaziada-quase-de-sentido.

Os personagens, principalmente os Actores, deixam claro o seu
desnorteamento dentro de uma realidade discursiva, demonstrando que,
embora se proponham a “atuar”, dentro da pega, dentro do regime, dentro
da democracia vigente, nao existe uma lideranga que conduza as agdes de
modo produtivo, de modo funcional e os seus discursos, as suas vozes,
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perdem-se, diluem-se, como se perderam e se diluiram as esperangas do
progresso que viria com o fim da guerra, com a independéncia, com a
revolugio permanente. Em certa altura do texto, o Apresentador é acusado
de intelectual, de cultuar valores burgueses, o que faz com que ele
imediatamente se defenda e, apoiado na muleta da Histdria, transfira a
culpa de ter estudado a seu pai.

Apresentador - Culto, eu?

6° Actor- Citou Erasmo, de que nunca ouvimos falar.

4° Actor - Estd bem identificado o inimigo de classe. Esses que andaram na
escola.

6° Actor - Pior. No liceu ... fez o quinto ano.

1° Actor - Que horror! O quinto ano?

Apresentador (apertando as mios) - Deixem-me explicar. Foi meu pai que me
pos l4.

2° Actor - Eu sabia.

Apresentador - Era obrigado a estudar. Nao ¢ culpa minha. [...] (quase chorando)
Mas eu nio aprendi nada na escola. Ou, antes, ji esqueci tudo

(PEPETELA, 19964, p. 70).

Além da ineficiéncia de nio poder exercer uma organizagio minima,
digna de respeito, o Apresentador carrega o peso de haver podido estudar
durante o colonialismo — privilégio de poucos “burgueses” — o que o
marcard para o resto de sua trajetdria na obra e o levard a condenagio no
final do episédio. Percebendo que isso se tornou um empecilho nas suas
inter-relagdes, no contexto, nega a instrugiao, nega a prépria condigio e
acusa o pal. A figura paterna tem uma representatividade muito superior a
qualquer outra voz que ressoe aos ouvidos do Apresentador: o pai vem como
possibilitador do escutar outras vozes e formar a prépria voz, pois, como
afirma Frangois (1997, p. 199), é “[...] sempre confortivel lembrar o que
éramos antes de encontrar nosso pai ou, antes, nossos pais culturais.” O
ensejo polifonico passado pelo pai é negado, pelo personagem, em
detrimento de uma polifonia cadtica e sem forga reacional, num espago
discursivo em que ele estd inserido, mas deslocado.

Seguindo as idéias de Bakhtin, é Dostoiévski o fundador do romance
polifénico. O motivo ¢é haver tido sensibilidade suficiente para ouvir e
entender as diversas nuances de uma voz que até entio se pretendia tinica
e, simultaneamente, evidenciar, através da ficgdo, o imagindrio histérico
de sua prépria época. Esse conceito e esse argumento, podemos estender
a Pepetela, escritor que, melhor do que nenhum outro, registrou em suas
obras a rede simbdlica que compde o imaginario social de Angola, fixou
um espago, uma geragio e niao deixou de lado a possibilidade da releitura.
Conseqiientemente, elevou vozes, antes nio audiveis, na reconstru¢ao dos
viveres do espago narrado, relativizando, assim, a versio historiografica
oficial que lhe foi impingida.
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Bakhtin remete-nos, ainda, 2 no¢io de discurso citado. Ora, se existe
uma categoria de discurso, que ¢ o discurso citado, ao estudarmos o discurso
de outrem, vemos este discurso como a forma de manifestagio lingiiistica
em que a voz do outro conserva uma autonomia semantica e estrutural,
sem alteragio do contexto lingiiistico que o integrou. Segundo o autor,
este discurso € o discurso no discurso, a narrativa na narrativa, sendo ao
mesmo tempo um discurso sobre o discurso.

O narrador passa a ver o discurso citado como enuncia¢io de uma
outra pessoa. Se o vislumbrarmos por uma anilise de viés social, temos na
narrativa de Pepetela uma espécie de apoderar-se de um discurso alheio, o
da revolugio, enuncid-lo, e com isso expor a prépria precariedade
discursiva: toma-se o discurso oficial, se faz com que ele dialogue com a
realidade, e se o devolve igual, mas com a ironia metonimica necessiria
para transfigura-lo. Na passagem seguinte, Bakhtin (1992, p. 144-145) expoe
melhor a idéia de discurso citado:

Ea partir dessa existéncia autbnoma que o discurso de outrem passa para o texto
narrativo, conservando o seu contetido e a0 menos rudimentos da sua integridade
lingiifstica e da sua autonomia estrutural primitiva. A enunciagio do narrador,
tendo integrado na sua composi¢gdo uma outra enunciacio, elabora regras
sintdticas, estilisticas e composicionais para assimild-la parcialmente, para
associd-la a sua prépria unidade sintitica, estilistica e composicional, embora
conservando, pelo menos sob uma forma rudimentar, a autonomia do discurso
de outrem sem o que ele nio poderia ser completamente apreendido.

Ou, entio, para determinado discurso ser total e plenamente
apreendido, ¢ inevitivel que o outro esteja povoando tal narrativa. E dai a
inevitivel presenca do discurso oficial do Estado Portugués, permeando a
rememoracio dos narradores de O cdo e os caluandas. E dai as palavras de
Marx e Lénin, legitimando a pritica burladora no pés-independéncia. Sio
daf a inevitivel transferéncia do espago do colonizador, trazido em palavras
para uma realidade social angolana democritica, na qual o discurso que
pretendia eliminar essa voz transferida, acaba por apropriar-se dela, fazendo-
a um tom a mais dentro de sua tecitura discursiva.

Reparemos como ¢ importante a passagem abaixo para que fique
clara a idéia de uma interpermeacio de espagos discursivos citados:

- Entio porque nio nos mordeu? E estd a dormir af todo sossegado?

- Marx disse: primeiro a barriga, depois as idéias e os sentimentos.

Malaquias abanou a cabega, nio respondeu. Ficou esmagado com a citagio de
seu idolo, tinha o retrato desse branco judeu na sala de visitas. Mas senti que nio
0 convenci e por pura amizade insisti:
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- Filho de co racista ¢é racista. Esse cdo tem o virus do édio ao negro, da
desconfianca ao mulato e do respeito ao branco. E de virus percebo eu, tenho
obrigacio. Nio hi educagio que lhe chegue vai morrer racista. Tinha fome,
aceitou comida de patricio. Mas depois de jiboiar, nio sei o que vai acontecer.
Leva-o para casa e depois conta-me do teu arrependimento. (PEPETELA, 1996,
p-33).

Além do personagem projetar todos seus preconceitos sobre o cio
(sempre-calado-cio), numa espécie de transferéncia de personalidade, vem
em sua fala todo rango tribalista que alimentou a segregagio racial dentro
da organizagio da luta pela independéncia. E que agora, dentro da ideologia
do pafs democritico, dissimuladamente, di-se por inexistente. Na verdade,
nesse excerto, o cio exerce uma fungio de dentincia do sistema democratico
angolano. Como? Ora, com sua simples presenga faz elevar-se novamente
o 6dio velado pela pritica didria da revolugio, mostrando-o vivo no discurso
dirigido contra o representante do colonialismo portugués.

E a partir dessa formacio discursiva que se podem evidenciar as
posig¢des tribalistas ainda muito vivas. O que fica claro é que o colonialista
(representado na figura do ci0) jd nio ¢ culpado por tudo que hi de errado,
o que acontece é que se percebe que a maior barreira para a criagio de um
Estado democritico e igualitirio estd, agora, dentro do negro que habita o
pais.

Para o personagem que toma a palavra, o cio é uma espécie de muleta
em que se apdia ao elaborar o discurso que nio lhe é permitido enunciar
dentro da realidade discursiva da Republica Popular de Angola. O que
quero esclarecer é que o cio possibilita a0 narrador uma espécie de
concretizagio verbal de um sentimento abafado pela nova realidade, ¢ a
que nio mais se pode suportar. Ademais, a personagem elabora o que
antes aparece nas palavras de Bakhtin: “regras sintdticas, estilisticas e
composicionais”, que vao legitimar seu preconceituoso discurso, que ¢
enunciado a partir de um ponto de vista autoritirio e invioldvel por qualquer
outra voz que se pretenda contribuinte em Angola independente, pois sua
enunciagiao ¢ sustentada por ninguém menos que Marx, o “branco judeu”.
Ou seja, o personagem, com uma adequagio lingtiistica, toma um discurso
de outrem, cita-o, enquadrando-o descontextualizado dentro da sua
elaboragio lingiifstica, dando ao seu discurso a incontestabilidade necessaria
para a imposi¢io de suas palavras.

Esse processo de elevar vozes que estiveram até entdo afdnicas
demonstra a atualidade de Aristételes e de sua velha férmula consagrada
na sua Poética, de que a literatura ni3o tem compromisso com a verdade,
mas com o arranjo convincente de seus elementos. O que nos possibilita
uma percepgao mais aprofundada no que se refere ao didlogo entre a fic¢io
¢ a Histdria, uma leitura outra que nio a oficial, patrocinada pelo Estado.
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Isso faz com que a mitica identidade angolana rua, numa
desmitologizacio paulatina. Esse sofrimento calado, este remoer memorial,
age como solugio que corrdi o espago angolano, tornando-o, de certa forma,
hostil, impossibilitando a agio que “prepararia pensamentos ¢ nio mais
sonhos, pensamentos graves, pensamentos tristes” (BACHELARD, 1998,
p. 74). Porque o tempo presente em Angola ¢ um espago passado.
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