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TRAGICIDADE E LIRISMO EM A BAGACEIRA

 Éris Antônio Oliveira1

RESUMO: Faz-se, aqui, um estudo dos elementos intrínsecos da narrativa como personagens,
espacialidade, liricidade da linguagem e intertextualização narrativa, verificando a instauração desses
fatores como símbolos da formatividade artística, no romance A Bagaceira.

PALAVRAS-CHAVE: romance, liricidade da prosa, intertextualização.

ABSTRACT: What is treated here is an analysis of the intrinsic elements of the narrative in what
concerns characterization, space, the lyric quality of language, and intertextuality thus verifying the
establishment of these factors as symbols of artistic formation, in the novel A Bagaceira.

KEYWORDS: novel, prose lyric, intertextuality.

As personagens, em razão de sua relevância e de sua inserção
sociocultural no enredo, integram as categorias fundamentais da narrativa.
Por isso, o domínio compositivo de suas modulações ilustra o espaço social
e as motivações sentimentais e ideológicas que elas nele contraem. São as
personagens que caracterizam e especificam o fluxo das ações constitutivas
de uma obra, conferindo-lhe ‘personalidade’ e verossimilhança, assim é
Soledade, nesta narrativa.

A Bagaceira é um romance muito representativo da literatura nacional.
Foi editado pela primeira vez em 1928, mas seu estilo está na fronteira
entre o pré-modernismo e o modernismo. Naquela década, a literatura
brasileira estava experimentando sua mais radical transformação. José
Américo de Almeida não demonstra, na organização de eu texto, nenhum
apreço pelos ismos que dominavam o panorama artístico naquele período.

Esse autor leva a efeito uma arte que se origina de uma vitalidade
própria, na qual a universalidade não está presente como norma ou máxima,
mas que agrega no palco da criação ‘o ânimo e o sentimento’, como diria
Hegel (2001, p. 35). Ele realiza uma arte que encanta a sensibiliza a
imaginação do leitor, mais do que a escandaliza. Nessa perspectiva, ele
confere à natureza, ao homem e à sociedade uma metaforização tonalizada
por uma especial beleza.

Mais importante do que situar essa obra em algum estilo é verificar
sua fina elaboração narracional, a propriedade da construção das
personagens, o adequado e irrepetível uso da linguagem, bem como a
apropriada configuração da espacialidade.
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O flagelo da seca facultou ao autor a oportunidade de nos propiciar
um quadro ao mesmo tempo desolador e vívido. “Era uma queimada no
horizonte, como se a grande brasa se tivesse desfeito na labareda fugaz”
(Almeida, 2005, p. 36). Nesse momento, pintava-se uma cena crepuscular
única, em que se esplendia uma “gema de ovo estoirada” (Almeida, 2005,
p. 75). Essa linguagem apreende as coisas em suas configurações singulares,
permitindo-nos uma visão profunda delas, seus traços peculiares e
exacerbados, que se manifestam em múltiplas figurações.

Aqui, a consciência profunda da realidade nacional nos é apresentada
por um acentuado lirismo, de tal forma que a incisiva penetração nos
relevantes problemas nacionais nos chegue por meio de uma poética
rigorosamente elaborada, detentora de meios expressivos assinalados por
um profundo bom gosto.

Em A Bagaceira os costumes primitivos apresentam certos contornos
psicanalíticos. Dagoberto perdeu a esposa, entretanto, ele e Lúcio viam
em Soledade a imagem atual da morta: “– Não, meu filho, ela não pode
ser tua esposa porque... Eu profanei a memória de tua mãe, mas foi tua
mãe que amei nela...” (Almeida, p. 2005, p.115). “Enquanto eles virem a
morta não se esquecem da viva. É a mesma coisa...” (Almeida, 2005, p.
116)

1- ENTRELAÇAMENTO DE PERSPECTIVAS

O enredo dessa obra desenvolve-se a partir de alguns episódios
fundamentais. Houve o êxodo da seca de 1898, nessas ocasiões, mesmo
“vaqueiros másculos, como titãs alquebrados, em petição de miséria,
baralhavam-se num anônimo aniquilamento” (Almeida, 2005, p. 8).

Certo dia uma leva de retirantes bate à porta do senhor de engenho,
Dagoberto Marçau, pedindo-lhe pousada, primeiro ele negou; depois
condescendeu. Fazia parte desse grupo, Soledade, personagem principal.
Mulher bonita e de personalidade marcante, em torno da qual se dão os
fatos mais importantes do enredo. Ela era cobiçada por Dagoberto Marçau,
com quem conviveu amasiadamente; por Lúcio e por Pirunga. Por sua
causa Pirunga assassinou o feitor e induziu o senhor de engenho à morte.
Por ela Lúcio perdeu um pouco do encanto pela vida, no período da
adolescência.

Como vimos, Soledade – a protagonista – é mulher de personalidade
marcante e de rara beleza. Seu modo descontraído, seus banhos no açude
ou na cachoeira desnorteavam os homens. Até a água fervia ao contato
com ‘seu corpo núbil’. Ela representa a feminilidade, tornando-se o símbolo
erótico do sertão. Ela e Lúcio estabelecem gradualmente um
relacionamento marcado, de forma paradoxal, por aproximações e
distanciamentos, por meio de palavras, toques, cheiros, silêncios e beijos
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discretos. Esse código, entre aberto e dissimulado, revela o ciúme que os
envolvia, o deslumbramento de Lúcio que sente o afloramento de sua
carência e de seu desejo de efetivar a relação amorosa. “A um tope do
cavalo, ela cingiu-o com um grande aperto quase a meter-lhe as unhas no
coração. E ele sentia-lhe o hálito no pescoço, ... queimoso como um sopro
de maçarico”. (Almeida, 2005, p. 64) O enlace amoroso é constituído por
um discurso pleno de imagens, aptas a traduzirem os contornos singulares
característicos daquela espacialidade inóspita.

Dagoberto, o senhor de engenho, representa a força, o poder, numa
estrutura agrária em superação. Trata a terra e as pessoas como sua
propriedade, fazendo delas o que bem entender. Considera seus
empregados como animais domésticos. Quando Latomia lhe dá a notícia
de que o cavalo se enforcara, ele lhe diz “– Cabra de puta, você foi o
culpado!” (Almeida, 2005, p. 57). E ali mesmo, tirou o rebenque do armador
e deu-lhe como nunca se dera em negro fujão.

O bravateiro apanhou de cabeça baixa talvez para livrar o rosto de
alguma lapada cega. Esse modo estúpido de agir esclarece sobre as relações
sociais que se estabeleciam  naquele período, no sertão nordestino.

O romance evidencia a existência de uma rígida e injusta hierarquia,
remanescente da escravidão. Desse modo, a criação ficcional desnuda
aspectos essenciais das relações humanas contraídas naquele período, bem
como questões existenciais que estão na raiz de nossa maneira de viver.

Lúcio, inicialmente ingênuo, experimenta um amadurecimento
gradual ao longo da narrativa. Tem sentimentos mais nobres e refinados,
por isso não é compreendido, naquele meio primitivo, assolado por
experiências rudes e violentas. Mesmo “Soledade não correspondia pela
harmonia dos caracteres às exigências de seu sentimento pelo tipo humano.
Mas não sabia por que, achava-lhe um sainete novo de feminilidade
indefinível” (Almeida, p. 2005, p. 53). Entretanto, manifestou-se a
disposição de casar-se com ela.

Lúcio tem plena consciência da desumanização que assola as
comunidades sertanejas. Diferente e incompreendido em seu meio, isola-
se em sua solidão. Não pudera contar com a solidariedade feminina, a mãe
morrera ao nascer e Soledade cedera à leviandade concupiscente de seu
pai.

Pirunga é o homem primitivo que, movido por um amor impossível
e por uma ética tosca, pratica duas ações reprováveis: é cúmplice na morte
de Dagoberto e autor na tentativa de assassinar Soledade. Motivado por
uma paixão não correspondida, age cometendo um conjunto de más ações,
alimentado por um juízo ético emanado de costumes enrijecidos e
precariamente formulados. Seu modo de ser coaduna-se com uma visão
arcaica da realidade. Caminha, desse modo, para a sua própria destruição,
vitimado pela impropriedade de suas ações. Seu fim é lamentavelmente
trágico. Após longo percurso, “entregara-se à prisão. Confessava ter
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estrangulado uma mulher, mas não lhe dizia o nome, nem mencionava
nenhuma circunstância do crime” (Almeida, 2005, p. 132). Finalmente,
durante o diálogo com Valentim, levado pelo desespero, chora “ – Mas
homem, que é isso?!... Você chora porque ficou leso desde 77!...” (Almeida,
2005, p. 133).

As personagens são, nesse romance, bem constituídas, devidamente
adequadas aos fins a que pretende a ação. Elas experimentam
verossimilhantemente seus sentimentos, suas emoções e suas paixões.
Lúcio, por exemplo, tem uma sensibilidade e um caráter irreprimíveis,
não concorda com a violência e a exploração remanescentes do período
escravocrata. Rende-se às ações irrefletidas do pai, mas posiciona-se
firmemente na defesa do direito e da dignidade do sertanejo. Como
advogado, no tribunal faz essa formulação racional inflexível: “– Quem é
mais criminoso – o réu que matou um homem ou a sociedade que deixou
por culpa sua morrer milhares de homens? E antes de ser réu, ele é vítima
da falta de solidariedade da raça (Almeida, 2005, p. 134).

A construção da narrativa buscando elucidar o tecido do discurso
amoroso, instaura em suas lacunas significados subliminares inteiramente
sugestivos, que permitem ao leitor avançar em zigue-zague entre a realidade
e a imaginação. O autor se serve constantemente de uma retórica que põe
em evidência o deslocamento conceitual das palavras, levando a efeito um
discurso multívoco que reveste os objetos de significações desdobradas
que captam nuances inesperadas nos seres e nas coisas:

A catinga formava um aranhol. (Almeida, 2005, p. 26)
As cigarras aplaudiam a fulguração triunfal. (75)
Flamejava o painel do aceiro – as árvores ígneas e, esplêndida, a
macaíba com o leque de chamas. (Almeida, 2005, p. 43)
A manhã estava tonta de claridade. (Almeida, 2005, p. 70)

As palavras passam, assim, no interior do enunciado ficcional, do
nível real ao virtual de leitura, fazendo-se abolir a referência ao real
cotidiano, para liberar a segunda  referência, que remete a outras instâncias
da realidade, como diria Ricoeur (2001, p. 458).

Aquela situação de desumanidade e de carência está configurada em
João Troçulho, cujo maior desejo era comer até saciar a fome. Por meio
desse personagem o autor denuncia um dos mais graves problemas da
realidade nacional, naquele período, a fome, que dizimou milhares de
brasileiros de todas as idades.

Pauta-se aqui um mundo em decomposição, em que as necessidades
humanas fundamentais não são satisfeitas e os valores se desagregam,
contínua e profundamente, dando lugar a um estilo de vida inteiramente
irracional e desolador.
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2- O ESTILO COMO PROCESSO DE SINGULARIDADE
FORMATIVA

Concebe-se, aqui, o estilo como a maneira singular que o artista põe
em prática para realizar a obra. Assim, ele está relacionado á maneira única
e irrepetível que o autor tem de dar forma à sua interioridade. Nesse
processo tornam-se inseparáveis a forma e o conteúdo, de tal modo que
“o estilo se torna a própria espiritualidade do artista feita modo de formar”,
como postula Pareyson (1993, p. 39). Como a arte se origina da
espiritualidade de sua época, o artista extrai desse contexto a sua matéria a
ser mimetizada. A partir dela ele inventa seu modo de ‘fazer’, que está
necessariamente ligado à língua, que ganha independência e singularidade
no processo de formação.

Em A Bagaceira o autor conferiu à língua uma profunda liricidade,
fator que se manifesta de variadas maneiras, uma delas é a poetização da
linguagem, por meio da  suspensão da linguagem natural e da abertura  do
sentido ao imaginário:

Flamejava o painel do aceiro. (43)
Parecia um inferno orgíaco.
O milharal embandeirava o sitio em festa. (69)
O melão bravo salpicado de ouro formava um ninho acintoso.
As cigarras aplaudiam uma fulguração triunfal. (75)
Mal se distinguia o que corria do céu: se a claridade líquida ou a garoa
dourada. (91)

São fundamentais, no gênero lírico, tanto a sonoridade das palavras
quanto seu deslocamento semântico motivador do desenvolvimento
subjetivo da informação. Estabelece-se, nesse caso, um plano pluriforme
de significação, instaurado a partir de uma tensão que se corporifica entre
os estratos literal e conotativo da linguagem. O autor age com maior
liberdade na planificação de suas imagens como, por exemplo, quando diz
que “O melão bravo salpicado de ouro formava um ninho acintoso”. A
coloração e a conformação da planta em ouro e ninho respectivamente dão
ao texto uma subjetividade encantadora, na instauração dessa poética da
prosa.

Referindo-se a Soledade diz o autor que “...fugindo ao tédio caseiro,
vagueando por vales e grotas, com uma vivacidade de passarinho
indoméstico” (Almeida, p. 65). Lúcio saía-lhe mais que depressa ao
encontro, e ela “Era uma cigarrinha maliciosa, dessas chamadas do verão,
que os convocava para o idílio” (66). Nesse enleio, Lúcio “Cobra o sentido
dos cenários despercebidos de seu antigo convívio” (67) e sorvia
deliciosamente “... todas as palpitações desse ambiente de coloridos e
fragrâncias que lhe reconstituíam a sensibilidade moça” (Almeida, 2005, p.
67).
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Nesse âmbito a língua adquire caráter experimental, do qual
emergem combinações inesperadas para o significado. O vocabulário usual
é transformado para permitir a instauração de significações insólitas que
tonalizam o texto de especial encanto, como, por exemplo, quando o autor
chama a protagonista de ‘passarinho indoméstico’ e de ‘cigarrinha maliciosa’.
A transformação das camadas formais do texto confere-lhe especial beleza.
Esse tom lírico é uma das características criativas de José Américo de
Almeida, romancista que usa habilidosamente os recursos expressivos da
língua.

A tensão, que se verifica entre o andamento épico e a instauração
lírica da mensagem ficcional, cria as condições necessárias para o dinamismo
da leitura, enriquecendo profundamente a formação épica ligada por
natureza ao pretérito e ao plano da apresentação dos fatos. O olhar lírico
eleva o leitor do real ao real artístico,  no qual se dá a tonalidade da
transfiguração, plano que se distancia largamente da ordem cotidiana do
mundo.

O autor associa, desse modo, sua arte ao bom gosto. Esse elemento
entendido como uma especial elaboração destinada à personalidade culta,
à sensibilidade e à expressão reveladora da arte, cujo ideal se estriba nas
forças orientadoras do processo criativo do período histórico a ele
contemporâneo.

Em A Bagaceira está evidenciada uma significação sisifiana da vida,
que nos é apresentada por meio de um lirismo de compleição cósmica,
que conduz o leitor à fruição os valores fundamentais da experiência,
trazendo ao plano da representação a dificuldade que as personagens têm
de realizar plenamente suas potencialidade humanas, denunciando que a
opressão do forte e as desigualdades econômicas constituem entraves a
esta legítima aspiração; mas são igualmente castradoras as demais formas
de comportamento dominantes na estrutura social, que constitui parte do
universo ficcional do romance em exame.

Desse modo, a ficção de José Américo de Almeida se configura como
uma defesa do indivíduo e de sua liberdade, ameaçadas pela permanência
de um sistema estrutural  injusto. Como contraponto desse caráter
doloroso, o texto se entremeia de uma visão lírica, em que o torneio da
frase lhe dá uma significação multiforme, de modo que a elastização
semântica acrescida de uma sonorização bem arquitetada dos vocábulos
nos permitam um particular agrado.

A apresentação da personagem faz-se por meio dessa figuração lírica:
“Soledade parecia uma pomba, branca, extraviada num bando de anuns
pretos” (Almeida, 2005, p. 95), e certa vez movendo-se para arrumar o
cabelo “entremostrou o braço branco, contrastando com a luva morena do
sol” (Almeida, 2005, p. 98). Aqui, o trabalho metafórico da linguagem para
fazer aparecer novos matizes da protagonista, que conduzem o texto a um
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teor acentuado de beleza, é conseguido pela fusão do sentido com o fluxo
das imagens evocadas.

O texto figurativiza, a todo instante, os sentidos com surpreendentes
imagens picturais: “ – Só havia de verde os olhos da menina? (Almeida, p.
28) e Era uma grande queimada no horizonte, como se a grande brasa se
tivesse desfeito na labareda fugaz” (36); e olfativas, encantado com Soledade,
Lúcio, certa vez, chegou a sentir “a impregnação dela nas flores inodoras
da trepadeira”, ou “mas a jetirana formava um teto de flores na cobertura
e balsamizava essa porcaria”, ou no interior dos casebres a sujeira era
enorme e “Soledade saía aos engulhos desse hálito de pocilga”.

Este é, portanto, um romance que usa ostensivamente os recursos
ficcionais da criação lírica para delinear o homem inserido numa estrutura
social desequilibrada motivadora de inúmeras injustiças, que conduzem as
pessoas a uma condição dolorosa, na qual seus desejos, perspectivas e
possibilidades humanas não se realizam.

Em seu aspecto épico, a narrativa desvela a permanência dessa ordem
social dominada pelo coronelismo, constitutiva de um espaço que exclui a
aprendizagem, que expulsa as novidades, de modo que nada ali se
modifique.

Importa ainda ressaltar que esse é um texto coral, e nele o coro
contrai relações com a estrutura do enredo, seja ressaltanto a importância
de certos aspectos do homem e da natureza, seja contrapondo-se a outros,
ou também fazendo alusão a fatores dissimulados das personagens que
sugerem interpretações múltiplas. Para falar da insatisfação de Lúcio nas
fases da infância e da vida adulta o autor insere na narrativa o poema:

Eu chorava, de manhãzinha, quando os
passarinhos começavam a cantar – cho-
rando, que é a forma mais alegre de
criança falar. E Milonga: “Cabeleira é
vem, matando meninos”... Encolhia-me,
ficava pequenininho, para o bicho não me
achar... E, hoje, nem posso ficar pequeno
para o mundo não me ver (Almeida, 2005, p. 16).

A integração do andamento épico com o lírico sugere ao leitor um
rol de interpretações. Esse é um recurso retórico que imprime ao texto
um enorme leque de matizes e que confere à obra uma amplitude
perceptiva reveladora das variadas configurações do real.

Dagoberto, tentando dissuadir Lúcio de se casar com Soledade, em
tom épico, conta ao filho a história de Carlota, uma mulher bonita, de
personalidade forte, procedente do Pajeú, que “descera da seca de 45 e foi
arrasando o brejo” (Almeida, p. 78),  “– Sertaneja, quando é boa é boa;
mas, também, quando desencabeça?...” (Almeida, 2005, p.78), aqui, as
reticências instauram um contexto significativo plenamente aberto. Carlota
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chegou miserável, mas em pouco tempo “estava feita uma senhora dama,
vivia como uma princesa na roda das famílias” (Almeida, p. 78). “Parecia
que tinha trazido todo o cangaço do sertão e o fogaréu da seca debaixo da
saia” (Almeida, p. 78), no fim cometeu um crime, mandou matar um
deputado geral, o dr. Trajano Chacon. Assim, Dagoberto tenta convencer
o filho de que Soledade representa um enorme perigo, era, portanto, uma
mulher a ser descartada, mas o leitor sabe que esse raciocínio é tendencioso,
pois ele vinha gozando do convívio íntimo com a moça.

Valentim, o pai, já havia perdido o controle sobre Soledade, Lúcio
também não conseguia prendê-la com seu jeito ingênuo e pouco
determinado de estabelecer relações afetivas. Para metaforizar esse fato o
autor nos informa que o trovador do sertão “... pegou a toada dos aedos
sertanejos, dizendo que a musa bárbara não floresce nos pauís dos brejos,
mas na terra combusta como pétalas de raios de sol” (Almeida, p. 98), e a
toada saiu assim:

A minha alma de velho
Anda agora renovada,
Que a paixão é como sonho,
Chega sem ser esperada.
                  (Almeida, 2005, p. 99)

Essa estrofe traduz, adequadamente, a situação de Dagoberto, que
saiu de sua solidão para viver esse novo momento com Soledade, situação
que lhe ocorrera inesperadamente, como se nos chega um sonho astuto;
ou o improviso de Pirunga, o meio irmão que também tinha esperança
em conquistar o amor da protagonista:

Não se vê um olho d’água,
Quando há seca no sertão,
E enche-se os olhos d’água,
Quando seca o coração (Almeida, 2005, p. 99 ).

3- O CENÁRIO GEOGRÁFICO

O autor demonstra um vivo interesse pelos problemas que se
configuram naquela região, naquele período, marcados sempre por uma
oscilação ora agônica ora trágica. Nesse universo caracterizado pela
degenerescência, o discurso lírico-épico da obra nos põe em contato com
seus problemas fundamentais, emergentes de uma carência generalizada.
O autor, embora aponte os vícios capitais das personagens, tem por elas
ternura e piedade, fatores que elas próprias sonegam umas às outras.

O enredo, a linguagem e os conflitos harmonizam-se plenamente
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com o cenário geográfico, confirmando a coerência com que o autor faz a
integração dos elementos constitutivos da narrativa, de modo a permitir
uma excepcional fusão de dois mundos: o do texto e o do leitor e, portanto,
“a intersecção do mundo do texto com o mundo do leitor”, como previu
Ricoeur (2000, p. 120).

Dois principais conflitos estão configurados na obra: a luta pela
sobrevivência num ambiente inóspito marcado pela seca e a disputa de
três homens (Dagoberto, Lúcio e Pirunga) pelo amor de uma mulher. O
primeiro está intrinsecamente ligado à ambientação. O autor mimetiza a
realidade que o cerca, priorizando os fatores regionais e nacionais. O assunto
ligado à seca, aos retirantes, à estrutura social ultrapassada e injusta,
pressupõe, subliminarmente, que a realidade oferece, por si mesma, os
germes dessa criação. Os escritores nordestinos procuraram direcionar
sua arte, naquela época, para o desvelamento  de sua realidade social.

Soledade, com seu particular encanto, desperta a inclinação do fator
sensual nos homens, pois naquele ambiente uma mulher de bons dotes
físicos era uma novidade, assim incitou o interesse do senhor de engenho,
aceitando ela suas investidas, por questão de sobrevivência e de conquista
de uma parcela de poder. Os interesses da protagonista orientam seus
sonhos, seus desejos e seus silêncios para a ascensão dentro do mesmo
sistema em que interagem todos os que ainda não chegaram à sua meta.
Isso demonstra que as pessoas daquele meio eram vítimas complacentes
das precárias ilusões ali instauradas e das paixões cristalizadas que se fundem
num fator social característico: o interesse.

A rede de relações contraída pelas personagens está em consonância
com aquela realidade social. A morte do feitor, ocorrida por engano,
justifica-se narracionalmente, em função do poder que ele exercia e do
qual poderia ter usado para conquistar o amor de Soledade. A prisão de
Valentim, em razão de seu conluio na morte do feitor, também, porque são
essas ações que irão direcionar o centro narrativo no desfecho da obra.

Nesse contexto, a situação motivadora dos conflitos é sempre o
desequilíbrio social, a opressão e o desnível de classe, fatores que a aquisição
patrimonial ou o casamento (concubinato) poderá compensar, pois confere
às pessoas pequeno, mais importante, poder.

O romance em exame revela progressivamente as dobras mal
escondidas do tecido social e existencial. As personagens encontram-se
em diferentes níveis intelectuais e econômicos, e essa situação assimétrica
favorece o cinismo do forte e a hipocrisia do fraco. Em face desse objeto
da visão, de certo modo degradado, o autor talentosamente fez um
contraponto com a liricização exuberante da linguagem, que medeia
apropriadamente o paradoxo entre a extrema feiúra: “Como era feia a
natureza resseca na sua nudez de pau e pedra!” (Almeida, 2005, p. 26); e a
pujante beleza: “Soledade sadia e viçosa, em toda a frescura da puberdade
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floral, parecia um desabrocho dessa exuberância” (Almeida, 2005, p. 67)
O espaço constitui uma das características fundamentais da narrativa,

tanto pelas articulações funcionais que estabelece com as restantes categorias
estruturais, quanto por incluir os componentes físicos que servem de
cenário ao desenvolvimento da ação e à movimentação das personagens.
No presente caso, a espacialidade fundamental é constituída pela fazenda,
matriz microcósmica em função da qual se vai definindo a condição histórica
e social das personagens.

É essa matriz que, sinedoquicamente, confere o nome à obra – A
Bagaceira – de modo que este termo, que atenta para uma realidade menor,
signifique a fazenda e tudo o que nela existe. Nesse espaço os elos que
prendem o homem à terra são muito vivos. Ali se institui o solo necessário
para o cultivo do amor à liberdade, para o sentido exagerado da honra e da
bravura. Essa espacialidade constitui a terra do sol. Esse astro está ali de
forma onipresente. Os retirantes eram “expulsos do seu paraíso por
espadas de fogo, iam ao acaso, em descaminhos, no arrastão dos maus
fados” (Almeida, 2005, p. 8).

Surgiu na bagaceira uma mulher diferente, Soledade (Sol-edade),
cuja presença tonalizava a monotonia da verdura, “como um efeito de luz,
um beijo fulgurante do sol em árvore favorita”, “Até as nuvens eram
vermelhas como chamas que voassem” (Almeida, 2005, p. 26). O sol propicia
àquela comunidade uma bela e singular claridade, instaurando a configuração
da beleza, mas é, ao mesmo tempo, a causa de todos os males. É ele que
queima as plantações, as florestas, a natureza e a esperança das pessoas. É
tão belo quanto destruidor.

Nessa configuração geográfica assolada pela seca, a mobilidade social
é mínima, isso ratifica um sistema coletivo rígido e uma total falta de
perspectiva de ascensão social para as pessoas. O heroísmo, ali, constituía
tanto uma força para suportar com firmeza as adversidades quanto a
determinação para se contrapor a elas.

A morte, naquele cenário, pode significar, entre outras coisas, a
impossibilidade que as pessoas tinham, naquele ambiente, para se contrapor
a uma ordem de valores arcaicos, vindos de fora, isto é, impostos pelo
meio social, o que dificultava que as personagens pudessem se desenvolver
e manifestar seus sentimentos e potencialidades. Assim, tanto o cenário
geográfico quanto o sistema de valores reduzem as pessoas à insignificância.

Nesse âmbito, o mistério que envolve a morte é, de certo modo,
irracional, porque longe de conferir um sentido à vida, corta-lhe
estupidamente as aspirações, tanto do indivíduo quanto dos que com ele
convivem, como aconteceu com Pirunga e Lúcio, em face do
desaparecimento abrupto (suposta morte) da protagonista.

Segundo Antonio Candido, os escritores de reconhecido talento
carregam consigo uma destas três preocupações: o senso psicológico, o
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senso sociológico e o senso estético. Em A Bagaceira estão inteiramente
presentes pelo menos os dois últimos princípios que ali se agregam e se
completam com rara harmonia.

O enredo de A Bagaceira, embora trate de uma história de retirantes,
da injustiça e da opressão social e de amores impossíveis é pleno de encanto,
pois focaliza o amor adolescente de Lúcio por Soledade, a descoberta do
relacionamento desta com o pai do garoto, o que desencadeia uma situação
conflitual difícil de ser solucionada, e esses motivos são apresentadas ao
leitor por meio de uma estruturação da narrativa e de uma linguagem
detentoras de fino bom gosto.

4- DIÁLOGOS INTERTEXTUAIS

No diálogo de Dagoberto com Lúcio, o coronel sugere ao filho que
Soledade é da linhagem das mulheres fatais, que com seu enorme arsenal
amoroso, podem causar muitos males à sociedade. Após o embate, com o
pensamento fixo na garota, Lúcio “Pressente-lhe as fatalidades de Helena
e Carlota, destruidoras de cidades” (Almeida, 2005, p. 79).

No auge da adolescência, a imaginação de Lúcio está tendente às
grandes aventuras, por isso passa a ver na protagonista a possibilidade de
experimentar acontecimentos que se contrastam com a realidade pacata da
fazenda Marzagão. Alimentando essa expectativa diz: “ – Soledade, dá-me
um beijo de morte! Comunica-me num beijo o teu destino de tragédia!
Liga-me aos teus maus augúrios!... (Almeida, 2005, p. 79).

Na Ilíada, o rapto de Helena, por Paris, príncipe de Tróia, provocou
uma cruenta guerra que causou a morte de vários guerreiros valorosos
como Pátroclo, de Esparta, e Heitor, de Tróia. Menelau, o rei de Esparta,
ofendido pelo rapto da Esposa, declarou guerra a Príamo e Paris até
destroçar Tróia, levando destruição e horrores à população. Portanto, a
referência que o autor faz ao texto ancestral imprime ao presente romance
uma audaz perspectiva de leitura, ao lançar sua ficção nas malhas de uma
variada possibilidade interpretativa.

Importa ressaltar que Helena motivou uma grande discórdia entre
gregos e troianos, na antiguidade, Carlota levou desavença a grande parte
do sertão nordestino e Soledade ensejou uma profunda perturbação nas
relações sociais contraídas no município de Areia. Há entre essas três
personagens um elo comum, elas semearam uma extrema animosidade
por onde passaram, e esse fator conflitante está na base do processo criativo
da Ilíada, dos textos de cordel que falam de Carlota e do romance A
Bagaceira.

Isso ocorre, segundo Bloom, porque “não existem textos, apenas
relações entre textos. A relação de influência governa a escrita, e a leitura,
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portanto, é uma ‘desescrita’ assim como a escrita é uma desleitura” (1995,
p. 15).

O texto de José Américo de Almeida deixa explícito seu
procedimento intertextual, que resulta numa eficiente releitura de criações
ficcionais antecedentes. Esse processo enriquece o jogo criativo, facultando
ao leitor perpassar por diferentes períodos da história da humanidade e
por diferentes estilos, o que lhe dá uma amplitude conceptiva para os
diversos fenômenos, entre eles o da contextualização conflitual de certas
relações afetivas contraídas de forma exacerbada entre as pessoas.

Esse caráter intertextual nos remete “À necessidade universal ... da
qual a arte se origina, pois ela parece provir de um impulso mais alto e
satisfazer necessidades superiores e, mesmo em certas épocas, até as mais
altas e absolutas, na medida em que está ligada a concepções de mundo as
mais universais e aos interesses de épocas e povos inteiros” (Hegel, 2001,
p. 32). Daí o fato de o escritor zelar por esse caráter de profundidade e
amplitude, como o fez o autor em exame, relacionando a protagonista
com Helena, a grega memorável e com Carlota, uma nordestina invulgar.

José Américo retoma, com propriedade, a tradição de onde apreende
domínios e preocupações relativas à criação estética, estabelecendo as
condições objetivas e subjetivas de sua ficção. Isso evidencia que a matriz
criativa de sua personagem feminina é dúplice, a Ilíada, de Homero, e a
poética de cordel, duas fontes formativas que ele consegue aglutinar com
particular talento.

Nesse modo de realizar a ficção o sentido da linguagem transita do
presente ao pretérito, revestindo-se do entrecruzamento de experiências
literárias variadas, mas que mantêm algo convergente, entre si, que permite
ao leitor perceber as oscilações que incidem na verossimilhança da
representação, o que confere ao ato de ler uma apreensão necessariamente
múltipla. Nesse âmbito, o significado emergente do texto incide-se na
fronteira de dois mundos: o da obra atual e o das obras ancestrais a que a
obra presente nos remete. Esse modo criativo é fundamentalmente
enriquecedor, pois leva o leitor a tomar consciência da natureza do
significado do processo instaurador da ficção. Essa é mais uma qualidade
do romance em exame.

CONCLUSÃO

Num pedaço de mundo assolado pela seca, pela opressão e pela morte,
nasce uma produção imaginária exemplar. Isto se justifica porque “todo
homem de espírito filosófico tem o pressentimento de que atrás da
realidade em que existimos e vivemos, se esconde outra muito diferente,
e, que, por conseqüência, a primeira não passa de uma aparição da segunda.
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O artista examina minuciosa e cuidadosamente os sonhos, porque sabe
descobrir na arte a verdadeira concepção da vida...” (Nietzsche, 1985, p.
38).

Pode-se aplicar à realização do presente romance as postulações de
Nietzsche, segundo as quais o artista descobre em seu interior um mundo
de imagens severas, sombrias, sinistras ou agradáveis e deliciosas, e a partir
delas suas faculdades criadoras trazem à luz a obra que, quando bem
realizada, como é A Bagaceira, nos permite o contato com um mundo
fascinante, criativo, mesmo procedente de outro, opressivo e em
decomposição.

É pertinente conceber, desse modo, que José Américo de Almeida
conseguiu dar ao mundo sinistro do sertão paraibano uma dimensão
metafórico-simbólica criativa plena de revelação e beleza.
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