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LITERATURA E PINTURA: OS ABALOS
DA POESIA VISUAL DE C. D. FRIEDRICH E
BÖCKLIN LIDOS E VISTOS PELOS OLHOS
DE KLEIST E DE NIETZSCHE

Kathrin H. Rosenfield
*

RESUMO: Um dos problemas da estética atual reside nahomogeneização do gosto, acompanhada
pela predominância de conceitos críticos – a discursividade – que cerceia a experiência estética e muitas
vezes impede um diálogo frutífero entre o crítico e o artista, a obra e o público. Deixando no horizonte as
tendências múltiplas e sempre novas da arte contemporânea, vale a pena retornar a artistas e tradições
artísticas que permaneceram tributários dos ricos vínculos entre o visual e o narrativo, o onírico e o
intelectual – este é o “caso” de dois pintores, Casper David Friedrich e Arnold Böcklin – e os problemas
que eles colocaram e ainda colocam para o olhar sensível.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura e pintura, C.D. Friedrich, Arnold Böcklin

ABSTRACT: Homogenization of the taste, predominance of critical concepts – discourse – about
aesthetic experience = that is the predominant problem nowadays, when close captions and critical
explanations, sometimes, are no longer a prosperous  dialogue between the critical reviewer and the artist,
the work and the public, but, most of the times, a catalogue dictation. Leaving in the horizon the multiple
and always updated tendencies of contemporary art, it is worthy to return to artists and artistic traditions
that remain tributary of the rich links between the visual and the narrative, the oniric and the intellectual
– that is the “case” of the two painters, C.D. Friedrich and Arnold Böcklin – and the problems that they
have placed to the sensitive  look.
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Não está na moda falar de pintura e literatura – ‘pintura literária’ e
‘teatralidade’ tornaram-se títulos de injúria lançados contra toda pintura
figurativa do século XX, sempre suspeita de classicismo e historicismo –
do tipo Overbeck e Ary Scheffer, com seus remakes limpinhos de
Leonardo, e o kitsch sensual ilustrando o Inferno de Dante. A aversão pelo
figurativo começou bem antes da predileção pela ‘planaridade’ e a abstração
da crítica de Clement Greenberg!

Homogeneização do gosto, predominância de conceitos críticos –
discursividade – sobre a experiência estética = problema predominante
hoje, quando as legendas e explicações críticas, muitas vezes, não são mais
um diálogo frutífero entre o crítico e o artista, a obra e o público, mas,
muitas vezes, um ditado do catálogo.

*Professora da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, pesquisadora do CNPq e autora de várias obras, dentre as
quais se destacam: Os descaminhos do demo: tradição e ruptura em Grande sertão: veredas, Poesia em tempo de prosa, Antígona – de Sófocles
a Hölderlin: por uma filosofia “trágica” da literatura e Desenvedando Rosa: a obra de J. G. Rosa e outros ensaios.
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Deixando no horizonte as tendências múltiplas e sempre novas da
arte contemporânea, vale a pena retornar a artistas e tradições artísticas
que permaneceram tributários dos ricos vínculos entre o visual e o narrativo,
o onírico e o intelectual – este é o “caso” de dois pintores românticos,
C.D. Friedrich e Arnold Böcklin – e os problemas que eles colocaram e
ainda colocam para o olhar sensível: ou por desbravarem precocemente
regiões da sensibilidade ainda impensáveis ou por avançarem numa certa
direção –abstração –  que se torna mainstream e depois recuar, para explorar
algo diferente: atmosfera, inquietante estranheza, tonalidades surreais...

CASPERDAVUDFRIEDRICHVISTO POR BRENTANO E TIECK E
REVISTO POR KLEIST

C.D. Friedrich: paisagem marítima com monge 1810.

Uma paisagem. Nada de problemático para o olhar moderno – quase
uma amenidade decorativa. Mas esse quadro deixou perplexos os melhores
críticos de arte de sua época. Tieck e Brentano resolvem mascarar seu
desamparo observando tão somente as reações do público – informação
que constitui o corpo de sua resenha – e tirando dessas opiniões algumas
observações conclusivas. Um dos focos principais destas conversas era a
falta de composição; nenhuma ‘moldura’ composicional enquadra a paisagem
a partir de um ponto de vista definido e seguro, de forma que o horizonte
escorre até as bordas laterais e é arbitrariamente cortado pela moldura do
quadro. A maior parte do público reagia com sentimentos negativos e
confusos.

A pintura de paisagem era, no século XIX ainda, um gênero menor,
quase desprezível. A Alemanha conquistou esse gênero marginal graças a
uma sensibilidade peculiar desenvolvida pelos poetas e pensadores da
geração anterior: Goethe, Kant, Humboldt C. D. Friedrich pinta seus
quadros duas décadas após a Terceira Crítica de Kant: o Belo e o Sublime não
são mais meros conceitos filosóficos, mas criaram um rico imaginário
literário e artístico; o pintor altera e modula no sentido imaginativo e
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romântico o sublime da antiguidade tardia e do renascimento: acrescenta
alguma coisa inquietante e estranha.

Kleist, na mesma época, choca os seus contemporâneos – em par-
ticular Hegel1 – com seus cenários estranhíssimos da alma, recantos insólitos
da natureza mais íntima do ser humano– os desvarios de corpo e alma em
Pentesileia, as perversões morais e emocionais em Käthchen von Heilbronn,
as sorrateiras depravações emocionais e sociais em O Noivado, Marquise
d’O, ... –prepara Büchner, Woyzzeck, Kafka, Kubin – Goeldi, sem falar da
atual literatura distópica– E. M. Forster, Storyof a Panic, The Machine
Stops; ou os quadrinhos tão populares: Clive Barker,...

Os mestres dos românticos Brentano e Arnim concediam ao pintor
que seu projeto tivesse “grandiosas intenções, embora ele tenha deixado a
desejar na execução do seu quadro”. A fórmula vaga esconde a perplexidade
e a incompreensão que os poetas-críticos compartilham com o grande
público, cujas opiniões negativas encontram-se reunidas como um mosaico
no corpo da resenha. O jovem poeta Heinrich Von Kleist, que queria
publicá-la no seu almanaque, não parece ter ficado satisfeito com esse
subterfúgio – tão comum na tarefa das valorações da crítica de arte. Ele
toma o texto e altera completamente sua ordem e seu conteúdo – deixando
para o final algumas das manifestações de surpresa e repúdio do público –
e insere o que o moveu na sua própria experiência de espectador
surpreendido pela novidade estonteante dessa paisagem. Publica uma
resenha curiosa e surpreendente, o sob o título
EmpfindungenvorFriedrich’sSeelandschaft (Sentimentos diante da paisagem marítima
de Casper David Friedric)h2

1 Kleist talvez seja o autor mais visado pela reprovação explícita do filosofo, cujos comentários beiram o escárnio: Na
Estética Hegel ridiculariza o dilaceramento interno, o sonambulismo do Príncipe de HomburgAe 13, 202, como
também o sacrifício e a humilhação canina da dignidade humana em Kaetchenvon Heilbronn Ae14, 186; Hegel não
percebe ou não aceita que Kleistcomecea alegorizar precisamente o sentimento de irredutível, estranhamento, as
singularidades remotas da alma íntima – a dimensão ‘autista’ da existência, que fica irremediavelmente avessa à
normalidade do mundo exterior – (não se trata apenas da realidade heterogênea e complexa, dos desajustes e
alienações sociais que impedem a conciliação do individuo com o mundo). Em outras passagens, o filósofo fustiga
o misticismo arbitrário (Ae13, 218) e a obstinada insistência do poeta sobre a ruptura [entre sujeito e objeto, razão e
experiência] do pensamento kantiano, Ae 13, 267; outro defeito de Kleist seria ter dado voz à doença mental Ae13,
315; seus caracteres representam o sonambulismo como algo excelente Ae14, 201 ss.

2 Cf. Kleist, Heinrich Von, EmpfindungenvorFriedrich’sSeelandschaft, DKV 3, 543 s. A edição DKV informa que a
versão original de Brentano e Arnim foi publicada pela primeira vez em Iris – revista de entretenimento para amigos do Belo e do
Útil, 28/01/1826; cf. DKV 3, 1126. - O ensaio original foi uma contribuição destinada ao jornal literário publicado
por Kleist, Abendblätter (Folhas da tarde), em 1810. A matéria parece ter sido longa demais – ou, mais provavelmente,
contrária à visão de Kleist. Na sua qualidade de editor, o jovem poeta considerou-se autorizado a remanejá-la. No
entanto, ele foi bem além do trabalho de editoração e imprimiu sua estampa pessoal ao conteúdo, à forma e ao intuito
original. Brentano expressou sua irritação com o remanejo, ou quase pastiche de Kleist, numa carta a Arnim em 14/
10/1810, exigindo a retificação deste excesso de interferência.  Kleist fez uma declaração admitindo o remanejo no
dia 22 de outubro do mesmo ano. Mas o episódio criou um verdadeiro redemoinho no mundo literário e ficou
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O SUMIÇO DO OBJETO DE ARTE SUBLIME: UM QUADRO DE
C. D. FRIEDRICH NO OLHAR SENSÍVEL DE KLEIST

Kleist capta de imediato a atmosfera do quadro: o sentimento de
inquietação, estranheza e perda o guia para uma percepção mais sutil
que é então descrita num rico rendilhado de figuras espaciais e de relações.
Procura situar-se nesses espaços desolidão e de desolação, de vazio e
de abando do quadro, tonalidades diametralmente opostas à elevação
suscitada pelo contato direto com o sublime da natureza. Kleist já preconiza
experiências estéticas mais sutis e relevantes para a modernidade – um
acirramento que os contemporâneos românticos resistiram em admitir.
Eis os sentimentos que Kleist evoca:

É maravilhoso estar à beira mar, olhando na mais completa solidão
para o ilimitado deserto aquático. A esse sentimento une-se, talvez, [o
desejo] de partir para aquele além, e [o constrangimento] de sermos
obrigados a permanecer e voltar; queremos transpor [o vazio], porém
não podemos; [sentimos] que tudo nos falta para a vida vivaz; no
entanto, talvez possamos, apesar de tudo, ouvir a voz da vida no
marulhar das ondas, sentindo-a pulsante nas lufadas do ar, no andar
das nuvens, nos gritos solitários dos pássaros. Essa ideia pressupõe
que o coração reivindica algo que a natureza lhe recusa.
Esse impasse [que constitui o prazer do sublime] torna-se inviável,
no entanto, quando estamos diante do quadro. E o que procuro
encontrar no próprio quadro, eu só o encontro no espaço imaginário
entre mim mesmo e o quadro: ou seja – encontro-o na demanda que
meu coração dirige ao quadro e na recusa que o quadro me opõe.
Assim, eu mesmo, estava aí na figura do monge capuchino, o quadro
era a duna; a vista marítima, porém, aquilo sobre o qual eu deveria
passar o olhar nostálgico, o mar – esse faltava por completo.
Nada é mais triste e desconfortável do que essa posição no mundo:
[eu] a única faísca de vida no vasto reino da morte, o centro solitário
no solitário círculo. Eis aí o quadro, com seus dois ou três objetos
enigmáticos, como o apocalipse, como se tivesse absorvido os cantos
noturnos de Young. Na sua monotonia e falta de enquadramento, ele
não tem outro primeiro plano além do friso dourado da moldura; por
isso temos, ao olhá-lo, uma [estranha] impressão – como se nossas
pálpebras estivessem sido cortadas.
Mesmo assim, o pintor, com certeza rompeu [um limite, abrindo]
uma via totalmente nova no âmbito de sua arte; e tenho convicção de
que nesse seu sentido novo poderíamos representar uma milha
quadrada de areia com [nada além] de um arbusto e um corvo de

documentado em outras cartas, como a de Wilhelm Grimm, que logo percebeu as imagens típicas de Brentano–  o
corvo que estufa as plumas. A declaração admitindo o remanejo encontra-se em DKV, 3, 655. Cf. a apresentação
desse contexto em DKV 3, 1126 s..
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plumas estufadas e, mesmo assim, esse quadro teria um efeito digno
de Ossian ou Kosegarten. [...]3

É notável essa avaliação da pintura de Casper David Friedrich: o
quadro não presentifica mais o representado – a sublimidade da vastidão
infinita do oceano e o consolo metafísico do sublime – nem o sublime da
obra – que supera o sentimento de pequenez do observador/pintor/
espectador. Kleist vê, apenas, a diferença entre o sublime e o artefato –
diferença que parece incorporar o fracasso, a falta e o desamparo
irremediável do próprio observador do quadro. Exacerbação da perda, o
quadro “rompe” os limites da representação classicista e romântica, que
procura o ideal da conciliação das duas faces do símbolo, justamente ao
adequar o infinito do conteúdo com a forma finita da sua expressão. De
um lado, Kleist constata a crise da representação: o quadro de C. D.
Friedrich não dá acesso, a seu ver, a uma experiência do sublime – natural
– analisada por Kant41. Não provoca no espectador o arrebatamento do
espetáculo natural – o sublime da potência natural – dominado pelo sub-
lime estético –  a arte que domina o arrebatamento. Apenas, o incauto
espera que o quadro lhe transmita o sentimento do sublime; no novo
âmbito da arte aberto por Friedrich essa possibilidade resta mera projeção
fantasmática, mas sem o efeito estético espontâneo precisamente para
frustrá-la: pois o que impressiona nesse quadro é que ele realça a falta e o
desamparo que se sobrepõem, de modo inquietante, à experiência do sub-
lime. Diante da grandiosidade natural, dizia Kant, o entendimento, mesmo
incapacitado de medir-se com a força avassaladora – do oceano, da
tempestade, etc.– , burla essa impossibilidade ao recolher-se para o âmbito
da razão, do entendimento e das categorias que lhe permitem situar a
finitude diante do infinito.

Kleist, no entanto, sublinha uma experiência bem diversa desta
elevação sublime. A experiência de ter que olhar para a representação do
sublime que está sob o estigma de uma sensação específica: Friedrich lhe/
nos dá a impressão “como se tivéssemos as pálpebras cortadas” (Kleist, III
543). Em outras palavras: o olho não vê mais de dentro de um envelope
protetor, mas parece divagar sozinho, exposto, desprotegido; olhar perdido,
sem amarra ou ponto de referência, sem moldura ou perspectiva que lhe
enquadrasse a vastidão sem eira, sem beira e sem sentido. Mero olhar,
mero registro, mera ficção, nada além de representações aleatórias a
inquietar da alma em busca de verdade, beleza e significação – eis a crise da
autenticidade estética que repete a da fé e das convicções filosóficas, pois a
consciência do crítico de arte não acredita mais ingenuamente nas formas

3  Eis o artigo tão radicalmente alterado por Kleist, que somente podemos atribuí-lo a sua autoria. Ele foi publicado em
Abendblätter no. 12, em 13/101810. Cf. DKV 3, 543 e 1126. Tradução deKathrin H. Rosenfield.

41Cf. I. Kant, Crítica do Juízo, Forense,

 p. 137-149



142 Revis ta Trama - Volume 8 -  Número 15 -  1º Semestre de 2012 -

ficcionais. Os modernos estão além dos enganos dos pássaros de Zeuxis,
que queriam comer as uvas da pintura realista.

Eis o que dá a entender a estranha e enigmática metáfora: “temos,
ao olhá-lo, uma impressão [inquietante] – como se nossas pálpebras
estivessem sido cortadas”. Olhos com as pálpebras cortadas são como
globos-olhantes sem invólucro protetor, sem “casa” e sem ponto de vista
ou perspectiva categorial que enquadrasse as imagens visíveis, assegurando,
assim, sua significação simbólica. Kleist antecipa a inquietante desorientação
moderna, uma nova consciência-em-abismo: consciência de que tudo que
vemos, julgamos e sabemos corresponde a representações fluidas, instáveis
– cada tomada de consciência é apenas relevante por um momento; cada
nova representação acrescenta um aspecto, cada reelaboração introduz um
outro nível de consciência, relevância e ‘verdade’ efêmera. A verdade,
portanto, desliza e recua que vai de primeiro, segundo, terceiro... até o
enésimo grau – num regresso ad infinitum.

NIETZSCHE, HUMANO, DEMASIADAMENTE HUMANO, “DA
ALMA DOS ARTISTAS E ESCRITORES”4

Para entender melhor o que Nietzsche quer dizer com o “ponto de
vista do artista”–não do filósofo ou do espectador – , teríamos que pensar
no paralelo entre Nietzsche e Baudelaire: ambos fazem o elogio da Forma,
praticam o grande estilo, o equilíbrio clássico que domina as paixões, porém,
sem racionalizá-las e sem superá-las; o véu de beleza apolíneo sobre o
dionisíaco é necessário precisamente porque a visão da natureza bruta é
avassaladora: ele expressa um saber filosófico mais sutil, que admite o
caos como indomável pela razão, impossível de suspendê-lo ou
suprassumí-lo nas mediações espirituais, como o queria Hegel.

Por conter a grosseira verdade do velho Sileno, os dois instintos
estéticos precisam criar a medida sensível, que doma o sensível, isto é, a
forma estética que justifica a existência pela beleza, em vez de apostar no
ilusório controle racional. Fazer face ao horror, sem deixar-se decair para
uma aceitação vulgar da sensualidade grosseira, eis a tarefa estética-ética
do artista e do homem.

Diferentemente do gosto atual, ávido de novidade, de sensações
estonteantes e de efeitos especiais, Nietzsche aprecia antes de tudo o
entrelaçamento estético do intelectual, do estético e do moral. Assim, ele
distingue cuidadosamente – como Kant – entre admiração artística e
perplexidade diante do sensacionalismo–  Bewunderung e Verwunderung.

4 Cf., em particular, parágrafos 167, 168 e 217
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A educação artística do público. Quando o mesmo motivo não é tratado
de mil maneiras pelos mais diversos Mestres, o público não aprende
de ir além do interesse que tem o enredo e os motivos; mas ele termina
por captar e por apreciar os matizes, as invenções novas e sutis do
tratamento do motivo, quando já conhece o motivo a partir das
inúmeras abordagens, não encontrando mais, portanto, o frêmito da
novidade. (Nietzsche, Humano, demasiadamente humano, Parágrafo
167)
O artista e seu séquito – público – devem se acompanhar. A progressão
[da arte] de um nível estilístico para o outro deve ser tão vagarosa que
não apenas os artistas, mas também os ouvintes e espectadores podem
acompanhar esse avanço, sabendo exatamente o que aconteceu. Senão,
abre-se repentinamente um abismo entre o artista que cria, em alturas
remotas, suas obras, e o público que, por não alcançar mais essas
alturas, termina por retirar-se de mau-humor, descendo cada vez mais
baixo. Pois, quando o artista falha em elevar seu público, este decai
rapidamente, isto é, ele despenca tanto mais baixo e tanto mais
perigosamente, quanto mais fora carregado por um gênio – como se
uma água que levara até as nuvens uma tartaruga a deixasse cair das
suas garras para sua infelicidade. (Nietzsche, Humano..., Parágrafo
168)
A dessensualização da arte superior.  Nossos ouvidos são cada vez
mais intelectuais, devido ao treino extraordinário que o
desenvolvimento da música moderna proporcionou ao intelecto. Por
isto, suportamos hoje um volume sonoro muito superior, muito mais
“barulho”; somos mais treinados que as gerações anteriores para
escutar a razão que o barulho carrega. Ao mesmo tempo, nossa
sensibilidade ficou embotada, precisamente por esse perguntar pela
razão e pelo que significa, deixamos de perguntar [simplesmente] por
‘o que é’. [perdemos as mais finas distinções – nossos ouvidos ficaram
mais grosseiros]. Em seguida, teve lugar a conquista musical do lado
feio do mundo, daquilo que originalmente era hostil aos ouvidos;
aumentou consideravelmente seu domínio, em particular para a
expressão do sublime, do assombroso, do enigmático: nossa música
dá voz a coisas que não tiveram nenhuma linguagem no passado. De
modo semelhante, alguns pintores tornaram mais intelectuais nossos
olhos, indo muito além daquilo que outrora se chamava o prazer das
cores e formas. Também aqui foram conquistados os aspectos do
mundo que originalmente passaram por feios. - O que resulta de tudo
isto? Quanto mais aptos se tornam nossos olhos e ouvidos para o
pensamento, mais eles alcançam a fronteira na qual eles perdem sua
sensibilidade: o prazer se desloca para o cérebro, os órgãos sensoriais
embotam e enfraquecem, o simbólico ocupa cada vez mais o lugar
daquilo que é [e que está sensivelmente aí] – e, assim, alcançamos a
barbárie por essa via tal como recaímos nela por qualquer outra
também. Por enquanto ainda se diz: o mundo é mais feio do que
nunca, mas [na arte] ele significa um mundo mais belo do que nunca.
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No entanto, quanto mais o perfume do significado – Ambraduft der
Bedeutung –se dissipa e esvai, tanto mais raros se tornam aqueles que
ainda o percebem: e os demais ficam com o feio e tentam tirar
diretamente dele seu prazer e sua satisfação, esforço esse que é fadado
a fracassar porém. Assim, há na Alemanha uma dupla corrente musical:
um grupo de dezmil, com exigências cada vez mais elevadas e sutis,
que escuta cada vez mais o ‘isto significa’ da música. E uma imensa
maioria, que, cada ano mais, se torna incapaz de compreender o
significativo também na forma da feiura sensível; essa maioria
aprende a abraçar o feio e o nojento, isto é, aquilo que é baixamente
sensual, com um deleite cada vez maior. (Nietzsche, Humano...,
Parágrafo 217)

Na mesma linha, Nietzsche escreve, em Para Além do Bem e do Mal:
# 229, sobre a espiritualização e o aprofundamento da crueldade
nohumanismo: esse último seria a mera ocultação da crueldade selvagem
da vida; formas mansas e idílicas da natureza fazem esquecer as potências
dormentes e a cultura se enfraquece, decai, vira decadente. É um argumento
alinhado com aquele de Humano, demasiadamente humano:

Naquelas épocas tardias que podem se orgulhar do seu humanismo
há um tal resíduo de temor supersticioso da “besta selvagem e cruel”
que se debilita aquela forma até o louvor daquela época humana, que
até a verdade palpável, quase por convenção tácita, permanece por
séculos e séculos ignorada, porque se teme dar vida à besta felizmente
amansada. Talvez seja audácia de minha parte se deixo transpirar
uma tal verdade; possam outras contê-la e embebê-la de tanto “leite
do pio pensar”, que façam com que volte a jazer em seu túmulo muda
e esquecida. Precisamos começar a pensar diferentemente e abrir
bem os olhos acerca da crueldade, é preciso, finalmente, aprender a
impaciência para não tolerar mais que certos erros passageiros,
empolados e insolentes das virtudes como, por exemplo, cometeram
os filósofos antigos e modernos relativamente à tragédia. Quase tudo
aquilo que chamamos “cultura superior” baseia-se na espiritualização
no aprofundamento da crueldade – esta é minha tese, a besta selvagem
não foi morta, vive, prospera, sobretudo se é divinizada. (cf. Humano,
demasiadamente humano, # 217 Dessensualização da arte superior)

Estas exigências de defrontar-se com a crueldade, de admiti-la como
real e de elaborá-la e dominá-la estéticamente, Nietzsche as vê atendidas
na obra do pintor Arnold Böcklin. O modo como Böckling reelabora os
temas míticos é, para Nietzsche, uma bem sucedida dessensualização da
crueza pela arte:

A volúpia dolorosa que é a essência da tragédia, nada mais é que
crueldade, tudo aquilo que na paixão trágica, e no fundo mesmo no
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sublime, mesmo nos mais supremos e mais delicados arrepios da
metafísica, desperta [prazer, istangenehm] uma complacência, obtém
seu dulçor, apenas, pelo ingrediente de crueldade que lhe é mesclado.
Todos os prazeres que se apossavam com secreta volúpia dos romanos
na Arena, dos cristãos na lembrança da cruz, dos espanhóis frente aos
toureiros ou corridas de touros, que experimentam os japoneses da
modernidade, quando se reúnem para ouvir a tragédia, os operários
dos subúrbios de Paris que têm a nostalgia das revoluções sangrentas,
os wagnerianos que, imersos em êxtase, degustam Tristão e Isolda –
são, apenas, filtros mágicos da grande Circe que tem o nome de
Crueldade. É preciso emancipar-se desta psicologia oca de uma vez
por todas, que se saiba ensinar,antes de mais nada, que a crueldade
começa com o aspecto do sofrimento dos outros, que há tanta
superabundância de gozo mesmo no próprio sofrimento e em
provocá-lo!
Onde quer que o homem esteja próximo da automortificação– no
sentido religioso –  ou ainda da mutilação de si mesmo, como entre os
fenícios e os ascetas, ou em geral, da renegação dos sentidos, da
contrição, das penitências geradoras de cãibras dos puritanas, das
vivissecções da consciência, do sacrifício do intelecto. Pascal, aquilo
que secretamente o persuade e o estimula é a sua crueldade, é aquele
arrepio perigoso da crueldade exercida contra nós mesmos.
Finalmente, considere se que até o próprio vidente, quando obriga
seu espírito a conhecer contrariamente à própria inclinação e aos
desejos de seu coração – a dizer não, deve querer afirmar, amar, adorar
–funciona, apenas, como artista é transfigurador da crueldade, cada
aprofundamento das coisas é por si só uma violência, uma dor que se
causa à  vontade fundamental  do espírito, que incessantemente tende
a aparência e à superfície – até na vontade de conhecer há uma gota
de crueldade.

O # 217, acima citado, de Humano, demasiadamente humano, refere-se
sobre tudo a Böcklin; mas o nome não aparece em todas as versões.
Dependendo da edição, Nietzsche nomeia seus artistas prediletos: entre
eles está Böcklin– cujo nome aparece na edição francesa (Oeuvresphilosophiques
completes, t.III, Gallimard 1988, p. 567).

Nietzsche volta reiteradamente a essas ideias, citando nominalmente
seu pintor predileto, Arnold Böcklin. Assim, por exemplo,num texto dos
Fragmentsposthumes, da primavera-outono de 1881 Oeuvresphilosophiques com-
pletes, t. V, Le GaiSavoir, Gallimard 1982, p 402-3.Böcklin está em diapasão
com a pintura de paisagem e da arte dos coloristas franceses que antecipam
o impressionismo, da pintura de cavalete ao ar livre; experimentava com
cores inusitadas – gamas de marons e grisaille, era original no seu
tratamento de superfícies e motivos praticamente “sanssujet”, isto é, sem
conteúdos narrativos.

 p. 137-149



146 Revis ta Trama - Volume 8 -  Número 15 -  1º Semestre de 2012 -

A VIRADA DO GOSTO CRÍTICO SOB O IMPACTO DA
LIDERANÇA FRANCESA NA CENA ARTÍSTICA

Como Nietzsche, também o círculo em torno de Stefan George e
Rilke continua apreciando Böcklin como um desbravador da arte moderna.
Rilke o chama de um “Novo Testamento” da pintura, como uma “linha
divisória, uma cesura”, sobretudo da pintura de paisagens – que foi tão
importante para a conquista das dimensões mais sutis do sentimento, das
atmosferas e emoções, tanto na Alemanha e na Suíçaquanto na França. No
entanto, o desenvolvimento da arte e, sobretudo, da crítica de arte, começa
a opor-se a essa ideia que Nietzsche e muitos artistas – ainda no século XX
– fazem da arte. Vimos como Nietzsche – e também Baudelaire – reflete
sobre os movimentos da arte do seu tempo: essa passa do figurativo para
as dimensões intelectuais, que Nietzsche descreve acima, salientando a
importância do ir-e-vir entre o sensível e o intelectual, enfatizando a
necessidade de educar juntamente a sensorialidade e o intelecto – cultivando,
portanto, um contato íntimo entre pintura, música e literatura.

Sob o impacto da arte moderna pós-simbolista na França, a crítica
na Alemanha – também na Áustria e na Itália acontece o mesmo fenômeno
– então começa a fazer uma releitura da história de arte – agora ditando a
direção certa do desenvolvimento, segundo critérios abstratamente
universalizantes: como se todos os artistas europeus tivessem que seguir
a cena parisiense, um importante crítico da época, Alfred Julius Meier-
Graeffe, começa a redesenhar o que é válido na arte da Alemanha e o que
pertence ao seu notório atraso e proverbial inépcia, emulando o estilo de
Nietzsche nos seus ataques contra a falsa cultura do Reich bismarckiano.
Na Primeira consideração inatual, Nietzsche volta sua metralhadora con-
tra David F. Strauss. Strauss escreveu em 1871 a obra A Antiga e a Nova Fé.
Uma confissão, e explica os milagres do Cristo racionalizando-os como
‘elementos míticos’. Nietzsche critica essa visão da história das ideias em
1873 – David Strauss: der Bekennerund der Schriftsteller. Nietzsche vê nessa
obra um paradigma do estilo historicista da época: a fé se torna, agora, um
mecanismo cientificamente determinado e baseado numa visão da história
e do mundo como uma progressão contínua. Nietzsche denuncia essa
concepção vulgar, que coloca a história e a arte a serviço de uma cultura
degenerada, polemizando contra Strauss, como o filisteu exemplar da
pseudo-cultura alemã.

Meier-Graeffe aplica a mesma polémica, agora a Böcklin e àpintura
alemã que estaria, segundo ele, num impasse típico para as tendências
retrógradas da cultura alemã e da notória falta de cultura estética. O “Caso
Böcklin” é, para M.-G., o “caso da Alemanha”

O que incomoda Meier-Graeffenesse pintor tão apreciado por
Nietzsche? Em primeiro lugar, a “virada fatal”, que afasta Böcklin do estilo
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de Corot. O pintor alemão parecia estar perfeitamente alinhado com as
novas tendências da pintura (paisagem e tendências mais abstratas),e Meier-
Graeffe louvava na juventude de Böcklin um feixe de tendências que
parecem anunciar a abstração – como se houvesse na arte uma necessária
progressão em direção a um único vetor–  vemos aí uma crítica bem
semelhante à de Clement Greenberg. O que é inadmissível aos olhos desses
críticos, são as oscilações: “a infeliz virada” começaria quando Böcklin coloca
nas suas paisagens interessantes e atmosféricas centauros e ninfas,
experimenta com modulações das técnicas de Rubens – corpos carnudos,
amplos, movimentados e abundantes. MG fustiga o ‘gigantismo’, o caráter
‘kolossal’, as ‘cores gritantes’, os contrastes violentos. Mais do que isto,
estabelece um estreito paralelo entre Böcklin e Adolf Von Menzel – este
último culpado do pecado capital da, então, abominada “pintura de história
para a maior glória do Imperialismo prussiano”. O golpe de misericórdia
é o título de “pintor literário” – como se Delacroix não tivesse, também,
experimentado com motivos de Homero e Teócrito, Ovidio e Ariosto,
Dante, Goethe, Schiller, Heine e Grabbe.

Böcklin, Pan assusta um pastor

O impacto dessa demolição do nome de Böcklin foi tão avassalador
que Rilke, que três anos antes considerara Böcklin como o Novo Testa-
mento da arte contemporânea, nunca mais menciona o nome do pintor,
que permaneceu até o final do século XX estigmatizado como representante
de um historicismo mitologizante, uma pintura de ideiasanatemizada– em
nome de ideais franceses e modernistas mais internacionais – como se não
valesse mais nada o ideal nietzscheano e o louvor de Baudelaire àpintura e
à música que procuram fazer pensar: tudo isso seria doravante nada além
da quintessência da falta de cultura estética alemã.
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Sentimos aí quase que uma ideologia teorizante, que anuncia o
imperativo do pictorial puro – que nos é tão familiar desde Clement
Greenberg. A militância dessa crítica é bem mais severa e feroz do que as
ideias do próprio Kandinsky. Esse exige, cinco anos mais tarde, a necessidade
imperiosa de formas novas, da reflexão e da prática voltadas para os meios
próprios de cada forma de arte– aponto, linha e volume, cor. É bem verdade
também que Kandinsky menciona a lógica da progressão do realismo para
o impressionismo e para a arte moderna. Mesmo assim, ele não fustiga,
no entanto, os artistas importantes, que se mantêm afastados deste vetor:
a relevância do simbolismo – de Rossetti e Burne Jones, Böcklin, que fora
o professor de Kandinsky, e Stuck ou Segantini – é explicitamente
reconhecida, apesar do pecado das relações anti-formalistas com a literatura
e a filosofia5.

Não vale a pena alongar-se muito em considerações a respeito da
profunda injustiça de Meier-Graeffe, e de sua cegueira para com as condições
e os contextos nos quais Böcklin cria e trabalha: menciono, apenas, que
Berna não era cosmopolita, como Paris, os patronos, amigos e interlocutores
têm conceitos profundamente classicistas – quando não, distribuem favores
e encomendas segundo preconceitos que poderiam ter acabado com um
artista menos relevante do que Böcklin; que Jacob Burckhardt e Nietzsche
se debatem, ainda, com uma crítica filosófica da história e da arte que,
nesta forma, não existia nem na França nem na Inglaterra.

Há na sua obra bem mais interesse do que admite a visão seletiva,
que privilegia tão somente a abstração, os construtivismos e formalismos
que vieram a afirmar-se poderosamente ao longo do século XX. Essa
tendência pragmática é hoje, infelizmente, tão comum nos catálogos de
exposição como nos manuais escolares, que muitos nem sequer se
perguntam sobre as possíveis relações entre pintura, literatura e
pensamento. A partir deste ângulo, somente vemos que confirma nossa
ideias da marcha homogênea em direção ao modernismo e à arte
contemporânea.

Böcklin expressa cedo um mal-estar cultural profundo, no qual
despontam acentos “nietzschianos” ou baudelairianos, bem antes de
Nietzsche atingir a adolescência: a vida contemporânea freia a criatividade;
vivemos num meio sufocante, mais subsistimos que vivemos, espremidos
em prédios alugados; a impotência cerceia a imaginação. Adverte que é
nocivo imitar a antiguidade como cenário decorativo – “os antigos não

5 Wassily Kandinsky, Über das Geistige in der Kunst, Bern, Benteli, 1956: “Depois dos ideais idealistas, surgem as tendências
impressionistas da pintura. Os últimos deságuam na sua forma dogmática para os objetivos puramente naturalistas
na teoria do Neoimpressionismos, que nessa época transita para a abstração. [...] Mais ou menos no mesmo período
notamos três fenômenos totalmente diferentes: 1. Rossetti e seu aluno Burne-Jones com uma série de seguidores; 2.
Böcklin com Stuck que surgiu do primeiro, e seus seguidores e 3. Segantini, cujos imitadores formam uma cauda
ignóbil.” (p. 49 s.).
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tinham em mente coleções de antiguidades”, mas ansiavam pela própria
vida. A inspiração só serve para nos ensinar a apreender e expressar a arte
de modo singular, particular, pessoal, profundamente vivenciado, ou então,
as estranhezas da vivência, a violência e a potência da vida, os pavores, o
sofrimento; tudo isto merece ser afirmado, custe o que custar. Nisso,
Böcklin anuncia Freud, De Chírico, Max Ernst.

Outro paralelo com Nietzsche: a profunda aversão contra o
desencadeamento elementar da força, sem eira nem beira. Tal como
Nietzsche se indigna, em O Nascimento da Tragédia, contra a violência báquica
despojada do véu de beleza apolínea – nas saceias de Zagreus, nos sacrifícios
humanos em honra de deuses dionisíacos – Adonis, Moloch –, Böcklinfica
horrorizado, em 1848, com a fúria sangrenta das multidões parisienses no
seu enfrentamento com a repressão policial.
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