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RESUMO: Um dos problemas da estética atual reside nahomogeneizagdo do gosto, acompanhada
pela predomindncia de conceitos criticos — a discursividade— que cerceia a experiéncia estética e muitas
vezes impede um didlogo frutifero entre o critico e o artista, a obra e o piiblico. Deixando no horizonte as
tendéncias miiltiplas e sempre novas da arte contempordnea, vale a pena retornar a artistas e tradigdes
artisticas que permaneceram tributdrios dos ricos vinculos entre o visual e o narrativo, o onirico e o
intelectual — este é 0 “caso” de dois pintores, Casper David Friedrich e Arnold Bocklin— e os problemas
quie eles colocaram e ainda colocam para o olhar sensivel.
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ABSTRACT: Homogenization of the taste, predominance of critical concepts — discourse — about
aesthetic experience = that is the predominant problem nowadays, when close captions and critical
explanations, sometimes, are no longer a prosperous dialogue between the critical reviewer and the artist,
thework and the public, but, most of the times, a catalogue dictation. Leaving in the horizon the multiple
and ahways updated tendencies of contemporary art, it isworthy to return to artists and artistic traditions
that remain tributary of the rich links between the visual and the narrative, the oniric and the intellectual
—that s the “case” of the two painters, C.D. Friedrich and Arnold Bocklin— and the problems that they
have placed to the sensitive look.
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N3o estd na moda falar de pintura e literatura — ‘pintura literria’ e
‘teatralidade’ tornaram-se titulos de injtria langados contra toda pintura
figurativa do século XX, sempre suspeita de classicismo e historicismo —
do tipo Overbeck e Ary Scheffer, com seus remakes limpinhos de
Leonardo, e o kitsch sensual ilustrando o Inferno de Dante. A aversio pelo
figurativo comecou bem antes da predile¢io pela ‘planaridade’ e a abstragio
da critica de Clement Greenberg!

Homogeneizag¢io do gosto, predominincia de conceitos criticos —
discursividade — sobre a experiéncia estética = problema predominante
hoje, quando as legendas e explicagdes criticas, muitas vezes, nio sio mais
um didlogo frutifero entre o critico e o artista, a obra e o puablico, mas,
muitas vezes, um ditado do catilogo.

"Professora da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, pesquisadora do CNPq ¢ autora de vitias obras, dentre as
quais se destacam: Os descaminkos do demo: tradigio e ruptura em Grande sertio: veredas, Poesia em tempo de prosa, Antigona— de Sdfocks
a Hilderlin: por nma filosofia “trdgica” da literatura ¢ Desenvedando Rosa: a obra de |. G. Rosa e ontros ensaios.



Deixando no horizonte as tendéncias multiplas e sempre novas da
arte contemporinea, vale a pena retornar a artistas e tradigdes artisticas
que permaneceram tributdrios dos ricos vinculos entre o visual e o narrativo,
o onirico e o intelectual — este ¢ o “caso” de dois pintores romainticos,
C.D. Friedrich e Arnold Bocklin — e os problemas que eles colocaram e
ainda colocam para o olhar sensivel: ou por desbravarem precocemente
regioes da sensibilidade ainda impensiveis ou por avangarem numa certa
dire¢io —abstragdo — que se torna mainstream e depois recuar, para explorar
algo diferente: atmosfera, inquietante estranheza, tonalidades surreais...

CASPERDAVUDFRIEDRICHVISTO POR BRENTANO E TIECK E
REVISTO POR KLEIST

C.D. Friedrich: paisagem maritima com monge 1810.

Uma paisagem. Nada de problemitico para o olhar moderno — quase
uma amenidade decorativa. Mas esse quadro deixou perplexos os melhores
criticos de arte de sua época. Tieck e Brentano resolvem mascarar seu
desamparo observando tio somente as reacdes do publico — informagio
que constitui o corpo de sua resenha — e tirando dessas opinides algumas
observagdes conclusivas. Um dos focos principais destas conversas era a
falta de composigao; nenhuma ‘moldura’ composicional enquadra a paisagem
a partir de um ponto de vista definido e seguro, de forma que o horizonte
escorre até as bordas laterais e ¢ arbitrariamente cortado pela moldura do
quadro. A maior parte do publico reagia com sentimentos negativos e
confusos.

A pintura de paisagem era, no século XIX ainda, um género menor,
quase desprezivel. A Alemanha conquistou esse género marginal gragas a
uma sensibilidade peculiar desenvolvida pelos poetas e pensadores da
geragiao anterior: Goethe, Kant, Humboldt C. D. Friedrich pinta seus
quadros duas décadas ap6s a Terceira Critica de Kant: o Belo e o Sublime nio
sao mais meros conceitos filoséficos, mas criaram um rico imaginirio
literdrio e artistico; o pintor altera e modula no sentido imaginativo e

138 Revista Trama - Volume 8 - Nimero 15 - 1° Semestre de 2012 - p. 137-149



romantico o sublime da antiguidade tardia e do renascimento: acrescenta
alguma coisa inquietante e estranha.

Kleist, na mesma época, choca os seus contemporineos — em par-
ticular Hegel' — com seus cendrios estranhissimos da alma, recantos insélitos
da natureza mais intima do ser humano- os desvarios de corpo e alma em
Pentesileia, as perversdes morais e emocionais em Kithchen von Heilbronn,
as sorrateiras depravagdes emocionais e sociais em O Noivado, Marquise
d’O, ... —prepara Biichner, Woyzzeck, Kafka, Kubin — Goeldi, sem falar da
atual literatura distépica— E. M. Forster, Storyof a Panic, The Machine
Stops; ou os quadrinhos tio populares: Clive Barker,...

Os mestres dos roménticos Brentano e Arnim concediam ao pintor
que seu projeto tivesse “grandiosas intencoes, embora ele tenha deixado a
desejar na execugio do seu quadro”. A férmula vaga esconde a perplexidade
e a incompreensio que os poetas-criticos compartilham com o grande
publico, cujas opinides negativas encontram-se reunidas como um mosaico
no corpo da resenha. O jovem poeta Heinrich Von Kleist, que queria
publicd-la no seu almanaque, nio parece ter ficado satisfeito com esse
subterfigio — tio comum na tarefa das valoragoes da critica de arte. Ele
toma o texto e altera completamente sua ordem e seu contetido — deixando
para o final algumas das manifestagdes de surpresa e repidio do publico —
e insere o que o moveu na sua propria experiéncia de espectador
surpreendido pela novidade estonteante dessa paisagem. Publica uma
resenha  curiosa e  surpreendente, o sob o titulo
EmpfindungenvorFriedrich’sSeelandschaft (Sentimentos diante da paisagem maritima
de Casper David Friedric)h?

"Kleist talvez seja o autor mais visado pela reprovagio explicita do filosofo, cujos comentatios beiram o escirnio: Na
Estética Hegel ridiculatiza o dilacetamento interno, o sonambulismo do Ptincipe de HomburgAe 13, 202, como
também o sacrificio ¢ a humilhacio canina da dignidade humana em Kaetchenvon Heilbronn Ael4, 186; Hegel nio
percebe ou ndo aceita que Kleistcomecea alegorizar precisamente o sentimento de irtedutivel, estranhamento, as
singularidades remotas da alma intima — a dimensio ‘autista’ da existéncia, que fica irremediavelmente avessa a
normalidade do mundo exterior — (ndo se trata apenas da realidade heterogénea e complexa, dos desajustes ¢
alienagdes sociais que impedem a conciliagdo do individuo com o mundo). Em outras passagens, o filésofo fustiga
o misticismo arbitrario (Ae13, 218) e a obstinada insisténcia do poeta sobre a tuptura [entre sujeito ¢ objeto, razdo ¢
experiéncia] do pensamento kantiano, Ae 13, 267; outro defeito de Kleist seria ter dado voz a doenca mental Ael3,
315; scus catacteres tepresentam o sonambulismo como algo excelente Acl4, 201 ss.

2 Cf. Kleist, Heinrich Von, EmpfindungenvotFriedrich’sSeelandschaft, DKV 3, 543 s. A edi¢io DKV informa que a
verso otiginal de Brentano e Arnim foi publicada pela ptimeira vez em Iris — revista de entretenimento para amigos do Belo ¢ do
Ui, 28/01/1826; cf. DKV 3, 1126. - O ensaio original foi uma contribuicio destinada a0 jornal literirio publicado
pot Kleist, Abendblitter (Folbas da tarde), em 1810. A matéria patece ter sido longa demais — ou, mais provavelmente,
contriria 4 visdo de Kleist. Na sua qualidade de editor, o jovem poeta considerou-se autorizado a remancji-la. No
entanto, ele foi bem além do trabalho de editoracio e imprimiu sua estampa pessoal ao conteido, a forma e ao intuito
original. Brentano expressou sua irritagio com o remanejo, ou quase pastiche de Kleist, numa carta a Arnim em 14/
10/1810, exigindo a retificagio deste excesso de intetferéncia. Kleist fez uma declaracio admitindo o remanejo no
dia 22 de outubro do mesmo ano. Mas o episédio ctiou um verdadeiro redemoinho no mundo literitio ¢ ficou
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O SUMICO DO OBJETO DE ARTE SUBLIME: UM QUADRO DE
C. D. FRIEDRICH NO OLHAR SENSIVEL DE KLEIST

Kleist capta de imediato a atmosfera do quadro: o sentimento de
inquietacao, estranheza e perda o guia para uma percep¢io mais sutil
que ¢ entdo descrita num rico rendilhado de figuras espaciais e de relagdes.
Procura situar-se nesses espagos desolidao e de desolacao, de vazio e
de abando do quadro, tonalidades diametralmente opostas a elevagio
suscitada pelo contato direto com o sublime da natureza. Kleist jd preconiza
experiéncias estéticas mais sutis e relevantes para a modernidade — um
acirramento que os contemporineos romanticos resistiram em admitir.
Eis os sentimentos que Kleist evoca:

E maravilhoso estar 2 beira mar, olhando na mais completa solido
para o ilimitado deserto aquatico. A esse sentimento une-se, talvez, [0
desejo] de partir para aquele além, e [0 constrangimento] de sermos
obrigados a permanecer e voltar; queremos transpor [0 vazio], porém
nao podemos; [sentimos] que tudo nos falta para a vida vivaz; no
entanto, talvez possamos, apesar de tudo, ouvir a voz da vida no
marulhar das ondas, sentindo-a pulsante nas lufadas do ar, no andar
das nuvens, nos gritos solitdrios dos passaros. Essa ideia pressupoe
que o coracgao reivindica algo que a natureza lhe recusa.

Esse impasse [que constitui o prazer do sublime] torna-se inviavel,
no entanto, quando estamos diante do quadro. E o que procuro
encontrar no proprio quadro, eu s6 0 encontro no espaco imaginario
entre mim mesmo e o quadro: ou seja— encontro-o na demanda que
meu coragdo dirige ao quadro e na recusa que o quadro me opoe.
Assim, eu mesmo, estava ai na figura do monge capuchino, o quadro
era a duna; a vista maritima, porém, aquilo sobre o qual eu deveria
passar o olhar nostélgico, o mar — esse faltava por completo.

Nada € mais triste e desconfortiavel do que essa posicao no mundo:
[eu] atinica faisca de vida no vasto reino da morte, o centro solitario
no solitario circulo. Eis ai o quadro, com seus dois ou trés objetos
enigmaticos, como o apocalipse, como se tivesse absorvido os cantos
noturnos de Young. Na sua monotonia e falta de enquadramento, ele
nao tem outro primeiro plano além do friso dourado da moldura; por
1sso temos, ao olha-lo, uma [estranha] impressiao — como se nossas
palpebras estivessem sido cortadas.

Mesmo assim, o pintor, com certeza rompeu [um limite, abrindo]
uma via totalmente nova no &mbito de sua arte; e tenho convic¢io de
que nesse seu sentido novo poderiamos representar uma milha
quadrada de areia com [nada além] de um arbusto € um corvo de

documentado em outras cartas, como a de Wilhelm Grimm, que logo percebeu as imagens tipicas de Brentano— o
cotvo que estufa as plumas. A declaracio admitindo o remanejo encontra-se em DKV, 3, 655. Cf. a apresentacio
desse contexto em DKV 3, 1126 s..
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plumas estufadas e, mesmo assim, esse quadro teria um efeito digno
de Ossian ou Kosegarten. [...]?

E notivel essa avaliacio da pintura de Casper David Friedrich: o
quadro nio presentifica mais o representado — a sublimidade da vastidio
infinita do oceano e o consolo metafisico do sublime — nem o sublime da
obra — que supera o sentimento de pequenez do observador/pintor/
espectador. Kleist vé, apenas, a diferenga entre o sublime e o artefato —
diferenga que parece incorporar o fracasso, a falta e o desamparo
irremedidvel do préprio observador do quadro. Exacerbagio da perda, o
quadro “rompe” os limites da representagio classicista e romantica, que
procura o ideal da conciliagio das duas faces do simbolo, justamente ao
adequar o infinito do contetido com a forma finita da sua expressio. De
um lado, Kleist constata a crise da representacio: o quadro de C. D.
Friedrich nio di acesso, a seu ver, a uma experiéncia do sublime — natural
— analisada por Kant*. Nio provoca no espectador o arrebatamento do
espeticulo natural — o sublime da poténcia natural — dominado pelo sub-
lime estético — a arte que domina o arrebatamento. Apenas, o incauto
espera que o quadro lhe transmita o sentimento do sublime; no novo
ambito da arte aberto por Friedrich essa possibilidade resta mera proje¢io
fantasmitica, mas sem o efeito estético espontineo precisamente para
frustrd-la: pois o que impressiona nesse quadro é que ele real¢a a falta e o
desamparo que se sobrepdem, de modo inquietante, a experiéncia do sub-
lime. Diante da grandiosidade natural, dizia Kant, o entendimento, mesmo
incapacitado de medir-se com a forca avassaladora — do oceano, da
tempestade, etc.— , burla essa impossibilidade ao recolher-se para o 4mbito
da razio, do entendimento e das categorias que lhe permitem situar a
finitude diante do infinito.

Kleist, no entanto, sublinha uma experiéncia bem diversa desta
elevagio sublime. A experiéncia de ter que olhar para a representagdo do
sublime que estd sob o estigma de uma sensagio especifica: Friedrich lhe/
nos da a impressao “como se tivéssemos as palpebras cortadas” (Kleist, 111
543). Em outras palavras: o olho nio vé mais de dentro de um envelope
protetor, mas parece divagar sozinho, exposto, desprotegido; olhar perdido,
sem amarra ou ponto de referéncia, sem moldura ou perspectiva que lhe
enquadrasse a vastiddo sem eira, sem beira e sem sentido. Mero olhar,
mero registro, mera fic¢io, nada além de representagdes aleatdrias a
inquietar da alma em busca de verdade, beleza e significagio — eis a crise da
autenticidade estética que repete a da fé e das convicgoes filoséficas, pois a
consciéncia do critico de arte ndo acredita mais ingenuamente nas formas

3 Eis o artigo tio radicalmente alterado por Kleist, que somente podemos atribui-lo a sua autoria. Ele foi publicado em
Abendbldtter no. 12, em 13/101810. Cf. DKV 3, 543 ¢ 1126. Traducio deKathrin H. Rosenfield.
“UCE. 1. Kant, Critica do Juizs, Forense,
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ficcionais. Os modernos estio além dos enganos dos passaros de Zeuxis,
que queriam comer as uvas da pintura realista.

Eis 0 que di a entender a estranha e enigmaitica metifora: “temos,
a0 olhi-lo, uma impressio [inquietante] — como se nossas palpebras
estivessem sido cortadas”. Olhos com as pilpebras cortadas sio como
globos-olhantes sem invélucro protetor, sem “casa” e sem ponto de vista
ou perspectiva categorial que enquadrasse as imagens visiveis, assegurando,
assim, sua significagio simbdlica. Kleist antecipa a inquietante desorientagio
moderna, uma nova consciéncia-em-abismo: consciéncia de que tudo que
vemos, julgamos e sabemos corresponde a representagdes fluidas, instiveis
— cada tomada de consciéncia é apenas relevante por um momento; cada
nova representagio acrescenta um aspecto, cada reelaboragio introduz um
outro nivel de consciéncia, relevincia e ‘verdade’ efémera. A verdade,
portanto, desliza e recua que vai de primeiro, segundo, terceiro... até o
enésimo grau — num regresso ad infinitum.

NIETZSCHE, HUMANO, DEMASIADAMENTE HUMANO, “DA
ALMA DOS ARTISTAS E ESCRITORES™

Para entender melhor o que Nietzsche quer dizer com o “ponto de
vista do artista”-nio do filésofo ou do espectador — , teriamos que pensar
no paralelo entre Nietzsche e Baudelaire: ambos fazem o elogio da Forma,
praticam o grande estilo, o equilibrio cldssico que domina as paixoes, porém,
sem racionalizd-las e sem superi-las; o véu de beleza apolineo sobre o
dionisfaco é necessirio precisamente porque a visio da natureza bruta é
avassaladora: ele expressa um saber filos6fico mais sutil, que admite o
caos como indomdvel pela razio, impossivel de suspendé-lo ou
suprassumi-lo nas mediagdes espirituais, como o queria Hegel.

Por conter a grosseira verdade do velho Sileno, os dois instintos
estéticos precisam criar a medida sensivel, que doma o sensivel, isto é, a
forma estética que justifica a existéncia pela beleza, em vez de apostar no
ilusério controle racional. Fazer face ao horror, sem deixar-se decair para
uma aceitagio vulgar da sensualidade grosseira, eis a tarefa estética-ética
do artista e do homem.

Diferentemente do gosto atual, dvido de novidade, de sensagdes
estonteantes ¢ de efeitos especiais, Nietzsche aprecia antes de tudo o
entrelacamento estético do intelectual, do estético ¢ do moral. Assim, ele
distingue cuidadosamente — como Kant — entre admiragio artistica e
perplexidade diante do sensacionalismo— Bewunderung e Verwunderung.

* Cf,, em particular, paragrafos 167, 168 ¢ 217
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A educacaoartistica do ptblico. Quando o mesmo motivo nao é tratado
de mil maneiras pelos mais diversos Mestres, o publico ndo aprende
de ir além do interesse que tem o enredo e os motivos; mas ele termina
por captar e por apreciar os matizes, as invencdes novas e sutis do
tratamento do motivo, quando ja conhece o motivo a partir das
indmeras abordagens, nao encontrando mais, portanto, o frémito da
novidade. (Nietzsche, Humano, demasiadamente humano, Paragrafo
167)

O artista e seu séquito — piblico— devem se acompanhar. A progressao
[da arte] de um nivel estilistico para o outro deve ser tao vagarosa que
nao apenas os artistas, mas também os ouvintes e espectadores podem
acompanhar esse avanco, sabendo exatamente o que aconteceu. Senéo,
abre-se repentinamente um abismo entre o artista que cria, em alturas
remotas, suas obras, e o publico que, por ndo alcancar mais essas
alturas, termina por retirar-se de mau-humor, descendo cada vez mais
baixo. Pois, quando o artista falha em elevar seu publico, este decai
rapidamente, isto é, ele despenca tanto mais baixo e tanto mais
perigosamente, quanto mais fora carregado por um génio — como se
uma 4gua que levara até as nuvens uma tartaruga a deixasse cair das
suas garras para sua infelicidade. (Nietzsche, Humano..., Paragrafo
168)

A dessensualizagio da arte superior. Nossos ouvidos sio cada vez
mais intelectuais, devido ao treino extraordinirio que o
desenvolvimento da misica moderna proporcionou ao intelecto. Por
isto, suportamos hoje um volume sonoro muito superior, muito mais
“barulho”; somos mais treinados que as geracdes anteriores para
escutar a razio que o barulho carrega. Ao mesmo tempo, nossa
sensibilidade ficou embotada, precisamente por esse perguntar pela
razao e pelo que significa, deixamos de perguntar [simplesmente] por
‘o que €. [perdemos as mais finas distingdes — nossos ouvidos ficaram
mais grosseiros]. Em seguida, teve lugar a conquista musical do lado
feio do mundo, daquilo que originalmente era hostil aos ouvidos;
aumentou consideravelmente seu dominio, em particular para a
expressao do sublime, do assombroso, do enigmatico: nossa musica
da voz a coisas que nao tiveram nenhuma linguagem no passado. De
modo semelhante, alguns pintores tornaram mais intelectuais nossos
olhos, indo muito além daquilo que outrora se chamava o prazer das
cores e formas. Também aqui foram conquistados os aspectos do
mundo que originalmente passaram por feios. - O que resulta de tudo
isto? Quanto mais aptos se tornam nossos olhos e ouvidos para o
pensamento, mais eles alcancam a fronteira na qual eles perdem sua
sensibilidade: o prazer se desloca para o cérebro, os 6rgaos sensoriais
embotam e enfraquecem, o simbdlico ocupa cada vez mais o lugar
daquilo que é [e que estd sensivelmente ai] — e, assim, alcancamos a
barbarie por essa via tal como recaimos nela por qualquer outra
também. Por enquanto ainda se diz: o mundo é mais feio do que
nunca, mas [na arte] ele significa um mundo mais belo do que nunca.
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No entanto, quanto mais o perfume do significado — Ambraduft der
Bedeutung —se dissipa e esvai, tanto mais raros se tornam aqueles que
ainda o percebem: e os demais ficam com o feio e tentam tirar
diretamente dele seu prazer e sua satisfacao, esforco esse que é fadado
afracassar porém. Assim, hd na Alemanha uma dupla corrente musical:
um grupo de dezmil, com exigéncias cada vez mais elevadas e sutis,
que escuta cada vez mais o ‘isto significa’ da musica. E uma imensa
maioria, que, cada ano mais, se torna incapaz de compreender o
significativo também na forma da feiura sensivel; essa maioria
aprende a abracar o feio e o nojento, isto é, aquilo que é baixamente
sensual, com um deleite cada vez maior. (Nietzsche, Humano...,
Paragrafo 217)

Na mesma linha, Nietzsche escreve, em Para Além do Bem e do Mal:
# 229, sobre a espiritualizacio e o aprofundamento da crueldade
nohumanismo: esse tltimo seria a mera ocultagio da crueldade selvagem
da vida; formas mansas e idilicas da natureza fazem esquecer as poténcias
dormentes e a cultura se enfraquece, decai, vira decadente. E um argumento
alinhado com aquele de Humano, demasiadamente humano:

Naquelas épocas tardias que podem se orgulhar do seu humanismo
ha um tal residuo de temor supersticioso da “besta selvagem e cruel”
que se debilita aquela forma até o louvor daquela época humana, que
até a verdade palpavel, quase por convencao ticita, permanece por
séculos e séculos ignorada, porque se teme dar vida a besta felizmente
amansada. Talvez seja auddcia de minha parte se deixo transpirar
uma tal verdade; possam outras conté-la e embebé-la de tanto “leite
do pio pensar”, que facam com que volte a jazer em seu timulo muda
e esquecida. Precisamos comecar a pensar diferentemente e abrir
bem os olhos acerca da crueldade, é preciso, finalmente, aprender a
impaciéncia para nao tolerar mais que certos erros passageiros,
empolados e insolentes das virtudes como, por exemplo, cometeram
os filésofos antigos e modernos relativamente a tragédia. Quase tudo
aquilo que chamamos “cultura superior” baseia-se na espiritualizacio
no aprofundamento da crueldade — esta é minha tese, a besta selvagem
nao foi morta, vive, prospera, sobretudo se é divinizada. (cf. Humano,
demasiadamente humano, # 217 Dessensualizacio da arte superior)

Estas exigéncias de defrontar-se com a crueldade, de admiti-la como
real e de elabord-la e domina-la estéticamente, Nietzsche as vé atendidas
na obra do pintor Arnold Bocklin. O modo como Boéckling reelabora os
temas miticos €, para Nietzsche, uma bem sucedida dessensualizagio da
crueza pela arte:

A volapia dolorosa que é a esséncia da tragédia, nada mais é que
crueldade, tudo aquilo que na paixao tragica, e no fundo mesmo no
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sublime, mesmo nos mais supremos ¢ mais delicados arrepios da
metafisica, desperta [prazer, istangenehm] uma complacéncia, obtém
seu dulcor, apenas, pelo ingrediente de crueldade que lhe é mesclado.
Todos os prazeres que se apossavam com secreta voltipia dos romanos
na Arena, dos cristaos na lembranca da cruz, dos espanhdis frente aos
toureiros ou corridas de touros, que experimentam os japoneses da
modernidade, quando se reinem para ouvir a tragédia, os operarios
dos subtirbios de Paris que tém a nostalgia das revolugdes sangrentas,
0s wagnerianos que, imersos em éxtase, degustam Tristao e Isolda —
sa0, apenas, filtros magicos da grande Circe que tem o nome de
Crueldade. E preciso emancipar-se desta psicologia oca de uma vez
por todas, que se saiba ensinar,antes de mais nada, que a crueldade
comeca com o aspecto do sofrimento dos outros, que hé tanta
superabundincia de gozo mesmo no préprio sofrimento e em
provoci-lo!

Onde quer que o homem esteja proximo da automortificacao— no
sentido religioso— ou ainda da mutilagio de si mesmo, como entre os
fenicios e os ascetas, ou em geral, da renegacdo dos sentidos, da
contricao, das peniténcias geradoras de caibras dos puritanas, das
vivissec¢oes da consciéncia, do sacrificio do intelecto. Pascal, aquilo
que secretamente o persuade e o estimula € a sua crueldade, é aquele
arrepio perigoso da crueldade exercida contra nés mesmos.
Finalmente, considere se que até o préoprio vidente, quando obriga
seu espirito a conhecer contrariamente a prépria inclinacio e aos
desejos de seu coracio —a dizer nio, deve querer afirmar, amar, adorar
—funciona, apenas, como artista é transfigurador da crueldade, cada
aprofundamento das coisas é por si s6 uma violéncia, uma dor que se
causa a vontade fundamental do espirito, que incessantemente tende
a aparéncia e a superficie — até na vontade de conhecer hd uma gota
de crueldade.

O # 217, acima citado, de Humano, demasiadamente humano, refere-se
sobre tudo a Bocklin; mas o nome ndo aparece em todas as versoes.
Dependendo da edigio, Nietzsche nomeia seus artistas prediletos: entre
eles estd Bocklin— cujo nome aparece na edicio francesa (Oeuvresphilosophiques
completes, t.1I1, Gallimard 1988, p. 567).

Nietzsche volta reiteradamente a essas ideias, citando nominalmente
seu pintor predileto, Arnold Bocklin. Assim, por exemplo,num texto dos
Fragmentsposthumes, da primavera-outono de 1881 Oeuvresphilosophiques com-
pletes, t. 1] Le GaiSavoir, Gallimard 1982, p 402-3.Bocklin estid em diapasio
com a pintura de paisagem e da arte dos coloristas franceses que antecipam
o impressionismo, da pintura de cavalete ao ar livre; experimentava com
cores inusitadas — gamas de marons e grisaille, era original no seu
tratamento de superficies e motivos praticamente “sanssujet”, isto é, sem
contetidos narrativos.
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A VIRADA DO GOSTO CRITICO SOB O IMPACTO DA
LIDERANCA FRANCESA NA CENA ARTISTICA

Como Nietzsche, também o circulo em torno de Stefan George e
Rilke continua apreciando Bocklin como um desbravador da arte moderna.
Rilke o chama de um “Novo Testamento” da pintura, como uma “linha
diviséria, uma cesura”, sobretudo da pintura de paisagens — que foi tio
importante para a conquista das dimensdes mais sutis do sentimento, das
atmosferas e emogdes, tanto na Alemanha e na Suigaquanto na Franga. No
entanto, o desenvolvimento da arte e, sobretudo, da critica de arte, comeca
a opor-se a essa ideia que Nietzsche e muitos artistas — ainda no século XX
— fazem da arte. Vimos como Nietzsche — e também Baudelaire — reflete
sobre os movimentos da arte do seu tempo: essa passa do figurativo para
as dimensoes intelectuais, que Nietzsche descreve acima, salientando a
importincia do ir-e-vir entre o sensivel e o intelectual, enfatizando a
necessidade de educar juntamente a sensorialidade e o intelecto — cultivando,
portanto, um contato intimo entre pintura, musica e literatura.

Sob o impacto da arte moderna pds-simbolista na Franca, a critica
na Alemanha — também na Austria e na Itilia acontece 0 mesmo fenémeno
— entdo comega a fazer uma releitura da histéria de arte — agora ditando a
diregio certa do desenvolvimento, segundo critérios abstratamente
universalizantes: como se todos os artistas europeus tivessem que seguir
a cena parisiense, um importante critico da época, Alfred Julius Meier-
Graeffe, comega a redesenhar o que ¢ vilido na arte da Alemanha e o que
pertence ao seu notdrio atraso e proverbial inépcia, emulando o estilo de
Nietzsche nos seus ataques contra a falsa cultura do Reich bismarckiano.
Na Primeira consideragio inatual, Nietzsche volta sua metralhadora con-
tra David F. Strauss. Strauss escreveu em 1871 a obra A Antiga e a Nova Fé.
Uma confissio, e explica os milagres do Cristo racionalizando-os como
‘elementos miticos’. Nietzsche critica essa visao da histéria das ideias em
1873 — David Strauss: der Bekennerund der Schriftsteller. Nietzsche vé nessa
obra um paradigma do estilo historicista da época: a fé se torna, agora, um
mecanismo cientificamente determinado e baseado numa visao da histéria
e do mundo como uma progressio continua. Nietzsche denuncia essa
concepgao vulgar, que coloca a histéria e a arte a servigo de uma cultura
degenerada, polemizando contra Strauss, como o filisteu exemplar da
pseudo-cultura alema.

Meier-Graefte aplica a mesma polémica, agora a Bocklin e apintura
alemi que estaria, segundo ele, num impasse tipico para as tendéncias
retrgradas da cultura alema e da notdria falta de cultura estética. O “Caso
Bocklin” é, para M.-G., o “caso da Alemanha”

O que incomoda Meier-Graeffenesse pintor tio apreciado por
Nietzsche? Em primeiro lugar, a “virada fatal”, que afasta Bocklin do estilo
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de Corot. O pintor alemio parecia estar perfeitamente alinhado com as
novas tendéncias da pintura (paisagem e tendéncias mais abstratas),e Meier-
Graeffe louvava na juventude de Bocklin um feixe de tendéncias que
parecem anunciar a abstragio — como se houvesse na arte uma necessiria
progressio em dire¢io a um tnico vetor— vemos ai uma critica bem
semelhante a de Clement Greenberg. O que ¢ inadmissivel aos olhos desses
criticos, sao as oscilagoes: “a infeliz virada” comegaria quando Bocklin coloca
nas suas paisagens interessantes e¢ atmosféricas centauros e ninfas,
experimenta com modulagdes das técnicas de Rubens — corpos carnudos,
amplos, movimentados e abundantes. MG fustiga o ‘gigantismo’, o cariter
‘kolossal’, as ‘cores gritantes’, os contrastes violentos. Mais do que isto,
estabelece um estreito paralelo entre Bocklin e Adolf Von Menzel — este
altimo culpado do pecado capital da, entio, abominada “pintura de histéria
para a maior gléria do Imperialismo prussiano”. O golpe de misericérdia
¢ o titulo de “pintor literario” — como se Delacroix nio tivesse, também,
experimentado com motivos de Homero e Tedcrito, Ovidio e Ariosto,
Dante, Goethe, Schiller, Heine e Grabbe.

Bocklin, Pan assusta um pastor

O impacto dessa demoligio do nome de Bocklin foi tio avassalador
que Rilke, que trés anos antes considerara Bocklin como o Novo Testa-
mento da arte contemporinea, nunca mais menciona o nome do pintor,
que permaneceu até o final do século XX estigmatizado como representante
de um historicismo mitologizante, uma pintura de ideiasanatemizada— em
nome de ideais franceses ¢ modernistas mais internacionais — como se nao
valesse mais nada o ideal nietzscheano e o louvor de Baudelaire apintura e
a musica que procuram fazer pensar: tudo isso seria doravante nada além
da quintesséncia da falta de cultura estética alema.
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Sentimos ai quase que uma ideologia teorizante, que anuncia o
imperativo do pictorial puro — que nos é tio familiar desde Clement
Greenberg. A militAncia dessa critica é bem mais severa e feroz do que as
ideias do préprio Kandinsky. Esse exige, cinco anos mais tarde, a necessidade
imperiosa de formas novas, da reflexdo e da pritica voltadas para os meios
préprios de cada forma de arte— aponto, linha e volume, cor. E bem verdade
também que Kandinsky menciona a légica da progressio do realismo para
o impressionismo e para a arte moderna. Mesmo assim, ele nio fustiga,
no entanto, os artistas importantes, que se mantém afastados deste vetor:
a relevincia do simbolismo — de Rossetti e Burne Jones, Bocklin, que fora
o professor de Kandinsky, e Stuck ou Segantini — é explicitamente
reconhecida, apesar do pecado das relagdes anti-formalistas com a literatura
e a filosofia’.

Nio vale a pena alongar-se muito em considerag¢oes a respeito da
profunda injustica de Meier-Graeffe, e de sua cegueira para com as condigoes
e os contextos nos quais Bocklin cria e trabalha: menciono, apenas, que
Berna nio era cosmopolita, como Paris, os patronos, amigos e interlocutores
tém conceitos profundamente classicistas — quando nio, distribuem favores
e encomendas segundo preconceitos que poderiam ter acabado com um
artista menos relevante do que Bocklin; que Jacob Burckhardt e Nietzsche
se debatem, ainda, com uma critica filos6fica da histéria e da arte que,
nesta forma, nio existia nem na Franga nem na Inglaterra.

Ha4 na sua obra bem mais interesse do que admite a visio seletiva,
que privilegia tio somente a abstragio, os construtivismos e¢ formalismos
que vieram a afirmar-se poderosamente ao longo do século XX. Essa
tendéncia pragmatica é hoje, infelizmente, tio comum nos catilogos de
exposi¢ao como nos manuais escolares, que muitos nem sequer se
perguntam sobre as possiveis relagdes entre pintura, literatura e
pensamento. A partir deste dngulo, somente vemos que confirma nossa
ideias da marcha homogénea em direcio ao modernismo e a arte
contemporanea.

Bocklin expressa cedo um mal-estar cultural profundo, no qual
despontam acentos “nietzschianos” ou baudelairianos, bem antes de
Nietzsche atingir a adolescéncia: a vida contemporinea freia a criatividade;
vivemos num meio sufocante, mais subsistimos que vivemos, espremidos
em prédios alugados; a impoténcia cerceia a imaginagio. Adverte que é
nocivo imitar a antiguidade como cendrio decorativo — “os antigos nio

> Wassily Kandinsky, Uber das Geistige in der Kunst, Bern, Benteli, 1956: “Depois dos ideais idealistas, surgem as tendéncias
impressionistas da pintura. Os dltimos desiguam na sua forma dogmatica para os objetivos puramente naturalistas
na teotia do Neoimpressionismos, que nessa época transita para a abstracdo. [...] Mais ou menos no mesmo petiodo
notamos trés fenomenos totalmente diferentes: 1. Rossetti e seu aluno Butne-Jones com uma sétie de seguidotes; 2.
Bocklin com Stuck que surgiu do ptimeiro, e seus seguidotes ¢ 3. Segantini, cujos imitadotes formam uma cauda

ignobil.” (p. 49 s.).
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tinham em mente cole¢oes de antiguidades”, mas ansiavam pela prépria
vida. A inspiragio sé serve para nos ensinar a apreender e expressar a arte
de modo singular, particular, pessoal, profundamente vivenciado, ou entio,
as estranhezas da vivéncia, a violéncia e a poténcia da vida, os pavores, o
sofrimento; tudo isto merece ser afirmado, custe o que custar. Nisso,
Bocklin anuncia Freud, De Chirico, Max Ernst.

Outro paralelo com Nietzsche: a profunda aversio contra o
desencadeamento elementar da forga, sem eira nem beira. Tal como
Nietzsche se indigna, em O Nascimento da Tragédia, contra a violéncia baquica
despojada do véu de beleza apolinea — nas saceias de Zagreus, nos sacrificios
humanos em honra de deuses dionisiacos — Adonis, Moloch —, Bocklinfica
horrorizado, em 1848, com a furia sangrenta das multidoes parisienses no
seu enfrentamento com a repressio policial.
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