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DEUS FEZ A FÊMEA, E DEPOIS?
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RESUMO: Objetiva-se, neste estudo, analisar, comparativamente na novela  Tonka
(1924) – do escritor austríaco Robert Musil – e no conto Desenredo (1967) – do escritor
brasileiro João Guimarães Rosa – como estes autores se atêm à relação entre o amor, o
ciúme a desconfiança e a posse e como, na novela de Musil, o amor é fonte de perdição,
enquanto,  no conto rosiano este – além de fonte de dor – o é também, de salvação.
Ater-se-á, ainda, à comparação da conflituosa relação homem versus mulher, também
presente na música Tororó, de Chico Buarque.
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ABSTRACT: This study aims at analyzing, comparatively, in the novel Tonka (1924) –
by the Austrian writer Robert Musil  –  and in the short story Desenredo (1967) – by the
Brazilian writer João Guimarães Rosa – how these authors deal with the relation
among love, jealousy, suspiciousness and possession, and how in the novel by Musil,
love is source of perdition, while, in the short story by Guimares Rosa – love is both,
source of pain and salvation as well. It will also consider the comparison of the
quarrelsome relationship man versus woman, also appearing in the song Tororó, by
Chico Buarque.
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(........................)
Antes da mulher
Era o homem só
Era sem querer
Era sem amor
Era sem penar
Era sem suor
Era sem mulher
Era bem melhor
Deus fez a fêmea e depois
Que ela encorpou, nunca mais
Que um mais um foram dois
E caíram de quatro os animais
E tome praga no arroz
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Rebelião nos currais
Ficou o homem feroz
E estranhou seus iguais
Dentro da fêmea Deus pôs
Lagos e grutas, canais
Carnes e curvas e cós
Seduções e pecados infernais
Em nome dela, depois
Criou perfumes, cristais
O campo de girassóis
E as noites de paz   (Chico Buarque)

(http://letras.mus.br/chico-buarque/86067/ in: 29/07/2013)

INTRODUÇÃO

Objetiva-se neste, estudo analisar, comparativamente na novela  Tonka
(1924) – do escritor austríaco Robert Musil – e no conto Desenredo (1967)
– do escritor brasileiro João Guimarães Rosa – como estes autores se
atêm à relação entre o amor, o ciúme a desconfiança e a posse e como, na
novela de Musil, o amor é fonte de perdição, enquanto,  no conto rosiano
este – além de fonte de dor – o é também, de salvação. Ater-se-á, ainda, à
comparação da conflituosa relação homem versus mulher, também presente
na música Tororó, de Chico Buarque.

Indiscutivelmente, há uma grande diversidade cultural entre a Áustria
e o Brasil e entre o espaço austríaco, no qual a personagem Tonka –
protagonista da novela homônima de Musil – se situaria e o contexto
sertanejo rosiano, no qual Guimarães Rosa situou ficcionalmente não só
Desenredo, como praticamente toda a sua obra.

Entretanto, para além dessa diversidade, há em ambos os contos a
forte marca da perspectiva masculina em relação ao amor, à fidelidade
feminina e ao sentimento de posse, o que propicia que se analise como, na
obra de Musil, o envolvimento do protagonista – um jovem cientista
altamente intelectualizado – com uma moça simplória e terna é minado
pela insegurança masculina. Esta insegurança  converte o relacionamento e
a vinda de um filho – que não chega a nascer – em fonte de dor e perdição.
Já, no contexto rosiano, a despeito das fortes marcas da sociedade patriarcal
– ainda mais rigorosas do que as do contexto europeu quando se trata das
famílias abastadas, mas, mais flexível entre os pobres1 – a busca do
protagonista pela felicidade faz com que conceitos como fidelidade e honra
sejam totalmente obnubilados pela busca da felicidade. Esta,  como um

1 Vide o texto de Antonio Candido “Brazil portrait of  half  a continent”. The Dryden Press. New York: 1971.
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farol, graças ao poder da linguagem, instaura uma realidade feérica, capaz
de suplantar os códigos sociais e morais e de recriar um mundo no qual
importa, apenas, a felicidade, tudo o mais, inclusive a contumaz infidelidade
da mulher amada, é apenas um percalço da vida. Percalço este maestralmente
contornado por Jó Joaquim, o protagonista da história.

DEUS FEZ A FÊMEA, E DEPOIS?

O livro Três mulheres é composto por três novelas Grigia, A portuguesa
e Tonka. Como prenunciam o título do livro e das novelas, estas têm como
protagonistas três mulheres: uma camponesa italiana, uma aristocrata
portuguesa e uma balconista simples, de origem tcheca. Entretanto, embora
as personagens femininas deem nome às novelas e sejam o centro das
mesmas, a perspectiva dos narradores e o foco dos conflitos são masculinos.
Os homens, cada um a seu modo, têm nas mulheres o seu centro
gravitacional e o ponto nodal dos seus tormentos e alegrias, ressaltando-
se que, na novela  A portuguesa esta situação, dada a condição social das
personagens, destoa um pouco das outras duas, pois pauta-se em um código
de honra mais subliminar, mas não menos complexo.

Tonka tem como foco a história de uma moça simples,  balconista
de uma loja, com a qual se envolve um jovem de família mais abastada e
com um promissor futuro como cientista, que, quase a despeito de si
mesmo, sente-se completamente enviscado por ela. Para ficar perto de
Tonka ele induz sua família a contratá-la como cuidadora de sua avó doente.
Quando esta avó morre, ele, em um impulso que não sabe muito bem
entender e menos ainda explicar, não permite que Tonka volte para a casa
de uma tia, onde ela seria um peso, e leva-a com ele para uma cidade
grande, na qual ele estuda e desenvolve uma brilhante pesquisa. Eles passam
a viver juntos e ela arruma emprego como balconista em uma loja, na qual,
dada a sua simplicidade e parca educação formal, é muito explorada pelo
patrão.  O relacionamento entre o jovem promissor e a simplória balconista,
ao longo de toda a novela, parece implausível para o narrador, para o
protagonista, para o leitor e, pelo que se depreende pela voz do narrador,
para a própria Tonka. Ainda assim, há uma força primordial que os mantêm
juntos, mas as dissonâncias culturais e intelectuais pariram sobre o casal,
perpassando  a impressão de que Tonka, em sua singeleza, está, sempre,
desconfortável, como se comprimida em uma pele menor que seu corpo.

O periclitante equilíbrio do casal se rompe quando ela engravida,
pois, um problema com o feto faz com que ele passe a desconfiar que, da
perspectiva racional e científica, ele não poderia ser o pai da criança. A
partir desta dúvida, tanto a vida do narrador quanto a de Tonka – de quem
não se tem informações, a não ser aquelas filtradas pelos fluxos de
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consciência do protagonista e pela voz do narrador – torna-se em um
tormento. Entretanto, a simplicidade de Tonka está envolta em um estado
de encantamento, como se ela fosse a quintessência do feminino. Sua morte,
antes do nascimento do filho, deixa o protagonista atônito, perdido e
desnorteado: como se com ela morressem o sentido encantatório e a pureza
da vida, que sempre lhe escaparam e que ele já não tem mais como resgatar,
nem tampouco como entender plenamente.

Desenredo, conto muito bem elaborado, que faz parte do livro
Tutaméia, superficialmente, é uma história simples, de tom jocoso, sobre
um amante e a mulher amada, casada com outro, adúltera contumaz, que
se relaciona com um segundo amante, além de Jó Joaquim: o paciencioso
amante e protagonista do conto. Depois que o marido de Vilíria – a mulher
– mata o segundo amante e, morre algum tempo depois –  Jó Joaquim se
casa com ela e o ciclo de traições recomeça, só que agora, com Jó Joaquim
na condição de marido traído. Conflito eterno que remente à música Tororó,
quando Chico Buarque diz:

Deus fez a fêmea e depois/Que ela incorpou, nunca mais/Que um
mais um foram dois/E caíram de quatro os animais/E tome praga no
arroz/Rebelião nos currais/Ficou o homem feroz/E estranhou seus
iguais.

 Mas, subjacente à história quase anedótica de Desenredo, há dois
aspectos que tornam esse conto extraordinário: o primeiro é o poder da
linguagem graças à qual Jó Joaquim reinventa, pela palavra, uma nova história
para essa mulher que o traíra como amante e como marido; o segundo
aspecto é que o amor de Jó Joaquim, sua necessidade primordial por tal
mulher, faz com que todas as normas e empecilhos sejam, apenas, percalços,
pois o que ele busca, acima de leis, normas e regras é: “o absoluto amar –
e qualquer causa se irrefuta”2. (ROSA, 1993, p. 556, v. II). Se, por um lado,
no conto, por causa da mulher: o homem estranhou seus iguais, e ficou feroz, por
outro lado – ainda de acordo com a música de Chico Buarque, que se
ajusta perfeitamente ao tema do conto e da novela – Dentro da fêmea Deus
pôs/ Lagos e grutas, canais/Carnes e curvas e cós/ Seduções e pecados infernais.

Tonka, além de flutuar em um mundo que lhe parece ininteligível,
dada sua singeleza e simplicidade, por ser de origem tcheca, também está
desenraizada culturalmente. Mas, é somente após sua morte que seu
amante vai se conscientizando de sua extraordinária singeleza e
simplicidade, pois, até então, apesar de enviscado por ela, ele deixa-se
obnubilar por seus preconceitos, dada a sua condição intelectual e,

2 O conto Desenredo, de forma mais ampla, foi analisado no quinto capítulos do livro Sabor e saber: o lugar do conto na escola,
em uma leitura comparativa com o conto Sarapalha, também de Guimarães Rosa, e com o filme Eu, tu, eles, de Andrucha
Waddington.
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principalmente, sua classe social. Seus atributos encantatórios se avolumam
depois da sua morte, mediados pela saudade e pelo remorso do
protagonista, que jamais lhe dissera que, finalmente, acreditara que ela
não o traíra.

Uma cerca. Um canto de pássaro.  O sol ocultando-se atrás dos arbustos.
O pássaro que se cala. É noite. As jovens camponesas atravessam os
campos cantando. Esses pequenos detalhes! Será mesquinho ligá-los
a uma pessoa como carrapicho? Isso era Tonka. Às vezes, recebemos
em gotas o infinito. (MUSIL, 1983, p. 71).

A priori, o leitor toma conhecimento de que Tonka já está morta,
mas que sua singeleza – representada pela natureza, da qual fazem parte,
inclusive, as jovens camponesas como ela – são “gotas do infinito”.
Entretanto – e este é o principal foco da história – o protagonista só tem
consciência do privilégio de ter sido premiado com estes flashes de
transcendência quando eles já escaparam, deixando nele e no leitor um
sentimento encantatório, mas desconfortável. Ou seja, o protagonista está
de tal maneira imbuído dos códigos sociais, intelectuais e morais que estes
obstruem sua capacidade de perceber que foi premiado com a essência do
amor, para além de qualquer código social, intelectual ou moral. Quando
ele, finalmente, percebe tal privilégio – o maravilhoso sopro divino,
materializado em Tonka – esta já voltou para o criador, condenando seu
homem ao tormento de ter perdido o que há de mais mágico e essencial
na vida.

Ao longo de todo o conto, Tonka é tão absolutamente pura – espécie
primordial da essência do feminino – que ela sempre escapa ao protagonista
e ao leitor: como aqueles momentos epifânicos ante os quais o bafejo
divino – seja através da natureza, de alguma descoberta extraordinariamente
simples, da arte, etc., – toca o humano, convertendo o usual  em uma
momentânea e maravilhosa revelação.

Tais sentimentos remetem ao conto Desenredo, mas, a priori, é preciso
estabelecer que a perspectiva de Jó Joaquim, o protagonista desse conto –
bem como o comportamento de Vilíria, em torno da qual se organiza a
história – são diametralmente opostos ao do protagonista do conto Tonka,
pois, enquanto, neste conto, não há como se comprovar se ouve ou não
traição, naquele, esta é contumaz e indiscutível. Entretanto, se em Tonka
as dúvidas levam à perdição, em Desenredo a certeza das traições leva à
salvação. Mas, ambos os protagonistas masculinos têm o mesmo
sentimento em relação à mulher, como se esta fosse a quinta-essência do
feminino, sem a qual a vida fica vazia e sem sentido, contudo, onde o
protagonista de Musil desconfia e duvida, o de Guimarães Rosa confirma,
aceita e reescreve sua história e a da mulher amada. Jó Joaquim já sabe,
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enquanto o amante de Tonka ainda terá que aprender da forma mais dura
e irremediável que: Antes da mulher/Era um dissabor/ Era um desprazer/Que
fazia dó/Homem sem mulher/Era quase um pó/Que ficava em pé/ Era um saco só.

A forma como Musil descreve o que Tonka representa para o
protagonista é muito similar ao impacto que Vilíria provoca em Jó Joaquim,
quando este a conhece, pois, embora, tudo se dê ao contrário do que
postulam as regras sociais, ela é a essência, uma vez que sem ela, Jó Joaquim
era quase um pó.  Portanto, subjacente à novela de Musil, ao conto de
Guimarães Rosa e à música de Chico Buarque há uma clara remissão à
essência do feminino descrita como: “gotas do infinito” por Musil; já Jó
Joaquim, ao descobrir a primeira traição de Vilíria, sente-se “devolvido
ao barro” (ROSA, p. 555, v. II), assim como o homem antes da mulher, na
música Tororó: Era um dissabor/Era um desprazer/Que fazia dó.

Ou seja, na novela, no conto e na música, os autores fazem remissão
à conflituosa, mas também maravilhosa relação entre homens e mulheres,
sempre, fonte de dor, desordem, sofrimentos e conflitos. Entretanto, é
dai que advêm, também, as principais fontes de prazer e alegria.

Na novela, o jovem e intelectual cientista – enquanto Tonka fenece
como uma flor do campo ceifada pela suspeita de que cometera adultério
e pela incompatibilidade biológica com o feto – conclui com brilhantismo
sua pesquisa, embora tal êxito seja totalmente eclipsado pela perda de
Tonka:

[...] ele foi dominado por uma avassaladora tempestade de dor. Não
posso mais te ver, não posso mais te escrever, uivava essa tempestade
em todas as quinas da sua fortaleza. Mas estarei perto de ti como
Deus, dizia para se consolar, sem saber direito o que isso significava,
Pois, muitas vezes tinha vontade de gritar: ajuda-me, ajuda-me! [...]
Para Tonka, isso já não adiantava nada. Mas para ele, sim. Ainda que
a vida humana transcorra depressa demais para podermos escutar
bem todas as vozes, e encontrar todas as respostas (MUSIL, 1983, p.
132-135).

 Assim como Jó Joaquim, também o protagonista de Tonka, ao perder
a mulher, de cuja fidelidade ele duvidara e da qual, quase sempre, se
envergonhara – dada a sua simplicidade e pobreza– e à qual, tentara
desprezar, sem ela é, também devolvido ao barro, Era quase um pó/Que
ficava em pé/Era um saco só.

De acordo com o Gênesis, enquanto o homem dormia, Deus criou a
mulher e o homem, ao vê-la, exclamou: “Esta, sim, é osso de meus ossos
/ e carne de minha carne! Ela será chamada ‘mulher’/ porque foi tirada do
homem! Por isso, um homem deixa seu pai e sua mãe, se une à sua mulher,
e eles se tornam uma só carne” (Gênesis,  2: 23). Há, nesta citação da Bíblia
duas questões relevantes à análise do conto Desenredo: a primeira remonta

p. 111-119
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à parceria entre o homem e Deus, pois, se este cria a mulher, aquele, ao
nomeá-la, lhe dá estatuto ontológico no plano abstrato da linguagem; a
segunda questão é que o sentimento de completude ou, no dizer do
narrador, a ideia inata de felicidade, é inerente ao ser humano e, para Jó
Joaquim, aquela mulher representa a costela que lhe falta: viver sem ela é
ser incompleto e mutilado. Por isso, como a mulher “real” o traíra como
amante e como esposa – após a morte do marido eles haviam se casado –
e como a Jó Joaquim – um herdeiro de Adão – foi dado o direito de nomear,
ele vai, através da palavra, refazer a mulher, de acordo com o seu ideal. “Jó
Joaquim genial, operava o passado – plástico e contraditório rascunho.
Criava nova, transformada realidade, mais alta. Mais certa? Celebrava-a  [a
mulher] ufanático [de forma ufanista e fanática] tendo-a por justa e
averiguada, com convicção manifesta. Haja o absoluto amar – e qualquer
causa se irrefuta”. (ROSA, 1993, p. 556, v. II).

Se Deus fez as coisas, o homem nomeou-as. Mas Jó Joaquim vai
mais longe e, através do barro linguístico, reesculpe, de forma aprimorada,
a sua metade. A esta nova criatura, não é o sopro divino, mas a palavra,
quem inocula um espírito límpido, puro e imaculado. Este processo de
recriação, ou melhor, de aprimoramento, atinge tal perfeição que a nova
criatura suplanta totalmente a anterior – que podia ser qualquer uma, visto
que até seu nome era, ainda, disforme Livíria, Rivília ou Irlívia – aos olhos
de Jó Joaquim, da sociedade e de si mesma. “Sumiram-se os pontos das
reticências, o tempo secou o assunto. (...) todos já acreditavam. Jó Joaquim
primeiro que todos. Mesmo a mulher, até, por fim. (...) Soube-se nua e
pura. Veio sem culpa. Voltou, com dengos e fofos de bandeira ao vento”.
(ROSA, 1993, 557, v. II).

Após ser recriada e renomeada definitivamente, a mulher, assim
como seu nome, adquire a forma definitiva idealizada e remodelada por Jó
Joaquim. Ela, que partira como a Lilith desterrada, volta para o marido e
para a sociedade nua e pura, como Eva, antes do pecado original. Só então
ela recebe seu nome definitivo: Vilíria. Nome formado pelas mesmas letras
dos nomes anteriores, como se descendesse do mesmo barro. Mas, este
nome definitivo lhe confere um novo espírito. A referência aos anteriores
indica que Vilíria só adquire uma identidade única, e não a identidade vaga
e difusa de várias mulheres, após recriada e, então, nomeada por seu criador.
A moral final que encerra o conto indica que Jó Joaquim obteve sucesso
absoluto na recriação lingüística de Vilíria, uma vez que “Jó Joaquim e
Vilíria retomaram-se, e conviveram, convolados,[grifo nosso] o verdadeiro
e melhor de sua útil vida”. (ROSA, 1993, 557, v. II).

O paciente Jó Joaquim, ao recriar sua mulher, obtém tal sucesso
que eles não apenas vivem bem, mas convolados. Isto significa que Vilíria
mudou de sentimento e de estado, transformando-se de adúltera em esposa
fiel e exemplar. A frase que encerra o conto reitera o seu caráter fabulista:
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apenas no plano da linguagem, da fábula e da invencionice, Jó Joaquim
poderia alcançar tamanho sucesso. Pode-se afirmar que Vilíria nasceu duas
vezes: a primeira, “quando passou do nada para o existente” (LINS, s/d, p.
117); a segunda, quando Jó Joaquim alçou-a “a um plano mais alto,  sutil”,
(LINS, s/d, p. 117)e a recriou através da palavra.  Ou seja, a mulher que  Jó
Joaquim disse,  se fez.

CONCLUSÃO

Retomando as questões formuladas na introdução do presente texto,
quando se indaga o que permite que se aproxime um autor austríaco, como
Robert Musil, de um autor brasileiro, como Guimarães Rosa, e ainda de
um músico como Chico Buarque, pode-se concluir que, para além das
diversidades culturais, é o princípio do feminino narrado da perspectiva
de protagonistas masculinos o principal elo de aproximação entre a novela
Tonka, o conto Desenredo e a música Tororó.

Na novela de Musil, a lógica científica do protagonista, associada à
compreensão do narrador sobre a grande distância cultual entre Tonka e
aquele, faz com que o final, tão previsível para o romance entre uma
encantadora balconista e o “moço de família” termine na morte daquela e
no profundo desnorteamento deste. Só após a morte de Tonka, ele en-
tente que tivera o privilégio de ser contemplado com algumas “gotas do
infinito”, que, dadas as contingências sócias e intelectuais, deixara escapar,
restando-lhe a dor de ter deixado esvanecer este breve sopro de
encantamento.

Em Desenredo, em contraposição – como é muito comum na obra de
Guimarães Rosa – impera uma lógica feérica, na qual as normas e regras
sociais podem viger por outros códigos e valores, sendo, inclusive, capazes
de transformar pela linguagem e pela fantasia a realidade posta, mas, mais
que isso, converter fantasias em verdades, pois, no final, o que importa é
que Jó Joaquim alcançou a tão almejada felicidade. Ao contrário do
atormentado protagonista da novela de Musil, pôde, enfim, usufruir da
tão buscada felicidade ao lado da sua inventada mulher, em nome da qual
Deus  Criou perfumes, cristais/O campo de girassóis/ E as noites de paz, maravilhas
das quais o narrador de Tonka foi privado ao deixar escapar seu quinhão de
transcendência.

Entretanto, é ainda preciso destacar que Guimarães Rosa, na
abertura de Desenredo, já indica para o leitor que essa história é uma fábula,
que, depois de escrita, converte-se em ata, isto é, torna-se documento,
mas documento imaginário, cuja moral, como sói às fábulas, é a busca
inata do ser humano pela felicidade e/ou pelo aprendizado. Enquanto a
novela de Musil, embora repleta de estados de encantamento em relação
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ao feminino – assim como nas duas outras novelas que compõem o livro
Três mulheres –, o teor não é o fabuloso e feérico, como a proposta rosiana,
por isso  o encantatório e o racional se chocam. Finalmente, a música Tororó,
de Chico Buarque, partindo de uma cantiga de roda, também remete ao
mundo feérico da infância, para chegar ao inebriante poder feminino
inerente à mulher arquetípica e ao Gênesis. Apesar do teor adulto e muito
sensual da música, é evidente a remissão à cantiga de roda homônima,
como atestam os primeiros versos que abrem a música. Eu fui no Tororó/
Beber água, não achei/Achei bela morena/ Que no Tororó deixei/Pra que, morena/
Ah, pra que carinho/Ah, pra que desejo/Pra acabar sozinho.

Portanto, na roda da vida, quem não souber dançar acabará sozinho,
como o protagonista da novela de Musil, enquanto Jó Joaquim, na eminência
de acabar sozinho, reinventa a dança, as personagens e aquela que será,
para sempre, seu par na eterna ciranda em que ninguém quer acabar sozinho:
“Três vezes passa perto da gente a felicidade. Jó Joaquim e Vilíria
retomaram-se, e conviveram, convolados, o verdadeiro e melhor de sua
útil vida. E pôs-se a fábula em ata” (ROSA, 1993, p. 557, v. II).
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