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A MORTE NO IMAGINÁRIO DE UM POETA DO ULTRARROMANTISMO: 

UMA LEITURA DA OBRA POÉTICA DE ÁLVARES DE AZEVEDO 
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RESUMO: O presente artigo apresenta como tema a presença da “morte” na produção 
poética de um dos mais eminentes poetas brasileiros do século XIX, Álvares de Azevedo. 
Tal trabalho tem como objetivo central analisar as formas como, tal situação, fato ou 
mesmo conceito produzido pela mente criativa humana, foram exploradas no decorrer da 
produção de tal artista. A metodologia utilizada limita-se à análise crítica de obras teóricas 
que tratam sobre questões que incidem à temática proposta no presente artigo, bem como 
das obras literárias do autor em estudo. 
PALAVRAS-CHAVE: Análise literária; Álvares de Azevedo; Morte; Ultrarromantismo. 
 
ABSTRACT: This paper has as theme the presence of "death" in the poetic production of 
one of the most eminent Brazilian poets of the nineteenth century, Alvares de Azevedo. 
This work has as main objective to analyze ways in which a situation, event or even 
concept produced by human creative mind, were explored during the production of this 
artist. The methodology used is limited to critical analysis of theoretical works that deal 
with the issues that are relate to the theme proposed in this article, as well as the literary 
works of the author in study.  
KEY WORDS: Literary Analysis; Alvares de Azevedo; death; Ultrarromantismo. 
 

Para fins de contextualização, importante que sejam trazidas aqui algumas 

definições, ou pelo menos da onde parti para a produção do presente artigo. 

Primeiramente, tomei a morte, quando vista pura e friamente, como a extinção da vida, a 

passagem do estado animado para o inanimado, sem qualquer outra conotação de cunho 

filosófico ou religioso. Em seguida como imaginário, pressuponho qualquer acréscimo 

conferido pela “imaginação”, pelo raciocínio, pela influência humana. Ou seja, a morte será 
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concebida como um efeito do imaginário quando for acrescida de qualquer valor ou 

relacionada a qualquer idéia que não o efeito natural por ela produzido. 

Agora, antes de adentrar no estudo de uma obra ou de um autor, faz-se importante 

que se realize uma breve observação do contexto de produção em que estes estavam 

inseridos.  

No caso de Álvares de Azevedo esta verificação é facilitada devido aos registros 

históricos que nos foram legados, bem como sua caracterização dentro de um determinado 

período se torna uma tarefa igualmente tranquila devido a curto tempo de vida que este 

autor possuiu. 

O poeta está inserido no período literário do Romantismo, que tem, dentro das três 

gerações, como principais características nas manifestações literárias o sentimentalismo e o 

subjetivismo. O que se percebe na grande maioria das produções em relação ao 

individualismo, em que o egocentrismo é gerado, é que à medida que se expressa a 

supervalorização das emoções pessoais, acaba-se por ocorrer um desligamento com a 

consciência coletiva em sociedade.  

Na produção o que se pode perceber (em sua relação com a sociedade) é que acaba 

por ocorrer um choque entre a realidade objetiva que é materializada no mundo externo e a 

perspectiva presente no mundo interior do poeta. Ocorre que tanto na produção literária 

quanto nas expectativas nutridas pelos escritores do Romantismo (em especial da fase do 

Ultra romantismo) se pode perceber uma derrota do ego (é uma derrota do ego diante da 

sociedade... pois como o poeta não podia se expressar e agir livremente, da forma como 

desejava, na sociedade, materialmente o ego era oprimido, sendo expresso livremente na 

produção poética), do subjetivismo, produzindo o sentimento de tédio e frustração que 

acaba por levar à evasão romântica, que se materializava em fugas da realidade através do 

alcoolismo, das drogas, da exaltação do passado, da mulher amada, mas sendo a mais 

conhecida delas: a morte. 

O poeta é um estudioso dos assuntos que permeiam a existência do ser humano. E 

não importa sua conduta social ou tratos com os demais seres humanos, o que é realmente 

relevante é seu comprometimento com o estudo do individuo e suas relações com os 

elementos que o circunscrevem, atuando diretamente sobre o mesmo. Tal afirmação ganha 
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força quando observado o posicionamento de Ezra Pound, ele realiza uma distinção da arte 

enquanto ciência e das demais ciências de cunho mais objetivo, nas palavras do autor: 

 

As artes, a literatura, a poesia são uma ciência, tal como a química. Seu 
assunto é o homem, a humanidade e o indivíduo. [...] 
Com as artes aprendemos também de que maneira o homem se 
assemelha a alguns outros animais e de que maneira difere deles. 
Aprendemos que certos homens estão mais próximos de certos animais 
que de outros homens de diferente composição. Aprendemos que os 
homens não desejam todos as mesmas coisas, e que, por conseguinte, 
não seria equitativo dar a todos os homens dois acres e uma vaca. 
(POUND, 1976, p. 58). 

 

Dois acres e uma vaca certamente seriam suficientes para Rousseau ou “para 

todos” segundo os comunistas, e mesmo para Álvares de Azevedo, que nunca realizara 

nenhuma grande viagem, não tivera grandes aventuras ou sofrera grandes perdas, ao menos 

no mundo material, mas nada o impediu de ter um espírito inquieto e inflamado repleto de 

lirismo, que seria transmitido para toda sua produção poética. Todo este sentimentalismo e 

subjetivismo do poeta não poderiam ser mais bem expressados em outro período que não 

o conhecido como Ultra-Romantismo. 

Essa realidade de Álvares de Azevedo e nunca ter realizado grandes viagens, nem 

de necessitar das mesmas para enriquecer sua produção, é perceptível no trecho que segue: 

 

Nascido em São Paulo, Álvares de Azevedo pouquíssimo viajou no 
tempo e no espaço. Pelo que se sabe, só conheceu, além da terra natal, o 
Rio de Janeiro. Morou no Catumbi – é interessante, antigamente os 
românticos moravam no Catumbi – e, ao contrário de Byron, que além 
de sua obsessão pela Grécia, continental e insular, andou por Portugal, 
Itália, Espanha, Suíça, Álvares de Azevedo deixou-nos apenas o relato de 
uma viagem – do Catumbi à Rua do Catete, a cavalo, para ver uma 
namorada que ele, na realidade, não tinha. Realmente, era um romântico. 
(CONY, 2003, p. 12). 

 

Então, mesmo “preso” no espaço e sem ter conseguido realizar grandes viagens ou 

participar de exóticas aventuras, o espírito do poeta era livre e permitia trabalhar com 

proficiência temas e retratar situações que apenas outros grandes escritores do período, 

como Lord Byron, faziam magistralmente.  
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O Romantismo pode ser caracterizado como um período literário excepcional, 

principalmente quando é focalizada sua existência em solo pátrio, pois, via de regra, os 

autores que se inserem em determinados momentos literários mantém entre si uma série de 

características semelhantes, mas ao se buscar essa uniformidade no Romantismo brasileiro 

ela se torna um tanto mais difícil de ser materializada, uma vez que a diferença de estilo 

existente entre os escritores deste período são muito consideráveis, especialmente se 

observados em paralelo os autores da primeira geração (em que se busca a exaltação do 

povo, o nacionalismo, o ufanismo e o indianismo) e os da terceira geração conhecida como 

“Condoreira”, em que se manifesta como característica principal a crítica social. E no meio 

destas duas encaixa-se a segunda geração ou Ultra Romântica, em que restam marcados o 

mal do século, o tédio, a idealização da mulher amada, o subjetivismo extremado, o 

sarcasmo, a ironia, a busca pela morte, os tons sombrios e o Carpem Diem, nesta geração 

se insere o poeta que terá sua obra em estudo, Álvares de Azevedo. Enfim, o que se pode 

notar é que apenas duas características acima mencionadas, o Sentimentalismo exacerbado 

e o subjetivismo, podem ser consideradas uniformizantes e presentes em todas as gerações 

do Romantismo Brasileiro. 

Na segunda geração do Romantismo, na poesia brasileira, percebe-se que ocorre 

uma nova produção que parte do fracasso dos princípios nacionalistas e ufanistas da 

primeira geração, que teve seu momento e marcou a produção literária com o indianismo e 

a busca da identidade do povo brasileiro na figura do autóctone, intento fadado ao 

insucesso, uma vez que a idéia do bom selvagem em nada tinha de comum com os 

princípios da população nacional, o mesmo em relação a escolha do elemento selvagem, 

que fora escravizado quando não dizimado pela civilização européia.  

A busca por um elemento, um povo que representasse a nação brasileira não podia 

passar pela figura européia, pois esse era o ponto do qual se buscava independência e o 

máximo de afastamento, para a criação de uma cultura e tradição independente. A figura do 

negro era menos provável ainda, haja vista a escravidão e o fato de ter sido considerado um 

ser desprovido de alma até poucos anos antes deste período literário. Assim, apenas restava 

a procura pelo enaltecimento do elemento indígena, bem como sua identificação com o 
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povo brasileiro. Processo que não rendeu frutos, dada ao caráter multicultural que mais 

tarde foi trabalhado pelos Modernistas também na literatura brasileira. 

Retornando à segunda geração, observa-se que o voltar para si mesmo do poeta 

desta fase permite a produção do devaneio, do erotismo obsessivo, a melancolia, o 

ambiente sombrio, o tédio, a exaltação da mulher amada e a morte pela mesma. Este 

afastamento do mundo objetivo permite ao poeta se “libertar” dos grilhões impostos pela 

sociedade e superar as dificuldades impostas pela mesma.  

No entanto, devido a este mergulho no mundo interior, a essa fuga perpetrada pelo 

poeta, ele acaba por se desligar da vida, levando-o à exaltação de um passado, ao 

egocentrismo, tédio constante, morbidez, sofrimento, pessimismo, negativismo, satanismo, 

masoquismo, cinismo, autodestruição, fuga da realidade para o mundo dos sonhos, da 

fantasia e da imaginação, esse comportamento acaba por levar também para o escapismo 

na morte, não somente no elemento literário, como na própria vida do escritor, que 

acabava por buscar viver da forma como expressava em suas produções (ainda que em 

descompasso com o elemento social). A vida boêmia e a exacerbação das sensações 

combinado com as condições da cidade e da medicina da época dificilmente conseguia-se 

evitar a morte.  

Uma descrição de parte da infra-estrutura da cidade (que como se verá era precária, 

o que se poderia esperar do desenvolvimento intelectual/acadêmico e da saúde existente na 

cidade?) pode ser bem observada no discurso que segue: 

 

Era no tempo da São Paulo romântica, onde e quando acadêmicos e 
bacharéis a transfiguravam em um ambiente de desvarios byronianos. 
Tempo em que São Paulo, com o seu calçamento ruim e iluminação 
precária, oferecia um bom cenário para todos os fantasmas que essas 
mentes jovens criavam. (HELLER, ET. Al., 1982, p. 92). 

 

Especificamente sobre Álvares de Azevedo, não há como ignorar a influência que 

sofreu da leitura que realizou das obras do escritor inglês Lord Byron. Em sua obra ela se 

manifestou pela utilização dos “ambientes noturnos”, do satanismo, da morte, do mal do 

século, todos os elementos que se apresentam sob uma perspectiva extremamente 
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egocêntrica. Álvares caracterizou-se como o maior representante do Ultra Romantismo, da 

forma de Lord Byron, no Brasil. 

Ele nasceu em São Paulo, no dia 12 de setembro de 1831, estudou direito na cidade 

em que nasceu, iniciando o curso, que não conseguiria concluir devido a sua morte em 

1852. Integrou a Sociedade Ensaio Filosófico Paulistano, tornando-se amigo próximo de 

Bernardo Guimarães e Aureliano Lessa. (BOSI, 1994). 

Marcas muito presentes na produção do autor foram os desencantos românticos, a 

exaltação dos sentidos, o erotismo, o sofrimento pela mulher amada, a crítica à vida social 

conformista e, desde o principio, a obsessão pela morte. (CANDIDO, 1984). 

No ano de 1852, quando estava em férias, Álvares de Azevedo acaba por sofrer 

uma queda enquanto montava um cavalo no dia 10 de março, foi atendido por um médico 

que constatou um tumor na fossa ilíaca, operado cinco dias depois do acidente, resiste até o 

dia 25 de abril, quando morre, provavelmente de infecção generalizada. (BUENO, 2003). 

Na obra de Álvares de Azevedo percebe-se uma espécie de dualidade, 

principalmente na obra “Lira dos 20 anos”, em que no próprio prefácio ele menciona que 

como poeta apresenta nesta obra duas faces, a de Ariel e a de Caliban, uma muito presente 

na primeira parte da obra, a outra adiante, e: “A razão é simples. É que a unidade deste 

livro funda-se numa binomia. Duas almas que moram nas cavernas de um cérebro pouco 

mais ou menos de poeta escreveram este livro, verdadeira medalha de duas faces.” 

(AZEVEDO, 1996, p. 93). 

Diante disto é possível que se divida a “Lira dos 20 anos” em dois momentos 

distintos, um primeiro em que se percebe uma poesia mais leve e também mais 

“concordante” com a ideologia e os valores postos pela sociedade da época; e um segundo 

em que se apresenta uma produção lírica mais agressiva, destoante do que se propunha 

para a realidade em que estava inserido, isto resta claro a partir da segunda parte da obra 

que se estava mencionado, e também de “Macário” e dos contos de “Noite na Taverna”, 

em que se percebem claramente os elementos byronianos, o sarcasmo e mesmo a auto-

ironia. O próprio poeta no prefácio da segunda parte de sua obra “Lira dos 20 anos” assim 

se manifesta: “Nos mesmos lábios onde suspirava a monodia amorosa, vem a sátira que 

morde.” (AZEVEDO, 1996, 95). Neste sentido, interessante observar o exposto por 



331 

 

 
 

 

 

Antonio Candido (1984, p. 178), que informa a possibilidade de encontrar em Álvares de 

Azevedo “o emprego da discordância e do contraste, como corretivo a uma concepção 

estática e homogênea de literatura”. 

Ainda sobre a dualidade do autor, interessante é que se observe a forma como o 

mesmo se relaciona com um elemento muito utilizado pela primeira geração do 

Romantismo, o nacionalismo e a exaltação da pátria. Na verdade esse elemento não é 

encontrado em sua obra, não ocorre uma exaltação ou um ufanismo, uma vez que: “a 

dimensão cosmopolita é um pressuposto aceito e conscientemente incorporado como algo 

legítimo e necessário” (CANDIDO, 1989, p. 14). O que ocorre é justamente o oposto da 

tendência de seus antecessores. Álvares acaba por ridicularizar a ideologia voltada para o 

nacionalismo em sua época, isso é perceptível em Macário, quando se definiu essa ideologia 

como um discurso dos “oradores de lugares comuns que não sabem o que dizem” 

(AZEVEDO, 2000, p. 549).  

Mesmo o sistema como um todo acaba sendo alvo, algumas vezes, da pena do 

poeta. Ocorre a crítica a diversos setores sociais existentes no Antigo Regime, como no 

poema “Boêmios” em que se ataca o Rei e os membros da igreja: 

 

E demais é bem sabido 
Que El-Rei só reina à mesa e nas caçadas 
[...] 
Abertos garrafões; 
garrafas cheias; 
Vinho em copos imensos transbordando; 
Na toalha, já suja, debruçados 
Aqueles religiosos cachaçudos 
De boca aberta e de embotados olhos. 
Gastrônomos! ali é que se via 
Que é ciência o comer, e como um frade 
Goza pelo nariz e pelos olhos, 
Pelas mãos, pela boca, e faz focinho 
E bate a língua ao paladar gostoso 
Ao celeste sabor de um bom pedaço! (AZEVEDO, 2000, p. 218-219). 

 

Diante disto, resta clara a posição do poeta em relação aos discursos enaltecedores 

e ufanistas. Ele não busca o nacionalismo, mas sim uma poesia de ordem mais crítica, que 

quando se percebe mais leve, na verdade está apenas buscando uma aproximação com a 
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realidade que o cerca, representando o desejo que todo o ser humano tem de se inserir, de 

ser aceito por seus “iguais”. 

Há momentos da obra de Álvares de Azevedo em que se percebe mesmo uma 

quebra com o discurso romântico da época (principalmente em sua fase Caliban), ele trata 

com certa ironia a idealização da mulher e o amor e o erotismo exacerbado do poeta por 

seu objeto de desejo. Esta espécie de posicionamento é perceptível em poemas como “É 

Ela! É Ela! É Ela!”, em que se apresenta a história do amor do “eu-lírico” por uma mulher 

que tem como profissão lavar roupa: 

 

Como dormia! que profundo sono!... 
Tinha na mão o ferro do engomado... 
Como roncava maviosa e pura! 
Quase caí na rua desmaiado! 
[...] 
Fui beijá-la... roubei do seio dela 
Um bilhete que estava ali metido... 
 
Oh! De certo ... (pensei) é doce página 
Onde a alma derramou gentis amores!... 
São versos dela... que amanhã decerto 
Ela me enviará cheios de flores... 
[...] 
Abri cioso a página secreta... 
Oh! meu Deus! era um rol de roupa suja! 
 
Mas se Werther morreu por ver Carlota 
Dando pão com manteiga às criancinhas, 
Se achou-a assim mais bela... eu mais te adoro 
Sonhando-te a lavar as camisinhas! (AZEVEDO, 1996, p. 173-174). 

 

Outro momento em que ocorre uma espécie de afastamento em relação às 

características da segunda fase do Romantismo brasileiro se da no poema “O Editor” em 

que se pode perceber a descrição de uma realidade crua, objetiva, ainda que materializada 

pelo uso da linguagem simbólica: “Que tudo profanou com suas imundas mãos / E latiu 

como um cão mordendo o século.” (AZEVEDO, 1996, p. 266). Sobre este afastamento 

em comparação com os elementos do Ultra-Romantismo e, especificamente, estes versos 

de “O Editor” entende-se que: 
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Estes versos, realmente, não são de um romântico. Sobretudo ‘E latiu 
como um cão mordendo o século’, que é uma imagem muito forte, mais 
próxima do clássico que do romântico. E de repente, entre o amor 
levado ao extremo pelos limites nebulosos do Romantismo, e sua atração 
pelo fantástico, pela irrealidade do mundo real, surge às vezes o 
humorista, antecedendo de um século o poema-piada, tão freqüentado 
pelos poetas de 1922, Mário e Oswald de Andrade, e depois por 
Bandeira e Drummond [...] (CONY, 2003, p. 13-14). 

 

Acerca deste tom humorístico mencionado por Carlos Heitor Cony, é possível 

percebê-lo em alguns momentos da obra de Álvares de Azevedo, e isso não apenas devido 

à ironia presente em parte da produção do autor. Um dos poemas que apresenta este tom 

mais cômico é “Minha desgraça”, em que ele brinca com o “ser poeta” e as condições 

econômicas que o mesmo, via de regra, apresentava na sociedade: “Minha desgraça não é 

ser poeta, [...] / É ter por escrever todo um poema / E não ter um vintém para uma vela.” 

(AZEVEDO, 1996, p. 272). 

Diante disto, nota-se um afastamento, ao menos em determinados momentos, da 

forma de lidar com a temática do amor à mulher idealizada, esta quebra já começa com a 

erotização e se prolonga pelo uso da ironia como no caso do poema “É Ela! É Ela! É Ela!”, 

sendo ainda passível de observação o tom humorístico em alguns momentos da obra do 

autor, muitas vezes propiciado pela ironia empregada na produção.  

Assim, ao se referir à segunda geração do romantismo e em especial de Álvares de 

Azevedo, tem que observar que eles não podem ser entendidos como: “a sintomatologia de 

almas anêmicas que, desprovidas de audácia para a aventura e isentas de fundos anseios, se 

fecham receosas em si mesmas” (SILVA, 1968, p. 431-432), pois a crítica mordaz ao 

sistema vigente e a diversas ideologias postas é muito presente nas obras desta geração, o 

Carpe diem, o sentimentalismo e o subjetivismo afastam qualquer idéia de apatia. Ainda que 

o tédio seja uma das marcas das produções literárias desse período, ele na verdade pode ser 

entendido como a reação de um espírito inflamado (do poeta) diante de uma sociedade 

estável e hipócrita, esta sim podendo ser caracterizada como apática. 

Antes de adentrar na questão da morte interessante que se observe a relação do 

poema com o imaginário social, de como determinadas temáticas podem ser consideradas 

atemporais e manterem intima relação com mitos, fantasias, etc. Percebe-se que temáticas 
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intrínsecas ao espírito humano no mais das vezes não desaparecem, no máximo sofrem 

pequenas metamorfoses. Esta afirmação ganha força quando se tem em vistas a seguinte 

citação: 

 

[...] o tempo instaurador do poema é também um tempo originário. 
Trata-se do mesmo tempo do mito, do rito e da fantasia de esperança 
que produz uma religião. Mas mito, rito e fantasia estranhamente 
parecem ser atemporais, na medida em que eternamente procuram 
repetir o mesmo, a conformidade do presente de acordo com o que foi 
estabelecido no passado. Mito, rito e fantasia constroem, neste processo 
de conformidade, uma verdade enquanto adequação, do presente e 
futuro ao passado. [...] Esta instauração de tempo e Ser, a partir da 
imagem poética, ao invés de conformar uma verdade enquanto 
adequação, torna-a em desvelamento, em um futuro aberto a imaginação 
criadora, à consciência enquanto mitopoética, sempre a explorar mais e 
mais seus labirintos e metamorfoses. (LOPES, 1995, p. 227). 

 

A morte é um destes temas que são atemporais e que se impregnam no espírito 

humano em todas as civilizações, das mais diversas formas. É tendo, também, isto em 

mente que se parece interessante abordar a temática da morte na obra poética de Álvares 

de Azevedo. 

Sobre essa temática na obra desse autor, pode-se perceber que sua existência, tanto 

do elemento real quando do ficcional (vida e obra) acabam por circundar a idéia da morte, 

e via de regra ligada ao sentimento amoroso. E a fixação por esta idéia parece ter vindo 

desde a tenra infância, como bem se pode se observar que: 

 

De acordo com informações de seu primo e editor Jaci Monteiro, o 
pequeno Manuel Antônio, ao ver o cuidado com que enfeitavam a 
criança morta, perguntara, curioso, o que era aquilo. Ao ser informado 
de que se tratava de um anjinho, que assim vestido iria para o céu brincar 
com os outros anjos, exaltou-se terrivelmente, exigindo que o 
enfeitassem e ataviassem da mesma maneira, para que pudesse subir ao 
céu como o irmão defunto. Depois disso parece ter sofrido de uma grave 
crise de febre, e ter sido, até os nove anos, aluno medíocre. (BUENO, 
1996, p. 43) 

 

Mas foi dos dezesseis aos vinte anos que se produziu sua obra literária, repleta de 

um sentimento de tédio e, principalmente na prosa, bebedeiras e orgias, na mais pura 
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tradição byroniana. Não que isso se materializasse em sua vida pessoal, uma vez que muitos 

críticos sustentam sua castidade e sobriedade moral: 

 

Como disse certa vez Lygia Fagundes Telles, se ele muito falou de 
mulheres e bebidas, quem realmente bebeu foi Fagundes Varela, e quem 
realmente conhecia mulheres era Castro Alves, os dois poetas cujos 
nomes, com o dele, encimam os três pórticos da Academia de Direito 
que imortalizaram. O grande Varela foi de fato alcoólatra sem lacunas, 
como diria o Eça, e Castro Alves aos 18 anos já vivia maritalmente, no 
Recife, com uma moça chamada Idalina, e aos 19 era amante de Eugênia 
Câmara, dez anos mais velha que ele. As cartas familiares de Maneco, o 
nosso Álvares de Azevedo, na mesma idade, são de uma inocência quase 
pueril [...]. E em tudo a obsessão da morte prematura. Quando Castro 
Alves, aos 17 anos, atinge a sua absoluta maturidade estética escrevendo 
‘Mocidade e morte’, que se chamava inicialmente ‘O tísico’, isso acontece 
como conseqüência de uma hemoptise real, de uma probabilíssima 
morte prematura, que veio de fato a ocorrer sete anos depois, e as 
imagens da vida à beira de se perder são de intensa sensualidade 
(BUENO, 1996, p. 44) 

 

Mas isto somente serve para ressaltar a idéia de que não é imprescindível que o 

poeta tenha experimentado uma série de aventuras e provado diversas sensações para que 

consiga reproduzi-las na literatura, basta que tenha o espírito refinado e a propensão de 

trabalhar os elementos estéticos com talento. 

Retornando a temática da morte nas obras de Álvares de Azevedo, pode-se 

perceber que algumas vezes ela é utilizada como uma metáfora, que serviria para simbolizar 

uma transição de um mundo idealizado para um mundo mais racional e cético. Na primeira 

parte tem-se diversas passagens que mostram este “mundo idealizado”, vivenciado em 

ilusões, o poeta chega mesmo a ser expresso quanto a isso em alguns momentos como em 

“Itália”: Ver a Itália e morrer!... Entre meus sonhos / Eu vejo-a de volúpia adormecida... / 

Nas tardes vaporentas se perfuma / E dorme, à noite, na ilusão da vida!” (AZEVEDO, 

1996, p. 33). A transição, propriamente dita, acima mencionada pode ser observada em 

momentos do poema “Lembrança de morrer”, quando ocorre a morte do poeta mais 

voltado ao idealismo: “Eu deixo a vida como deixo o tédio / [...] Só levo uma saudade – é 

desses tempos / Que amorosa ilusão embelecia” (AZEVEDO, 1996, p. 91), passando a dar 

espaço para o poeta cético e descrente de sua situação enquanto artista na sociedade e 

época em que estava inserido, presente em “Um Cadáver de Poeta”, que é o primeiro 
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poema constante na segunda parte de sua obra “Lira dos 20 anos”: “De tanta inspiração e 

tanta vida, / Que os nervos convulsivos inflamava / E ardia sem conforto... / O que resta? 

— uma sombra esvaecida, / Um triste que sem mãe agonizava... / — Resta um poeta 

morto!”. (AZEVEDO, 1996, p. 96). 

Essa metáfora, “passagem”, pode também ser observada em “Macário”, quando 

ocorre a morte (por suicídio) do poeta idealista “Penseroso”: “a ilusão morreu... Oh! não 

morrerei com ela? [...] A visão que vesti com a gaza acetinada das minhas ilusões [...] estava 

no meu coração e só nele [...]. Para que sonhar mais o que é impossível?” (AZEVEDO, 

2000, p. 555-556), com o suicídio resta apenas Macário que é repleto de ceticismo.  

A morte toma conta das obras de Álvares de Azevedo de diversas formas, não 

apenas quando serve de papel temático. Ela se encontra nas descrições de ambientes e 

pessoas, nos tons sombrios e desesperançosos dos versos. Esta característica é levantada 

por Sérgio Martagão Gesteira quando de sua análise sobre o poema “Sonhando” 

(localizado na primeira parte de “Lira dos 20 anos”): 

 

A amada [...] é apresentada pálida, com ar doentio, a mão regelada, as 
roupas de neve. Tanto no nível da caracterização da paisagem física 
quanto na do sujeito lírico ou de sua amada, temos a reiteração da 
mesma ambiência etérea e pouco vitalizada, que impregna 
generosamente substantivos (lua, hálitos, roupas de gaze, serenos), 
adjetivos (doentia, pálida, branca, alva, nívea) e verbos (suspirar, 
perfumar, desmaiar, sonhar, boiar). Nesse espaço o eu e sua amada, 
articulados apenas como aspiração de proximidade, têm na brisa, no 
erotismo da brisa que se põe no lugar dele e amorosamente atua no 
corpo dela, um representante ativo desse desejo do sujeito, ao propiciar 
o efetivo acesso ao corpo da amada. Mas esse representante, na memória 
de sua proveniência, não faz de todo desaparecer as marcas habituais da 
ausência que vincam a poesia azevediana, porquanto a brisa não deixa de 
desmaiar, em harmonia com a tonalidade geral do poema. De forma que 
a caracterização de crescente diafaneidade da figura feminina nas estrofes 
finais mais acentua o interdito do contato físico, levando o poema para 
esse tipo de cena que se representa já nos lindes da morte. Morte que, 
por sua iteração na obra, admitiria ainda ser lida como petite morte, 
senão prenúncio de, a serviço, quiçá, de uma grande e insistente morte 
maior [...] (GESTEIRA, 1996, p. 23-24). 

 

A mulher em diversos momentos da produção de Álvares de Azevedo é descrita de 

forma sensível ao extremo, com pouca vitalidade e presteza para a sobrevivência no mundo 
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material, a palidez, a delicadeza e suavidade acabam por aproximar a figura da morte, que 

não serve para levá-la, mas a acompanha e acaba por ser a única parceira que o “eu-lírico” 

vem a encontrar, tornando-o mais amante da morte que da mulher que acaba sendo 

idealizada.  

Momentos da obra de Álvares de Azevedo que servem para embasar esta afirmação 

podem ser observados em poemas como “Sonhando” (primeira parte da “Lira dos Vinte 

anos”): 

 

Que mimo! que rosa! que filha de Deus! 
Tão pálida... ao vê-la meu ser devaneia, 
[...] 
Deitou-se na areia que a vaga molhou. 
Imóvel e branca na praia dormia; 
Mas nem os seus olhos o sono fechou 
E nem o seu colo de neve tremia... 
O seio gelou?... 
Não durmas assim! 
O pálida fria, 
Tem pena de mim! 
[...] 
Eu quero em meus lábios teu seio aquentar, 
Teu colo, essas faces, e a gélida mão... 
Não durmas no mar! 
Não durmas assim. 
Estátua sem vida, 
Tem pena de mim! (AZEVEDO, 1996, p. 6-7). 

 

A descrição da mulher como fria e frágil aproxima muito ela da imagem da morte, e 

ao fim do poema (que não consta na citação) o “eu-lírico” implora que ela não morra, que 

espere para com ele morrer. Assim, percebe-se que o real problema não está na extinção da 

vida, mas sim de esta ocorrer sem que ele participe (compartilhe do momento).  

Adiante, na mesma obra, na segunda parte, em “Idéias Íntimas”, lê-se: “Se posso no 

viver sonhar com ela, / Essa trança beijar de seus cabelos / E essas violetas inodoras, 

murchas, / Nos lábios frios comprimir chorando, / Não poderei na sepultura, ao menos, / 

Sua imagem divina ter no peito.” (AZEVEDO, 1996, p. 126). Novamente aqui a idéia da 

amada, do objeto de desejo, está relacionada à figura da morte, ligação possível pela 

observação de termos como: “essas violetas inodoras, murchas”, “Nos lábios frios”, “na 
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sepultura” e “imagem divina”, todos os elementos em destaque fazem referência a 

características imputadas à morte ou a objetos desprovidos de vida, o que não tem cheiro 

tem necessariamente que ser puro, remetendo ao ideal, ou ao mundo das idéias, não a algo 

relacionado ao plano físico; o estar murcho ou frio remete a algo que não mais é animado; 

sepultura é o lugar para onde é levado o ser humano quando este não mais está com suas 

funções biológicas em funcionamento; e “divina” é uma remissão direta à morte, pois ela é 

tida por muitas culturas como uma divindade ou uma faculdade de um ou mais “seres 

superiores”.  

Em “Glória moribunda” observa-se em sua quinta parte: 

 

Por que choras, 
Descorada mulher? Sabes acaso  
Quem é o triste, o malfadado obscuro  
Que delira e desvaira aqui na treva  
E tuas mãos aperta convulsivo?  
Eu não te posso amar. Meu peito morto  
É como a rocha que o oceano bate  
E branqueia de escuma—ali não pode 
Medrar a flor cheirosa dos enlevos...  
Teu amor... Eu descri até dos sonhos....  
Demais dentro em tua alma eu vejo trevas,  
Uma estrela de Deus não a ilumina. (AZEVEDO, 1988, p. 42). 

 

No trecho escolhido do poema, percebe-se que existe a referência a morte não 

apenas ligada ao elemento feminino, mas também ao “eu-lírico”. Este não mais pode 

alcançar o amor venal por estar em outro plano. A morte se espalha em todas as instâncias 

deste trecho, as referências diretas são visíveis, bem como as indiretas, retomando a 

descrição de elementos relacionados à mulher e ao “eu-lírico”, como: “Descorada mulher”, 

“Que delira e desvaira aqui na treva” e “em tua alma eu vejo trevas”, todas essas passagens 

em conjunto com o restante do poema e o contexto em que foram produzidas, apresentam 

como característica um tom sombrio que auxilia na possibilidade de tecer relações com a 

morte, simbolicamente (pois ninguém vai, efetivamente, morrer ao ler o poema. A não ser 

que se suicidem como fez uma pequena parte da juventude alemã ao travar contato com 

“Os sofrimentos do jovem Werther”, de Goethe) presente nos versos. 
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Sobre a constante incidência da relação amor-morte na obra de Álvares de Azevedo 

pode-se observar que: 

 

Quando a morte não é pedida ou pressentida, ela aparece como 
coroamento da experiência amorosa. É o eterno morrer de amor, a 
ligação amor-morte conhecida de todos os seres humanos, a sensação de 
suspensão dos sentidos provocada pelo êxtase amoroso comparada com 
a suspensão dos sentidos conseqüente ao fim do fenômeno vital, em 
suma, a célebre ‘Morte, morte de amor, melhor que a vida’. Em soneto 
belíssimo e famoso, de feição formal bocagiana, mas de tom quase 
premonitório do Simbolismo, assim ele descreve a amada, 
sintomaticamente adormecida e pálida, duas obsessões repetidas quase 
ad nauseam na sua obra poética. (BUENO, 1996, p. 45-46). 

 

O soneto a que o teórico supracitado está se referindo segue na integra: 

 

Pálida, à luz da lâmpada sombria, 
Sobre o leito de flores reclinada, 
Como a lua por noite embalsamada, 
Entre as nuvens do amor ela dormia! 
 
Era a virgem do mar! na escuma fria 
Pela maré das águas embalada! 
Era um anjo entre nuvens d’alvorada 
Que em sonhos se banhava e se esquecia! 
 
Era mais bela! o seio palpitando... 
Negros olhos as pálpebras abrindo... 
Formas nuas no leito resvalando... 
 
Não te rias de mim, meu anjo lindo! 
Por ti – as noites eu velei chorando, 
Por ti – nos sonhos morrerei sorrindo! (AZEVEDO, 1996, p. 46). 

 

Em momento algum do poema se dá a impressão de que o “eu-lírico” veio a 

consumar o ato de amor em relação a seu objeto de desejo, o sentimento que ele sente é 

terno e cauteloso (“Por ti – as noites eu velei chorando,”) em relação as mais singelas ações 

da amada, ela dormir, respirando suavemente, pálida e fria remetem diretamente a um 

sentimento melancólico do “eu-lírico” que vê no sonho (de forma idealizada) ou na morte 

a maior chance de concretizar seu amor (“Por ti – nos sonhos morrerei sorrindo!”) e 

alcançar a felicidade. 
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A relação amor-morte pode ser vista em tantos outros poemas de Álvares de 

Azevedo. “Hinos do profeta” é um desses que possuem como elementos essa dualidade. 

Seguem trechos da obra que possibilitam a interpretação da exaltação do “eterno morrer de 

amor”: 

 

Invejo as flores que murchando morrem, 
E as aves que desmaiam-se cantando 
E expiram sem sofrer... 
As minhas veias inda ardentes correm, 
E na febre da vida agonizando 
Eu me sinto morrer! 
 
Tenho febre – meu cérebro transborda... 
Eu morrerei mancebo, inda sonhando 
Da esperança o fulgor! 
Oh! cantemos ainda! a última corda 
Inda palpita.... morrerei cantando 
O meu hino de amor! 
[...] 
Eu vaguei pela vida sem conforto, 
Esperei minha amante noite e dia 
E o ideal não veio... 
Farto de vida, breve serei morto... 
Não poderei ao menos na agonia 
Descansar-lhe no seio! (AZEVEDO, 1996, p. 79-81). 

 

Nos três primeiros versos do trecho do poema acima trazido é possível perceber, 

como o próprio primeiro verso esclarece, a inveja do “eu-lírico” em relação às flores e aves, 

isto ocorre porque elas morrem devido a exaltação da vida, é a potência de vida usada ao 

extremo que produz o murchar da planta (não há mais do que se alimentar, tudo já fora 

conseguido de onde se encontra), a ave desmaia e depois morre por usar seu dom de cantar 

ao máximo, com todas as suas força, e por mais que o “eu-lírico” tenha esse desejo (“As 

minhas veias inda ardentes correm, / E na febre da vida agonizando / Eu me sinto 

morrer!”) nada pode fazer pois sua potência de vida para ser manifestada necessita da 

participação do seu objeto de amor (“Eu morrerei mancebo, inda sonhando / Da 

esperança o fulgor!”). Mas o “eu-lírico” mesmo não sendo agraciado com os favores do 

amor, não desiste de seu ideal e se dispõe a permanecer firme aos seus princípios até o fim 

(“Oh! cantemos ainda! a última corda / Inda palpita.... morrerei cantando / O meu hino de 
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amor!”). Na terceira estrofe trazida do poema percebe-se que ele viveu sua vida 

fundamentado em seus ideais de amor, dedicando sua existência ao Belo e a espera da graça 

de ter seus desejos atendidos (Eu vaguei pela vida sem conforto, / Esperei minha amante 

noite e dia / E o ideal não veio...”), e mesmo que esteja repleto destes sentimentos, por 

serem eles não correspondidos, morrerá ele de amor, por culpa dessas emoções frustradas 

(“Farto de vida, breve serei morto... / Não poderei ao menos na agonia / Descansar-lhe no 

seio!.”). 

Poema interessante de se analisar mais pormenorizadamente é um que “retrata” a 

vida e a obra de Álvares de Azevedo, “12 de Setembro” é um exemplo do que até aqui fora 

mencionado em trechos específicos em outros poemas, acerca de elementos como: o amor, 

o poeta e seu fazer poético, e a morte. Segue a obra na integra: 

 

12 DE SETEMBRO 
 
I 
O sol oriental brilha nas nuvens, 
Mais docemente a viração murmura 
E mais doce no vale a primavera 
Saudosa e juvenil é toda em rosa... 
Como os ramos sem folhas 
Do pessegueiro em flor. 
 
Ergue-te, minha noiva, ó natureza! 
Somos sós — eu e tu: — acorda e canta 
No dia de meus anos! 
 
II 
Debalde nos meus sonhos de ventura 
Tento alentar minha esperança morta  
E volto-me ao porvir... 
A minha alma só canta a sepultura 
E nem última ilusão beija e conforta 
Meu ardente dormir... 
 
III 
Tenho febre... meu cérebro transborda. 
Eu morrerei mancebo, inda sonhando 
Da esperança o fulgor... 
Oh! cantemos ainda: a última corda 
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Treme na lira... morrerei cantando 
O meu único amor! 
 
IV 
Meu amor foi o sol que madrugava 
O canto matinal da cotovia 
E a rosa predileta... 
Fui um louco, meu Deus, quando tentava 
Descorado e febril nodoar na orgia 
Os sonhos de poeta... 
 
V 
Meu amor foi a verde laranjeira 
Que ao luar orvalhoso entreabre as flores, 
Melhor que ao meio-dia, 
As campinas, a lua forasteira, 
Que triste, como eu sou, sonhando amores 
Se embebe de harmonia. 
 
VI 
Meu amor!... foi a mãe que me alentava, 
Que viveu e esperou por minha vida 
E pranteia por mim... 
E a sombra solitária que eu sonhava 
Lânguida como vibração perdida 
De roto bandolim... 
 
VII 
Eu vaguei pela vida sem conforto, 
Esperei o meu anjo noite e dia 
E o ideal não veio... 
Farto de vida, breve serei morto... 
Não poderei ao menos na agonia 
Descansar-lhe no seio... 
 
VIII 
Passei como Don Juan entre as donzelas, 
Suspirei as canções mais doloridas 
E ninguém me escutou...! 
Oh! nunca à virgem flor das faces belas 
Sorvi o mel nas longas despedidas... 
Meu Deus! ninguém me amou! 
 
IX 
Vivi na solidão!... odeio o mundo 
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E no orgulho embucei meu rosto pálido 
Como um astro na treva...  
Senti a vida um lupanar imundo: 
Se acorda o triste profanado, esquálido 
— A morte fria o leva... 
 
X 
E quantos vivos não caíram frios, 
Manchados de embriaguez da orgia em meio 
Nas infâmias do vício! 
E quantos morreram inda sombrios, 
Sem remorsos dos loucos devaneios... 
— Sentindo o precipício!... 
 
XI 
Perdoa-lhes, meu Deus! o sol da vida 
Nas artérias ateia o sangue em lava 
E o cérebro varia... 
O século na vaga enfurecida 
Levou a geração que se acordava 
E nuta de agonia... 
 
XII 
São tristes deste século os destinos! 
Seiva mortal as flores que despontam 
Infecta em seu abrir... 
E o cadafalso e a voz dos Girondino 
Não falam mais na glória e não apontam 
A aurora do porvir! 
 
XIII 
Fora belo talvez, em pé, de novo, 
Como Byron surgir, ou na tormenta 
O herói de Waterloo... 
Com sua idéia iluminar um povo, 
Como o trovão nas nuvens que rebenta 
E o raio derramou! 
 
XIV 
Fora belo talvez sentir no crânio 
A alma de Goethe e reunir na fibra, 
Byron, Homero e Dante; 
Sonhar-se num delírio momentâneo 
A alma da criação e o som que vibra 
A terra palpitante... 
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XV 
Mas ah! o viajor nos cemitérios 
Nessas nuas caveiras não escuta 
Vossas almas errantes, 
Do estandarte da sombra nos impérios 
A morte — como a torpe prostituta — 
Não distingue os amantes. 
 
XVI 
Eu pobre sonhador... em terra inculta, 
Onde não fecundou-se uma semente, 
Convosco dormirei...  
E dentre nós a multidão estulta 
Não vos distinguirá a fronte ardente 
Do crânio que animei... 
 
XVII 
Ó morte! a que mistério me destinas? 
Esse átomo de luz que inda me alenta, 
Quando o corpo morrer,  
Voltará amanhã... aziagas sinas!... 
Da terra sobre a face macilenta 
Esperar e sofrer? 
 
XVIII 
Meu Deus, antes, meu Deus, que uma outra vida 
Com teu sopro eternal meu ser esmaga 
E minh’alma aniquila... 
A estrela de verão no céu perdida 
Também, às vezes, teu alento apaga 
Numa noite tranqüila!... (AZEVEDO, 1996, p. 245-250) 

 

Mediante a leitura deste poema pode-se perceber que este chega a ser quase que 

uma auto-biografia do poeta. Começando pela observação do título “12 de Setembro”, já se 

trata de uma data muito significativa, uma vez que se trata do dia e mês em que nasceu 

Álvares de Azevedo, e não haveria nenhuma referência melhor para iniciar uma obra que 

trata sobre a vida de uma pessoa do que a data de seu primeiro suspiro. 

No primeiro “capítulo” do poema pode-se perceber que se trata da materialização 

poética do nascimento do poeta, trazendo em paralelo o nascer do Sol no oriente, passando 

para a primeira juventude quando a memória é saudosa, a vida é cor-de-rosa, não tendo que 
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carregar peso algum e tão bela e singela quanto a flor. Prossegue louvando aquela que será 

sua “noiva” e eterna companheira, a poesia. 

Pela leitura da segunda parte do poema observa-se que já na infância o poeta tinha 

o desejo poético que lhe queimava o peito e perturbava a noite. Nos versos deste 

“capítulo” é possível que se perceba uma passagem da vida de Álvares de Azevedo, quando 

ele foi ao enterro de um parente seu e começou a questionar sobre a morte. Após seu 

despertar poético ele teria como um de seus pontos basilares de poeticidade o cantar a 

sepultura, que iria perturbá-lo até o fim de sua existência. 

Na terceira e quarta parte, pode-se ver a perturbação do poeta como para-raio de 

emoções que permeiam uma sociedade e uma época, acabam por produzir uma inquietação 

constante (“tenho febre...”) que somente se tranqüiliza, ainda que momentaneamente, com 

a materialização do fazer poético (“meu cérebro transborda”). O poeta acaba ainda mais 

transtornado por não poder materializar seus desejos (“Fui um louco, meu Deus, quando 

tentava / Descorado e febril nodoar na orgia / Os sonhos de poeta...”), devido à sociedade 

hipócrita e “moralista” em que vivia, restando apenas cantar em tom lúgubre e melancólico 

seus ideais (“Eu morrerei mancebo, inda sonhando / Da esperança o fulgor...”), disposto 

mesmo a morrer seguindo-os, mas fazendo o que mais ama: “morrerei cantando / O meu 

único amor!”. 

No quinto “capítulo” são utilizados alguns elementos que retomam a figura da 

morte, “luar orvalhoso” ainda sendo uma referência a claridade, também é a utilização de 

um símbolo que para muitos povos está intimamente ligado a relação vida-morte, e orvalho 

é algo úmido e frio, características que pouca afinidade tem com a simbologia da vida. O 

identificar-se com a “lua forasteira” e não com o “meio-dia”, reforça, com auxilio do 

adjetivo “triste”, a utilização de elementos melancólicos, muito mais ligado aos tons 

sombrios e harmônicos da morte que à alegria e energia caótica da vida. 

Na sexta parte ele retoma a importância que teve o fazer poético em sua vida, 

sendo a principal responsável pela sua formação e também o que lhe servia como alento 

nos momentos de perturbação (“Meu amor!... foi a mãe que me alentava, / Que viveu e 

esperou por minha vida”). 
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Mais adiante, ocorre uma confissão acerca da vida amorosa do “eu-lírico”. Na 

estrofe em estudo canta-se que ele passou “como Don Juan entre as donzelas,”, mas isto 

pouco adiantaria em uma sociedade provinciana como a de São Paulo do século XIX, 

suspirou canções, mas ninguém o ouviu, não teve consolo nos braços de belas mulheres, de 

virgens. Em tom de desespero exclama “Meu Deus! ninguém me amou!”... restando mais 

claro o porque de seus únicos alentos e amores serem o fazer poético e a idéia da morte 

que tanto se manifestava em suas produções. 

Esta desolação provoca uma vida em solidão e uma conseqüente revolta (“Vivi na 

solidão!... odeio o mundo”), restando apenas o viver a parte, refugiar-se no orgulho, mas 

um orgulho sombrio (“E no orgulho embucei meu rosto pálido / Como um astro na 

treva...”). A vida trouxe apenas amarguras e desilusões (“Senti a vida um lupanar 

imundo:”), mostrando-se um lugar impiedoso e pronto para descartar aqueles que não se 

mostrarem fortes e vigorosos, capazes de corresponder aos desejos impostos pela 

“maioria” (“Senti a vida um lupanar imundo: / Se acorda o triste profanado, esquálido / — 

A morte fria o leva...”). 

Muito do desvario e das perturbações expostas pelo “eu-lírico” advêm do espírito 

inflamado e de sua alma de poeta, e por isso pede a Deus que perdoe aos que ele odeia e 

que, de alguma forma, o prejudicaram (“Perdoa-lhes, meu Deus! o sol da vida / Nas 

artérias ateia o sangue em lava / E o cérebro varia...”). 

Em seguida o “eu-lírico” faz referência a um dos principais influenciadores de 

Álvares de Azevedo, ou melhor, de toda uma geração de poetas, Lord Byron, que todos 

queriam se igualar, produzir como ele, versos que mesmo tão lúgubres, representando a 

verdadeira tradução do que vem a ser o “mal do século”, iluminavam os espíritos de toda a 

Europa e se espalhava por todo o mundo “civilizado”. 

O nome de Byron é retomado e enaltecido, ao lado de outros poetas que serviram 

de inspiração e tanto completaram e deram sentido a vida do poeta que cantava esses 

versos, viver e se espelhar na “alma de Goethe e reunir na fibra / Byron, Homero e 

Dante;” seria um nobre ideal da maioria dos poetas do Ultra-Romantismo. 

No décimo sexto “capítulo” o “eu-lírico” profere um lamento e ao mesmo tempo 

realiza uma dura crítica a pátria em que nasceu: Eu pobre sonhador... em terra inculta, / 
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Onde não fecundou-se uma semente,”. Mas não vê alternativa e sabe que é neste solo que 

ele será enterrado (“Convosco dormirei”), tendo como companheira final e eterna a morte 

que, em verdade, sempre o acompanhou, principalmente em seus versos. Apresentando 

ainda certa dose de ceticismo e pessimismo em relação a sua repercussão como escritor, 

mesmo com certa arrogância e egocentrismo não contava necessariamente com a 

notoriedade, que seu nome fosse lembrado na posteridade: “E dentre nós a multidão 

estulta / Não vos distinguirá a fronte ardente / Do crânio que animei...”. 

No penúltimo momento do poema, o “eu-lírico” questiona o que lhe aguardaria 

após sua morte, com certa desconfiança, mas também esperança de que fosse algo distinto 

do que se apresentou durante a sua vida de inquietações, revoltas e angústias: “Ó morte! a 

que mistério me destinas? / Esse átomo de luz que inda me alenta, / Quando o corpo 

morrer,”. 

Por fim, pode-se perceber no “capítulo” décimo oitavo do poema uma súplica a 

Deus por parte do “eu-lírico”, que após sua morte não haja existência, mas não apenas isso, 

que consiga encontrar alento, que assim como o ser divino pode provocar o 

desaparecimento de uma estrela no céu ele possa produzir também o apaziguamento de 

todo aquele furor e inquietação que tanto o perturba. 

Há que se mencionar que a morte não está apenas relacionada ao amor nas poesias 

de Álvares de Azevedo. É possível perceber em diversos momentos de sua obra que a 

morte está ligada também, de forma direta, ao próprio fazer poético, ao ser poeta, e a busca 

de incorporar o máximo do lirismo que é “exorcizado” para o papel, também na vida do 

poeta no mundo material. Um claro exemplo desta proximidade entre a figura da morte e 

do fazer poético pode ser observado em “O fantasma”, poema constante no terceiro 

capítulo da “Lira dos 20 anos”: “Sou o sonho de tua esperança, / Tua febre que nunca 

descansa, / O delírio que te há de matar!...” (AZEVEDO, 1996, p. 198). E é fundamentado 

nesta espécie de poesia que se pode alegar sem qualquer receio, como o faz Alexei Bueno 

(1996, p. 62), que, em verdade, não foi uma queda de cavalo ou uma infecção que matou 

Álvares de Azevedo, mas sim esse sonho, essa febre e esse delírio, mas que também são 

esses elementos que o mantêm vivo até a contemporaneidade. Foi o fogo de seu espírito, a 

potência de vida e o amor pela poesia e seu consequente talento ao manusear os elementos 
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estilísticos que permitiram que um “garoto” que morreu antes da maioridade civil (na 

época) e que teve uma obra “curta” escrita num lapso de apenas 4 anos, se tornasse um dos 

maiores poetas da Literatura Brasileira.  
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