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UM OLHAR SOBRE A AFIRMAÇÃO DA IDENTIDADE MOÇAMBICANA EM A 

ÁRVORE DAS PALAVRAS 
                                                                                              
 

 

Priscila Finger do Prado 
 

 
E no entanto nenhuma pessoa, 

 e nenhuma cultura,é melhor que a outra, 
e também os brancos têm muito 

 a aprender com os negros. 
(Teolinda Gersão) 

 
 
RESUMO: O objetivo deste trabalho é problematizar, a partir da análise de A árvore das palavras 
(2004), de Teolinda Gersão, como se processa a afirmação da identidade moçambicana, 
considerando o descortinamento do seu passado histórico e dos traços culturais que aparecem 
neste romance. Os elementos dessa cultura são revelados pelo olhar da personagem Gita, que 
vivencia o choque entre duas tradições diversas: a de Portugal (nação colonizadora de seu país) e 
a de Moçambique (país onde nasceu e com o qual se identifica). Para essa análise, utilizamos os 
estudos sobre identidade cultural na pós-modernidade, de Stuart Hall, sobre conceitos de 
identidade, de Edouard Glissant, e sobre simbolismos literários, de  Gilbert Durand, além dos 
estudos sobre a obra de Teolinda Gersão, de Inara Rodrigues e Laura Padilha.  
Palavras-chave: Literatura; Identidade; Cultura, A árvore das palavras; Teolinda Gersão. 
 
 
ABSTRACT: We intends, with this study, an analysis of the book A árvore das palavras (2004), by 
Teolinda Gersão, in order to verify how the identity´s afirmation of the Mozambique´s people is 
build. The culture´s elements are exposed by the Gita´s point of view, the character that lives the 
conflict between two diferents traditions: the Portugal´s culture and the Mozambique´s way of 
life, so that its made an identity´s conflict. 
Key-words: Literature, Identity, Culture, A árvore das palavras; Teolinda Gersão.  
 
 
Considerações iniciais 
 
 
 O espaço moçambicano não foi totalmente renegado pelas páginas das obras da 

Literatura Portuguesa. Contudo, esse espaço pareceu periférico até a contemporaneidade, de 

forma que se destacava do território africano somente características ligadas à idéia de selvageria, 

de animalidade, de inferioridade e de comércio. Assim foram destacadas as localidades africanas 

de colonização portuguesa, na literatura lusa, pela escrita de Camões ou de Eça de Queirós 

(PADILHA, 2002, p.115, 135), por exemplo. 



 

79 

 

 A representação do território português em África, então, era descrita sempre em 

oposição às qualidades do povo e do território de Portugal, ressaltando-se as concepções de 

selvageria do povo africano e de lucros fáceis aos portugueses que se aventurassem por tais 

territórios. Conforme Laura Padilha (2002, p.95), uma imagem constante, ao se referir ao espaço 

africano, seria a de “árvore das patacas”: 

 

 
Como em África medrava a frondosa “árvore das patacas”, além dessa urgência nacional 
de nova arrancada, corporifica-se o sonho da própria expansão individual, pois os frutos 
daquela árvore estariam à disposição plena dos que quisessem trabalhar e, assim, 
progredir (2002, p. 95). 

 
 
 Nesse sentido, grande foi a sagacidade de Teolinda Gersão, em seu romance A árvore das 

palavras (2004), ao jogar com os sentidos de abundância e riqueza que o espaço africano teria a 

oferecer aos portugueses que o quisessem conhecer melhor, ou mesmo que se transferirem para 

lá. Isso porque, se para o senso comum a riqueza advinda das terras africanas de colonização 

portuguesa seria resultante da exploração de sua terra e gente; com o trocadilho de Gersão, tal 

riqueza se focalizou na herança cultural, nas linguagens novas a serem adquiridas e, com elas, nas 

novas formas de pensar a vida e o homem.  

 Esse encontro de culturas, devido ao enfoque na exploração, poupou ao colonizador a 

reflexão sobre a identidade do povo colonizado e, dessa forma, a questão identitária só se fez 

realmente nítida para os portugueses, quando se delineou o período de luta dos povos 

colonizados por sua independência. Assim, o questionamento das antigas dicotomias entre negro 

e branco, português e africano, oral e escrito, opressão e liberdade, na Literatura Portuguesa, 

parece não ter aparecido antes do período de luta pela independência dos territórios portugueses 

em África. Somente quando a cultura artístico-literária desses espaços se fez escrita, os autores 

portugueses puderam lançar outros olhares sobre a questão “colonizador-colonizado”. Dessa 

nova escrita sobre a “África portuguesa”, em especial sobre Moçambique, sobre o processo de 

descolonização (PADILHA, 2002, p.117), ganham destaque os nomes de Hélder Macedo (2002, 

p. 118), com seu romance Partes de África (1991), e de Teolinda Gersão, com A árvore das palavras 

(2004). 

 Ressaltando-se a idéia de questionamento da identidade de um povo, vem a contribuir a 

perspectiva de Stuart Hall (2004, p.9), o qual concorda com a opinião de Kobena Mercer sobre a 

ideia da crise identitária como provocadora do questionamento da identidade. Ou seja, somente 
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quando a soberania portuguesa foi questionada pelos habitantes de suas então colônias - e com 

ela a concepção de uma cultura superior - é que a questão da identidade passou a ser primordial a 

esses povos. Segundo Hall (2004, p.47), a ideia de nação é um dos pilares da questão identitária, 

de modo que “as culturas nacionais em que nascemos se constituem em uma das principais 

fontes de identidade cultural” (2004, p.47).  

Ainda segundo Hall (2004, p. 51-55), a narrativa da cultura nacional é contada por cinco 

elementos principais: 1) a narrativa da nação; 2) a ênfase nas origens, na continuidade, na tradição e na 

intemporalidade; 3) a invenção da tradição; 4) o mito fundacional; e 5) na idéia de um povo ou folk puro, 

original. Desses, destacamos o primeiro, o qual estaria presente nas “histórias e nas literaturas 

nacionais, na mídia e na cultura popular” (2004, p. 52). Através da narrativa da nação é que um 

povo se veria enquanto tal, dividindo um mesmo imaginário: 

 
 

Ela [a narrativa nacional] dá significado e importância à nossa monótona existência, 
conectando nossas vidas cotidianas com um destino nacional que preexiste a nós e 
continua existindo após nossa morte (2004, p.52). 

 
 
 O romance de Gersão, como uma narrativa da nação moçambicana, através do 

paralelismo entre a trajetória da protagonista e de seu país natal, constrói um imaginário que 

mescla as qualidades do colonizado às boas características do colonizador. Sem renegar Portugal, 

a obra enaltece traços da cultura africana possíveis de constituir uma identidade nacional. 

Primeiramente destacando as dicotomias do espaço romanesco, a narradora de A árvore das 

palavras mostra que essas podem ser misturadas, o que seria mais característico dos povos 

africanos que, não sem alguma resistência, mesclaram ao seu modo de vida o de seus 

dominadores, tanto na língua, quanto nos costumes em geral. 

 Assim, ao invés de uma ênfase tão somente na sua tradição, o que poderia contribuir para 

um xenofobismo de tudo quanto viesse do ex-colonizador, a narrativa da nação moçambicana, 

no romance de Gersão, é construída por um processo de “tradução” (2004, p. 87), já que aceita 

“que as identidades estão sujeitas ao plano da história, da política, da representação e da diferença 

e, assim, é improvável que elas sejam outra vez unitárias ou ‘puras’” (2004, p. 87). Pretendemos 

analisar, a partir dessas primeiras constatações, como se processa a afirmação da identidade 

moçambicana no romance A árvore das palavras, de Teolinda Gersão, buscando também delinear 

como a constituição das personagens contribui para a representação das culturas lusa e 

moçambicana/africana. 
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1. As palavras da árvore 
 

 
O objetivo desse trabalho, como já mencionado, é levantar aspectos da cultura africana 

que consolidam, na obra A árvore das Palavras, de Teolinda Gersão, a identidade do povo 

moçambicano. Para tanto, faz-se necessária a apresentação da autora, demonstrando a sua 

relevância diante do quadro da literatura portuguesa contemporânea, bem como a exposição de 

um quadro geral da obra, para, enfim, estudá-la mais detalhadamente com a análise. 

A autora de A árvore das Palavras iniciou sua carreira literária relativamente tarde. Tendo 

nascido em Coimbra a 1940, Teolinda Gersão estudou Germanística e Anglística nas 

Universidades de Coimbra, de Tuebingem e de Berlim. Durante seu trajeto acadêmico, Gersão 

exerceu a docência na Universidade Técnica de Berlim, na Faculdade de Letras de Lisboa, e na 

Universidade Nova de Lisboa, onde ministrou aulas de Literatura Alemã e Literatura Comparada, 

até meados de 1995. A partir dessa data, passou a dedicar-se exclusivamente à sua carreira de 

escritora. 

 É interessante destacar ainda que, tendo vivido grande parte de sua vida entre as culturas 

portuguesa e germânica, Teolinda Gersão ainda teve a oportunidade de conhecer um pouco da 

cultura brasileira, já que viveu no Brasil durante dois anos, e da cultura moçambicana, uma vez 

que viajou para o país, descobrindo-lhe a capital Lourenço Marques. Dessa viagem, rendeu-lhe 

parte das sementes necessárias para o nascimento de sua Árvore. 

A árvore das palavras é um romance de 1997, mas que somente foi editado no Brasil em 

2004. Esse romance de Teolinda Gersão nos apresenta uma Lourenço Marques (capital 

moçambicana) de época anterior e coincidente com o processo de independência de 

Moçambique. Dentre o cenário dessa época, são problematizadas as relações humanas, a fim de 

salientar a dificuldade de comunicação entre Portugal e sua então colônia, demarcando os 

conflitos entre opressão e liberdade, além do desejo de afirmação identitária do povo 

moçambicano.  

O romance tem como enredo as experiências vivenciadas por Gita, que narra a maior 

parte do romance, às quais se entremeiam as ponderações da personagem. As reflexões da 

protagonista fazem parte do seu amadurecimento, constituindo uma espécie de autobiografia que 

contempla desde o período de sua meninice até o de sua fase adulta. Sendo filha de pais pobres e 

brancos, Gita é criada em meio à cultura negra africana, na qual se insere por identificação. Suas 
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sensações e sentimentos afirmam o desejo de pertencer a esse meio, revelando o 

deslumbramento diante das tradições desse povo. Todavia, a situação do país (falta de perspectiva 

de melhor estudo e escassez de trabalho) não permite que ela possa permanecer em Moçambique 

e, ao final da narrativa, ela planeja sua viagem a Portugal, como o início de uma outra fase de sua 

vida, através de uma nova relação com o país que conhecia apenas pelo relato de seus pais e 

amigos. 

Se A árvore das palavras enfoca principalmente o olhar de Gita sobre o mundo, não o faz, 

porém, com exclusividade, já que a visão do mundo do narrador é, muitas vezes, emprestada das 

personagens a quem está narrando. Assim, temos uma obra divida em três momentos (três 

capítulos) não nomeados, que intitulam épocas e conflitos específicos das personagens. Pelo 

enfoque dado aos capítulos, percebemos maior ênfase à personagem Gita, no primeiro e terceiro 

capítulos; e às personagens Laureano e Amélia no capítulo intermediário.  

No primeiro momento, então, temos a apresentação das personagens Gita, Amélia, 

Laureano, Lóia, Orquídea, Ló, Zedequias, e do local onde elas vivem, um microcosmo marcado 

por diversas dicotomias, como a divisão do espaço entre Casa Branca e Casa Preta. Nesse 

microcosmo, as personagens se posicionam conforme suas identificações: se por um lado, o 

núcleo familiar da casa é constituído por Amélia, Laureano e Gita; por outro, é formado outro 

segmento familiar, dado o critério da empatia entre as personagens. Assim, no núcleo africano, 

propriamente, aparecem Lóia, a ama negra, suas filhas Ló e Orquídea, e seu marido Zedequias. 

Contudo, pelo fator empático, inserem-se nesse núcleo Gita e Laureano, por se considerarem 

parte do universo moçambicano. Já no núcleo português, numa posição de deslocamento e 

inconformidade com o ambiente africano, destaca-se Amélia.  

Nesse capítulo inicial, descobrimos um narrador em primeira pessoa, que relata os fatos 

conforme suas impressões e identificações. Com uma voz pueril, Gita narra os acontecimentos 

de sua infância de acordo com sua visão do mundo, dirigindo-se a uma segunda pessoa, seu pai, 

com quem se identifica, por defenderem uma convivência harmoniosa com o ambiente, 

buscando a quebra da tradicional divisão entre portugueses e moçambicanos, entre brancos e 

negros, etc. Na narração de Gita, cabe a Amélia a postura que esta assume perante a vida e o país 

onde habita, ou seja, uma posição de deslocamento. A narradora se refere à mãe como uma 

terceira pessoa, quase uma desconhecida, atribuindo o papel materno mais à ama Lóia do que a 

Amélia.  
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O segundo capítulo do romance é narrado em terceira pessoa, mas mantém o olhar das 

personagens que nele predominam: Amélia e Laureano. Amélia, mãe da protagonista, é uma 

portuguesa que passa a viver em África, mas que não se identifica com esse espaço. Nesse 

capítulo, é narrada a forma como a vida levou-a a atravessar partes do Oceano Atlântico e do 

Índico até chegar à terra moçambicana. A idéia que persiste na trajetória de Amélia é a idéia de 

exclusão, como se a vida a houvesse traído ao tirar-lhe tudo aquilo a que realmente dava 

importância, relegando-lhe somente as sobras de seus sonhos e ideais: “A cidade enganara-a, e 

por isso ela a odiava tanto. Mas não fora a cidade a enganá-la, sentiu, a vida a enganara” (2004, p. 

84). Permanece, então, nas atitudes de Amélia, uma sensação eterna de desconforto com a 

realidade e uma ânsia de fuga da vida, nem que seja pela ficção que alimentava na sua existência, 

através das pequenas mentiras que contava para estranhos ou mesmo para os familiares, como os 

passeios furtivos de domingo, ou ainda, antes de desembarcar em Moçambique, as mentiras 

quanto à duração de sua viagem ao continente africano: “Não sei bem, disse por fim, com o 

coração descompassado, sentindo que nunca mais diria uma só palavra verdadeira sobre si 

mesma. Vim visitar parentes. Passar férias” (2004: p. 103). 

Ainda no segundo capítulo, quando a narração recai sobre Laureano, notamos que a 

posição dele diante da vida é bastante diversa da de Amélia. Laureano, pai de Gita, identifica-se 

com o ambiente onde vive e se mistura a ele. Conformado com a vida que leva, desconhece a 

sensação insaciável de querer sem conta, de buscar sempre mais, de nunca se contentar com o 

estado atual, típica dos brancos ocidentais. Em comunhão com a terra, com seu ritmo de trabalho 

e de descanso, com o povo de seu país, a Laureano somente lhe faltava o amor de uma mulher, o 

qual acreditava ter encontrado na moça de sorriso triste d´além mar, com quem se correspondia e 

com quem pretendia se casar: “Porque ele acreditava que para o amor todos os caminhos eram 

bons, bastava as pessoas terem coração e Deus querer” (2004, p. 91). 

Já o terceiro capítulo de A árvore das palavras narra a vida adolescente e adulta de Gita. 

Nesse processo de amadurecimento e de independização da protagonista, dispõe-se 

paralelamente o desenvolvimento da ação que levou Moçambique à independência. E podemos 

dizer que o período que leva Gita e a nação moçambicana à emancipação tem início com a 

partida de Amélia, elemento representante de um posicionamento retrógrado diante da então 

colônia. Assim, ausentando-se o componente deslocado, resta maior força aos que se identificam 

com a nação e que se dispõem a lutar por ela; bem como sobra maior liberdade à protagonista 

para viver em conformidade com suas crenças e empatias e para ir ao encontro de seus objetivos. 
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Cabe salientar que, nesse período, ocorre a morte da principal representante do núcleo tradicional 

moçambicano, no romance, Lóia, além da decadência do espírito vivaz de Laureano, mensageiro 

de uma atitude de harmonia entre os negros e os brancos de Moçambique, que entrega seus dias 

ao acaso, após a partida de sua amada Amélia. Dessa maneira, sem os referenciais antigos, Gita se 

lança em busca de novos para sua busca de emancipação e para a luta por maior igualdade entre 

seu povo. 

 

 

2. Por trás das palavras: a afirmação de uma identidade cultural 

 

Para a análise do romance de Teolinda Gersão, sob o viés cultural e identitário, cabe 

reafirmar a relevância do título do livro, A árvore das palavras, pois este assume diversos 

significados dentro da narrativa e da cultura em estudo. Além de mostrar-se como um trocadilho 

da expressão do senso comum de portugueses que buscavam riquezas em África, “árvore das 

patacas”, pode se referir à importância dada à oralidade pelos povos africanos, que só 

tardiamente passaram a fazer uso da escrita com maior assiduidade, lembrando os encontros 

vespertinos ou noturnos, para a narração de acontecimentos do dia ou da tradição, a fim de 

prolongar esses feitos pelas gerações sucessoras. 

Segundo os estudos de Durand, em sua obra As estruturas antropológicas do imaginário (2001), 

acerca do simbolismo da árvore, temos as seguintes considerações: 

 
 

[...] o papel metaforseante do vegetal é, em muitos casos, o de prolongar ou sugerir o 
prolongamento da vida humana. O verticalismo facilita muito esse “circuito” entre o 
nível vegetal e o nível humano, porque seu vetor vem reforçar ainda as imagens da 
ressurreição e do triunfo. E, se Descartes compara a totalidade do saber humano a 
uma árvore, Bachelard pretende que a “imaginação é uma árvore”. Nada é, assim, mais 
fraterno e lisonjeiro para o destino espiritual ou temporal do homem que comparar-se 
a uma árvore secular, contra a qual o tempo não teve poder, com a qual o devir é 
cúmplice da majestade das ramagens e da beleza das florações. (2001, p.342). 

 
  

Pela reflexão de Durand (2001), percebemos outros sentidos possíveis para a simbologia 

da árvore, que pode simbolizar a imaginação, o saber e, ainda, o “prolongamento da vida 

humana”. A idéia de prolongamento da vida está em conformidade com a perspectiva da árvore 

como meio para os encontros que propiciam o continuar de uma tradição, pelas histórias 

contadas que, então, somente podiam persistir entre o povo, se os descendentes as perpetuassem, 
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ao prosseguirem contando e recontando o feito de seus antepassados. Se observarmos os 

seguintes fragmentos de A árvore das palavras, podemos fazer algumas aproximações com as 

definições utilizadas por Durand (2001): 

 
 

[...] Em volta da árvore cantavam e dançavam, diz Lóia. Da árvore dos antepassados. 
Junto dela a ofereciam sacrifícios de farinha em sua honra, porque era deles que vinha o 
espírito que se dava aos filhos. Em volta da árvore cantavam e dançavam. Os 
antepassados eram espíritos e deuses. A eles se pediam boas colheitas, saúde para o gado, 
vida tranqüila. As pessoas, muitas pessoas aproximavam-se cantando, isso passava-se 
mais longe, ao longo do rio Incomati, dizia Lóia. Cantavam e os espíritos ouviam. (2004, 
p.23).  
 
[...] Ou sentava-me debaixo da árvore do quintal e falava com o vento e as folhas. A 
árvore abanava os ramos e eu pensava: a árvore das palavras. Às vezes essa árvore 
reaparecia nos sonhos: Crescia à beira de um rio e tinha ramos que chegavam ao céu. 
(2004, p.32).  
 
[...] Eu sou, dizia a árvore agitando os ramos, a semente abrindo no escuro, a água 
apodrecendo nas lânguas, a floresta dormindo. Eu sou. E quando a gente respirava 
fundo havia o cheiro de mato no quintal, como se estivesse ali muito perto, como se 
todas as coisa fossem contíguas[...] (2004, p.50). 

 
 

A árvore, muitas vezes representada pelo jacarandá, na obra de Teolinda Gersão, é o 

símbolo da eterna perpetuação do povo africano por seus descendentes, pois é onde se celebra a 

vida e a morte, através da dança. As letras (Árvore das palavras) das canções possuem os 

ensinamentos milenares. A árvore é vista, então, como o símbolo do triunfo da vida sobre a 

morte, do contínuo renascer da cultura africana. 

Além da simbologia da árvore, a obra em análise apresenta diversos símbolos, crenças, 

ritos e ensinamentos que vão mostrando o lado místico e mítico do povo africano. Traços 

culturais que vão tecendo parte da identidade do povo moçambicano, a qual complementada com 

elementos adquiridos do colonizador e “traduzidos”, conforme os usos e costumes já instituídos 

na comunidade.  

Neste momento de nossa reflexão, faz-se interessante o apelo à discussão de Stuart Hall 

(2004) sobre a identidade cultural na denominada “pós-modernidade”. Conforme o autor, “a 

reafirmação de ‘raízes’ culturais e o retorno à ortodoxia têm sido, desde muito tempo, uma das 

mais poderosas fontes de contra-identificação em muitas sociedades e regiões pós-coloniais e do 

Terceiro Mundo” (2004, p.95). Ou seja, voltar-se ao passado surge como uma opção para 

combater a tentativa dos colonizadores em “apagar” as diferenças, para impor sua cultura, sua 

língua, sua visão do mundo.  
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Hall (2004), ao continuar sua discussão, lembra o papel do nacionalismo e da cultura 

nacional nos movimentos de independência indianos, africanos e asiáticos como modelo desse 

ideal de reafirmação. Em A Árvore das palavras, podemos verificar essa tomada de partido, por 

exemplo, quando Gita, já adolescente, planeja escrever, com o amigo Roberto, a frase “Viva 

Moçambique independente” (2004, p.184) a carvão, no muro do liceu onde estuda. À sua 

maneira, os jovens pretendem contribuir com o movimento que acreditam necessário ao seu país, 

visto que, antes que a independência fosse possível, seria necessário que os habitantes do lugar já 

o pudessem visualizar separadamente do país colonizador. A protagonista do romance 

desenvolve, durante o desenrolar de sua vida, um olhar bastante crítico quanto a Portugal, à 

maneira de seu pai e ao contrário de sua mãe. Até porque, se continuasse a acreditar na estrutura 

do colonizador, possivelmente não seria possível a crença na independência de seu país a tal 

ponto de lutar por ela, uma vez que seria necessária para a luta, a crença no futuro do país. A 

necessária diferenciação entre Portugal e Moçambique, de enaltecimento dos defeitos do primeiro 

e das qualidades do segundo, são fatores primordiais para a tomada de partido de Gita:  

 

 

Um país mal governado. Mal pensado. Mas podia-se fazê-lo explodir, para o obrigar a 
pensar tudo de novo. O Velho estava sentado no seu trono – mas não era verdade que 
podíamos derrubá-lo? Quem viver, verá. E eu vou viver. E ver explodir, ou implodir, o 
país-casa-das-primas (2004: p. 186) 

 
 
 Durante toda a extensão do romance, permanece uma dicotomia entre Portugal e 

Moçambique. Já no ambiente do núcleo familiar de Gita, percebemos o conflito de duas ordens 

culturais diferentes - a portuguesa e a africana, assinalado pela divisão espacial da casa de Gita 

entre “casa branca” (local de pertencimento de Amélia) e “casa preta” (lugar de incumbência de 

Gita, Lóia, Laureano, Orquídea e Ló). Gita, na narrativa, é o ponto de encontro dessas ordens 

culturais, representadas por seus pais, mas alimenta com maior intensidade a identificação com o 

lado africano de sua criação.  

Aqui cabe ressaltar o posicionamento de Stuart Hall sobre a identificação: “em vez de 

falar da identidade como uma coisa acabada, deveríamos falar de identificação, e vê-la como um 

processo em andamento” (2004,  p.39). Neste caso, Gita, apesar de pertencer às duas casas, aos 

dois mundos (português e moçambicano), identifica-se mais com a cultura africana, dada a ênfase 

na afetividade das relações humanas, na liberdade da educação, na convivência mais harmoniosa 

com a natureza. A convivência estreita com Lóia, Ló e Orquídea, além dos ideais herdados do 
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pai, parece exercer na protagonista um processo de “enegrecimento”. Essa intensa identificação 

com a cultura africana vai se construindo desde sua época de bebê, quando é amamentada por 

Lóia:  

 
 

[...] Lóia não tem pressa, porque Orquídea também não tem pressa, vai sugando e 
suspirando muito, com ruídos de pequeno animal saciado. Amélia estremece de nojo na 
cozinha. É preciso desinfectar-lhe o peito com álcool, ou Gita vai sofre todos os 
contágios. Mas ela recusa-se a deitar qualquer desinfectante nos mamilos, e Gita sofre o 
pior dos contágios: torna-se negra como Lóia e Orquídea1. [...] Lóia dá um peito a uma e outro 
peito a outra, sentada na cozinha e no quintal. E assim eu ganho o mesmo cheiro de 
Orquídea e uma carne densa e flexível, ao mesmo tempo cheia e sem gordura, coberta 
por uma pele macia como a seda. (p16). 

 
 
 Para o desgosto de sua mãe, o sentimento gradativo que acompanha o crescimento de 

Gita é o de identificação e, assim, quanto mais a menina conhece e se insere no universo africano, 

mais ela o ama. Ao contrário de Amélia, que representa o olhar português em África e, com ele, a 

falta de diálogo entre esses dois povos, a incompreensão dos costumes dos negros, a xenofobia 

racial e a repulsa pelo que não lhe é de origem. Essa personagem, que tem um capítulo quase que 

destinado só para ela (o segundo), tem uma vida infeliz, pois vem de uma família portuguesa e 

pobre, tendo ainda passado por um infortúnio amoroso em seu país natal, o que a impediu de se 

casar por amor. Com isso, viu-se lançada por um caminho bastante diverso do que até então 

pudera imaginar. Tendo iniciado uma história amorosa por correspondência, com um homem 

estranho, o qual conheceu através de um anúncio no jornal, Laureano, logo que se desilude com 

o namorado português, opta por se casar com o moçambicano, apoiada pela marinha. Daí, sua 

infelicidade está calcada em suas ambições e desejos não correspondidos no novo mundo a que 

se lançou.  

Na verdade, o maior desgosto de Amélia é a eterna sensação de exclusão que lhe 

proporciona sua condição social, como reconhece Inara Rodrigues (2006): 

 
 

A contradição de não poder se sentir efetivamente branca, porque pobre, aumentava, 
assim, sua necessidade de distanciar-se dos negros, de negar os valores africanos; pintava 
os cabelos de loiro, não admitia a identificação da filha e do marido com a cultura negra, 
que fazia questão de desprezar e julgar  negativamente. 

 
 

                                                 
1
 Grifo nosso. 
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Tudo que vem do pequeno núcleo africano (casa preta), ou o simboliza, desperta seus 

medos e lhe causa uma enorme confusão de sentimentos, pois essa personagem transfere a sua 

repulsa e o seu ódio aos sentimentos que os negros teriam em relação aos brancos: “Nos negros 

não se pode confiar, diz Amélia. Porque nos desejam o mal e nos odeiam. Armam feitiços contra 

nós e podem trazer-nos a doença ou a morte. Sim, o teu amigo, o teu amigo é o que te dá a 

morte” (2004, p.18). A mãe de Gita, nesse caso, teme aquilo que não conhece e que pretende não 

conhecer. O distanciamento é necessário, até para não lhe conhecer as qualidades e lhe adquirir 

afeto e respeito. A distância e a idéia de superioridade só é possível a Amélia perante os negros, 

uma vez que apenas a cor pode a diferenciar, dada sua condição social, que não lhe permite 

equiparar-se à sua cliente Dora, por exemplo:  

 
 

Porque ela era tratada como criada (nada mudara, nada mudara, desde a casa da 
madrinha), era tratada como os criados negros, e um dia em que Dora lhe deu um tecido 
para um blusa, um tecido feio que por qualquer razão absurda lhe tinha ido parar às mãos 
mas ela não queria para si, e por isso lho dava, como uma forma mais discreta de o deitar 
no lixo, ela sentiu-se corar, como se estivesse descalça no mato e uma patroa branca lhe 
levasse um saguate de pano (2004, p.107-108). 

 
 

E a posição de Amélia como representante do colonizador em país colonizado não é 

traço exclusivo da personagem, já que os portugueses que comumente se aventuravam a viver em 

território luso-africano possuíam baixo poder aquisitivo e para lá emigravam em busca de lucros 

fáceis, ou então de uma condição diversa de vida, dado o fato de, então, serem brancos em meio 

aos negros, como se isso fosse alguma garantia de melhores condições de vida ou de status social. 

Cabe lembrar as palavras de Laura Padilha, sobre a “expatriação” de negros e brancos no cenário 

colonial africano: “No caso dos brancos, o ponto de partida quase sempre é a aldeia natal, de 

onde saem em busca de um novo território onde arraigar-se. Os espaços que inicialmente 

ocupam são tão subalternos como eles” (2002, p.97). 

Conforme afirma Rodrigues (2006), contudo, “a situação da mãe de Gita é 

problematizada de forma a serem evitados reducionismos fáceis na aproximação da personagem 

com o discurso colonialista”. Ou seja, a Amélia não é atribuído simplesmente o papel de vilã da 

história, nem mesmo de vítima dela, mas de um sujeito que não se conforma com os espaços que 

ocupa, de modo que parece não lhe brotarem meios para a mudança desejada. Assim, essa 

repulsa por tudo que ela não compreende e que não provém de seu país de origem (Portugal) é 

relacionado a uma identidade fechada sobre si mesma, que nega o outro, ao negar toda diferença.  
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Como apresentam os estudos de Glissant (2005), esse tipo de pensamento (que é o 

pensamento hegemônico do ocidente) se enraíza num conceito de identidade denominado 

“identidade-raiz”, expressão tomada dos estudos de Deleuze e Guattari, para nomear o fato de a 

raiz matar tudo o que está ao seu redor. 

  
 

A Identidade de raiz única exclui o outro e se opõe à concepção própria das culturas 
compósitas – da identidade com rizoma (cujas raízes se espalham na superfície indo ao 
encontro das demais) (GLISSANT, 2005, p.27).  

 
 

O que podemos observar, então, é uma personagem como símbolo de resistência à 

aceitação do outro, com uma identidade fechada que, por um lado, causa alguma estabilidade, 

por ser homogênea e etnocêntrica; e, por outro lado, por possuir um núcleo duro, uma 

tendência ao enraizamento, pode vir a se tornar adepta ao princípio gerador do nazismo.  

 Essa forma de engessamento do ser humano, advinda da não-aceitação do outro, é vista 

na obra em análise como uma espécie de morte do indivíduo”. E essa morte em vida do 

indivíduo pode ser observada na seguinte passagem da obra de Gersão: 

 
 

‘Ela tem muito milando a vida dela’. A face branca de Lóia branqueando a face negra 
de Amélia. Negro e branco são conceitos variáveis, eu sempre soube disso. Lóia era 
branca. Luminosa. A quase piedade, vizinha da compreensão, com que falava de 
Amélia: ‘Ela está morta. Está viva, mas está morta’. 
Trocam de lugar agora: Lóia está viva, faz parte do vento, da luz, da paisagem, da alma 
deste lugar, dos espíritos familiares que se invocam em redor da árvore dos 
antepassados. E é Amélia que está morta, algures, como se o lugar para onde for, e de 
onde nunca mais se deu notícias, se chamasse também Mocímboa da praia (p.174). 

 
 
 A autora de A árvore das palavras, aqui, novamente mexe com os sentidos dados pelo senso 

ordinário. Se vulgarmente existe uma concepção de negritude negativa e bastante arraigada à 

noção de raça; com a inversão apresentada no romance de Gersão, os conceitos de negro e 

branco são postos como variáveis, de modo que à ama negra é que é atribuída a luz e a brancura 

que enaltecem a vida, sobrando à branca portuguesa o negrume de quem alimenta a morte nos 

gestos e no modo de viver.  Lóia aparece aqui como o estereótipo da mulher negra africana. Ela é 

o símbolo do que permanece na cultura. Como mulher, é a resistência e a força desse povo.  

Em contrapartida à imagem associada à personagem Amélia, temos a personagem 

Laureano (marido de Amélia), que também é branco, mas não possui essa fobia da terra onde 

vive; muito pelo contrário, ele acaba por fazer parte do microcosmo africano, representado pela 
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“casa preta”. Laureano, como pai, é quem passa os valores de aceitação e amor a terra onde 

vivem (juntamente com Lóia) à filha Gita. A presença da cultura africana em Laureano é mesmo 

demonstrada em seus atos e na maneira como conduz sua vida: 

 
 
Basta-nos no fundo muito pouco, porque somos também pouco: matar a fome a sede 
e o desejo de sexo, a esteira para dormir e o coração em paz. 
Laureano sempre viveu desse modo, e eu compreendo-o. Essa é uma sabedoria 
milenar (2004, p.161). 

                      
 

Essa aceitação das coisas se opõe ao conceito de “identidade-raiz” (2001) e é próprio da 

“identidade-rizoma”, conceito emprestado de Deleuze e Guattari, pois o rizoma é uma raiz 

múltipla que se propaga sem prejudicar as outras plantas. A “identidade-rizoma” traz a aceitação 

das diferenças e a possibilidade de relacionamento com o outro, sem pretender impor verdade 

nenhuma. Essa conceituação está calcada na mobilidade, processo de alteridade, que é uma 

abertura para aceitação do outro que não faz parte da própria tribo. Caracteriza-se também pela 

heterogeneidade. A identidade, como se sabe, faz parte de um processo, pois não está completa, 

mas em formação contínua.  

É interessante salientar mais uma vez que Gita é fruto da união de duas pessoas (Amélia e 

Laureano) que representam formas de afirmação de identidade distintas (raiz-única e rizomática), 

mas acaba por reter o que há de melhor delas. O processo de constituição identitária de Gita 

coincide com a construção da identidade do país africano (Moçambique) que, por passar anos 

sob domínio colonial, ainda estaria em fase de edificação da sua identidade como nação. O rito de 

passagem de Gita (adolescente) para a vida adulta, então, justapõe-se, na narrativa, com as lutas 

pela independência de Moçambique, na qual Gita, já com certa maturidade política, envolve-se de 

forma efetiva. 

 
 

Por alguns dias não existe mais nada. Nem sequer a guerra. Mas o mundo é mais vasto, 
penso depois, sentindo que não esgota em nós. Ela crescia nos sonhos, digo a Roberto 
enquanto pintamos o cartaz. A árvore das palavras. Para contornar o seu tronco seriam 
precisas nove luas. E cada folha era extensa como um vôo de pássaro. Mas de certeza 
que não só nos meus sonhos: Crescia também nos de toda gente. (p.170) 

 
 

Enquanto é descrita a confecção desse cartaz por Gita, é possível observar uma forma de 

discurso ideológico em que temos a representação de Moçambique, a partir do olhar desejoso de 

um país livre e mais igualitário para todos. E a crença na possibilidade de sobrevivência do país 
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independizado depende, como já mencionado, do olhar atento às suas próprias qualidades e às do 

colonizador, para constituir a nação com o melhor de um e de outro. Nesse processo, também 

Gita deve conhecer o outro, daí a necessidade de sua viagem a Portugal, mesmo que saiba das 

adversidades que lá pode encontrar: 

 
 

Tudo favas contadas, penso. Tudo favas contadas. A prima de África terá naturalmente 
de ajudar no serviço da casa, e para que isso vá sendo sugerido desde já oferecemos-lhe 
lugar no quarto da outra,que também ajuda no serviço da casa – porque é claro que quem 
vem de fora e se acolhe por favor a bemizer não possui quaisquer direitos e tem de 
merecer o se pão servindo os que estão dentro (2004, p. 186). 

 
 
 Parece necessário a Gita trilhar o mesmo caminho de sua mãe, para tentar, durante o 

percurso, provar que a história de Amélia podia ser diferente, e que, enfim, a História podia ser 

diferente. Como Gita, o país recém-independente também terá muitos desafios para a 

consolidação de uma identidade e de uma imagem diversa frente a seus ex-colonizadores. Depois 

da dominação explícita do tempo de colônia, virão outros modos de preponderância, como a 

dominação econômica e a dominação midiática, que impõe valores e desejos. Gita sabe que a 

independência é só o começo: “Porque há-de haver algures trabalho para mim em Lisboa – servir 

à mesa em restaurante, balcão de loja, escritório, armazém, boutique, alguma coisa me há-de 

pagar o estudo e garantir a independência” (2004, p.186). Iniciar por servir o ex-dominador, ou 

então, continuar-lhe a servir, mas agora de forma diversa, independente, propensa a outros 

caminhos. Servir agora seria somente uma opção e não mais uma obrigação, porque agora haveria 

a oportunidade de crescer e mudar de atitude, porque agora se era independente. 
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