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E no entanto nenbuma pessoa,

¢ nenhuma cultura,é melhor que a ontra,
e também os brancos tém muito

a aprender com os negros.

(Teolinda Gersao)

RESUMO: O objetivo deste trabalho é problematizar, a partir da analise de A drvore das palavras
(2004), de Teolinda Gersao, como se processa a afirmacio da identidade mogambicana,
considerando o descortinamento do seu passado historico e dos tragos culturais que aparecem
neste romance. Os elementos dessa cultura sao revelados pelo olhar da personagem Gita, que
vivencia o choque entre duas tradi¢oes diversas: a de Portugal (nagao colonizadora de seu pais) e
a de Mocambique (pais onde nasceu e com o qual se identifica). Para essa analise, utilizamos os
estudos sobre identidade cultural na pés-modernidade, de Stuart Hall, sobre conceitos de
identidade, de Edouard Glissant, e sobre simbolismos literarios, de Gilbert Durand, além dos
estudos sobre a obra de Teolinda Gersao, de Inara Rodrigues e Laura Padilha.
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ABSTRACT: We intends, with this study, an analysis of the book A drvore das palavras (2004), by
Teolinda Gersio, in order to verify how the identity’s afirmation of the Mozambique’s people is
build. The culture’s elements are exposed by the Gita’s point of view, the character that lives the
conflict between two diferents traditions: the Portugal’s culture and the Mozambique’s way of
life, so that its made an identity s conflict.

Key-words: Literature, Identity, Culture, A drvore das palavras, Teolinda Gersao.

Consideragdes iniciais

O espago mogambicano nao foi totalmente renegado pelas paginas das obras da
Literatura Portuguesa. Contudo, esse espaco pareceu periférico até a contemporanecidade, de
forma que se destacava do territorio africano somente caracteristicas ligadas a idéia de selvageria,
de animalidade, de inferioridade e de comércio. Assim foram destacadas as localidades africanas
de colonizagao portuguesa, na literatura lusa, pela escrita de Camoes ou de Ega de Queirds

(PADILHA, 2002, p.115, 135), por exemplo.
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A rep‘resé_ﬂtagﬁo do territério portugués em Africa, entdo, era descrita sempre em
oposi¢do as qualidades do povo e do territério de Portugal, ressaltando-se as concepgdes de
selvageria do povo africano e de lucros faceis aos portugueses que se aventurassem por tais
territorios. Conforme Laura Padilha (2002, p.95), uma imagem constante, ao se referir ao espago

africano, seria a de “arvore das patacas™

Como em Africa medrava a frondosa “4rvore das patacas”, além dessa urgéncia nacional
de nova arrancada, corporifica-se o sonho da prépria expansao individual, pois os frutos
daquela arvore estariam a disposicio plena dos que quisessem trabalhar e, assim,
progredir (2002, p. 95).

Nesse sentido, grande foi a sagacidade de Teolinda Gersio, em seu romance A drvore das
palavras (2004), ao jogar com os sentidos de abundancia e riqueza que o espago africano teria a
oferecer aos portugueses que o quisessem conhecer melhor, ou mesmo que se transferirem para
la. Isso porque, se para o senso comum a riqueza advinda das terras africanas de colonizagao
portuguesa seria resultante da exploragdao de sua terra e gente; com o trocadilho de Gersio, tal
riqueza se focalizou na heranga cultural, nas linguagens novas a serem adquiridas e, com elas, nas
novas formas de pensar a vida e o homem.

Esse encontro de culturas, devido ao enfoque na exploragiao, poupou ao colonizador a
reflexdo sobre a identidade do povo colonizado e, dessa forma, a questao identitaria sé se fez
realmente nitida para os portugueses, quando se delineou o periodo de luta dos povos
colonizados por sua independéncia. Assim, o questionamento das antigas dicotomias entre negro
e branco, portugués e africano, oral e escrito, opressao e liberdade, na Literatura Portuguesa,
parece nao ter aparecido antes do periodo de luta pela independéncia dos territérios portugueses
em Africa. Somente quando a cultura artistico-literdria desses espagos se fez escrita, os autores
portugueses puderam langar outros olhares sobre a questio “colonizador-colonizado”. Dessa
nova escrita sobre a “Africa portuguesa”, em especial sobre Mogambique, sobre o processo de
descolonizacao (PADILHA, 2002, p.117), ganham destaque os nomes de Hélder Macedo (2002,
p. 118), com seu romance Partes de Africa (1991), e de Teolinda Gersio, com A drvore das palavras
(2004).

Ressaltando-se a idéia de questionamento da identidade de um povo, vem a contribuir a
petspectiva de Stuart Hall (2004, p.9), o qual concorda com a opinido de Kobena Mercer sobre a

ideia da crise identitaria como provocadora do questionamento da identidade. Ou seja, somente
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quando a soberania portuguesa foi questionada pelos habitantes de suas entao colonias - e com

ela a concepgao de uma cultura superior - é que a questdo da identidade passou a ser primordial a
esses povos. Segundo Hall (2004, p.47), a ideia de nagao ¢ um dos pilares da questio identitaria,
de modo que “as culturas nacionais em que nascemos se constituem em uma das principais
fontes de identidade cultural” (2004, p.47).

Ainda segundo Hall (2004, p. 51-55), a narrativa da cultura nacional é contada por cinco
elementos principais: 1) a narrativa da nagao; 2) a énfase nas origens, na continuidade, na tradigio e na
intemporalidade; 3) a invencao da tradigio; 4) o mito fundacional; e 5) na idéia de um povo ou folk puro,
original. Desses, destacamos o primeiro, o qual estaria presente nas “histérias e nas literaturas
nacionais, na midia e na cultura popular” (2004, p. 52). Através da narrativa da nagdo é que um

povo se veria enquanto tal, dividindo um mesmo imaginario:

Ela [a narrativa nacional] da significado e importincia a nossa mondtona existéncia,
conectando nossas vidas cotidianas com um destino nacional que preexiste a nos e
continua existindo ap6s nossa morte (2004, p.52).

O romance de Gersio, como uma narrativa da na¢do mocambicana, através do
paralelismo entre a trajetoria da protagonista e de seu pafs natal, constréi um imaginario que
mescla as qualidades do colonizado as boas caracteristicas do colonizador. Sem renegar Portugal,
a obra enaltece tracos da cultura africana possiveis de constituir uma identidade nacional.
Primeiramente destacando as dicotomias do espago romanesco, a narradora de A drore das
palavras mostra que essas podem ser misturadas, o que seria mais caracteristico dos povos
africanos que, nao sem alguma resisténcia, mesclaram ao seu modo de vida o de seus
dominadores, tanto na lingua, quanto nos costumes em geral.

Assim, ao invés de uma énfase tdo somente na sua tradi¢ao, o que poderia contribuir para
um xenofobismo de tudo quanto viesse do ex-colonizador, a narrativa da nagdo mogambicana,
no romance de Gersio, é construida por um processo de “tradugao” (2004, p. 87), ja que aceita
“que as identidades estao sujeitas ao plano da histéria, da politica, da representagao e da diferenca
e, assim, é improvavel que elas sejam outra vez unitarias ou ‘puras” (2004, p. 87). Pretendemos
analisar, a partir dessas primeiras constatacOes, como se processa a afirmagao da identidade
mogambicana no romance A drvore das palavras, de Teolinda Gersdo, buscando também delinear
como a constituicdo das personagens contribui para a representagdo das culturas lusa e

mocambicana/africana.
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1. As palavras da arvore

O objetivo desse trabalho, como ja mencionado, ¢ levantar aspectos da cultura africana
que consolidam, na obra .4 drore das Palavras, de Teolinda Gersao, a identidade do povo
mog¢ambicano. Para tanto, faz-se necessaria a apresenta¢ao da autora, demonstrando a sua
relevancia diante do quadro da literatura portuguesa contemporanea, bem como a exposi¢iao de
um quadro geral da obra, para, enfim, estuda-la mais detalhadamente com a analise.

A autora de A drvore das Palavras iniciou sua carreira literaria relativamente tarde. Tendo
nascido em Coimbra a 1940, Teolinda Gersio estudou Germanistica e Anglistica nas
Universidades de Coimbra, de Tuebingem e de Berlim. Durante seu trajeto académico, Gersao
exerceu a docéncia na Universidade Técnica de Berlim, na Faculdade de Letras de Lisboa, e na
Universidade Nova de Lisboa, onde ministrou aulas de Literatura Alema e Literatura Comparada,
até meados de 1995. A partir dessa data, passou a dedicar-se exclusivamente a sua carreira de
escritora.

E interessante destacar ainda que, tendo vivido grande parte de sua vida entre as culturas
portuguesa e germanica, Teolinda Gersao ainda teve a oportunidade de conhecer um pouco da
cultura brasileira, ja que viveu no Brasil durante dois anos, e da cultura mog¢ambicana, uma vez
que viajou para o pafs, descobrindo-lhe a capital Lourenco Marques. Dessa viagem, rendeu-lhe
parte das sementes necessarias para o nascimento de sua Arore,

A drvore das palavras é um romance de 1997, mas que somente foi editado no Brasil em
2004. Esse romance de Teolinda Gersio nos apresenta uma Lourenco Marques (capital
mogambicana) de época anterior e coincidente com o processo de independéncia de
Mogambique. Dentre o cenario dessa época, sio problematizadas as relagdes humanas, a fim de
salientar a dificuldade de comunicacio entre Portugal e sua entao colonia, demarcando os
conflitos entre opressao e liberdade, além do desejo de afirmacio identitiria do povo
mocambicano.

O romance tem como enredo as experiéncias vivenciadas por Gita, que narra a maior
parte do romance, as quais se entremeiam as ponderacdes da personagem. As reflexdes da
protagonista fazem parte do seu amadurecimento, constituindo uma espécie de autobiografia que
contempla desde o periodo de sua meninice até o de sua fase adulta. Sendo filha de pais pobres e

brancos, Gita é criada em meio a cultura negra africana, na qual se insere por identificagio. Suas
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sensacOes e sentimentos afirmam o desejo de pertencer a esse meio, revelando o

deslumbramento diante das tradi¢ées desse povo. Todavia, a situagdo do pafs (falta de perspectiva
de melhor estudo e escassez de trabalho) ndo permite que ela possa permanecer em Mogambique
e, ao final da narrativa, ela planeja sua viagem a Portugal, como o inicio de uma outra fase de sua
vida, através de uma nova relagio com o pafs que conhecia apenas pelo relato de seus pais e
amigos.

Se A arvore das palavras enfoca principalmente o olhar de Gita sobre o mundo, nio o faz,
porém, com exclusividade, ja que a visao do mundo do narrador ¢, muitas vezes, emprestada das
personagens a quem esta narrando. Assim, temos uma obra divida em trés momentos (trés
capitulos) ndo nomeados, que intitulam épocas e conflitos especificos das personagens. Pelo
enfoque dado aos capitulos, percebemos maior énfase a personagem Gita, no primeiro e terceiro
capitulos; e as personagens Laureano e Amélia no capitulo intermediario.

No primeiro momento, entao, temos a apresentacio das personagens Gita, Amélia,
Laureano, Loia, Orquidea, Lo, Zedequias, e do local onde elas vivem, um microcosmo marcado
por diversas dicotomias, como a divisio do espaco entre Casa Branca e Casa Preta. Nesse
microcosmo, as personagens se posicionam conforme suas identificagdes: se por um lado, o
nucleo familiar da casa ¢ constituido por Amélia, Laureano e Gita; por outro, é formado outro
segmento familiar, dado o critério da empatia entre as personagens. Assim, no nuicleo africano,
propriamente, aparecem Loéia, a ama negra, suas filhas L6 e Orquidea, e seu marido Zedequias.
Contudo, pelo fator empatico, inserem-se nesse nicleo Gita e Laureano, por se considerarem
parte do universo mogambicano. Ja no nucleo portugués, numa posi¢io de deslocamento e
inconformidade com o ambiente africano, destaca-se Amélia.

Nesse capitulo inicial, descobrimos um narrador em primeira pessoa, que relata os fatos
conforme suas impressoes e identificagdes. Com uma voz pueril, Gita narra os acontecimentos
de sua infancia de acordo com sua visao do mundo, dirigindo-se a uma segunda pessoa, seu pai,
com quem se identifica, por defenderem uma convivéncia harmoniosa com o ambiente,
buscando a quebra da tradicional divisao entre portugueses e mogambicanos, entre brancos e
negros, etc. Na narracao de Gita, cabe a Amélia a postura que esta assume perante a vida e o pais
onde habita, ou seja, uma posi¢ao de deslocamento. A narradora se refere a mae como uma
terceira pessoa, quase uma desconhecida, atribuindo o papel materno mais a ama Loéia do que a

Amélia.
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O segundo capitulo do romance é narrado em terceira pessoa, mas mantém o olhar das

personagens que nele predominam: Amélia e Laureano. Amélia, mae da protagonista, ¢ uma
portuguesa que passa a viver em Africa, mas que nio se identifica com esse espaco. Nesse
capitulo, é narrada a forma como a vida levou-a a atravessar partes do Oceano Atlantico e do
Indico até chegar a terra mogambicana. A idéia que persiste na trajetéria de Amélia é a idéia de
exclusio, como se a vida a houvesse traido ao tirar-lhe tudo aquilo a que realmente dava
importancia, relegando-lhe somente as sobras de seus sonhos e ideais: “A cidade enganara-a, e
pot isso ela a odiava tanto. Mas nao fora a cidade a engana-la, sentiu, a vida a enganara” (2004, p.
84). Permanece, entdo, nas atitudes de Amélia, uma sensagao eterna de desconforto com a
realidade e uma ansia de fuga da vida, nem que seja pela ficgao que alimentava na sua existéncia,
através das pequenas mentiras que contava para estranhos ou mesmo para os familiares, como 0s
passeios furtivos de domingo, ou ainda, antes de desembarcar em Mogambique, as mentiras
quanto a dura¢do de sua viagem ao continente africano: “Nao sei bem, disse por fim, com o
coracao descompassado, sentindo que nunca mais diria uma s6 palavra verdadeira sobre si
mesma. Vim visitar parentes. Passar férias” (2004: p. 103).

Ainda no segundo capitulo, quando a narracdo recai sobre Laureano, notamos que a
posicao dele diante da vida é bastante diversa da de Amélia. Laureano, pai de Gita, identifica-se
com o ambiente onde vive e se mistura a ele. Conformado com a vida que leva, desconhece a
sensacao insaciavel de querer sem conta, de buscar sempre mais, de nunca se contentar com o
estado atual, tipica dos brancos ocidentais. Em comunhio com a terra, com seu ritmo de trabalho
e de descanso, com o povo de seu pafs, a Laureano somente lhe faltava o amor de uma mulher, o
qual acreditava ter encontrado na moga de sortiso triste d ‘além mar, com quem se correspondia e
com quem pretendia se casar: “Porque ele acreditava que para o amor todos os caminhos eram
bons, bastava as pessoas terem coracao e Deus querer” (2004, p. 91).

Ja o terceiro capitulo de A drvore das palavras narra a vida adolescente e adulta de Gita.
Nesse processo de amadurecimento e de independizagdo da protagonista, dispoe-se
paralelamente o desenvolvimento da agao que levou Mogambique a independéncia. E podemos
dizer que o periodo que leva Gita e a nagao mogambicana a emancipa¢do tem infcio com a
partida de Amélia, elemento representante de um posicionamento retrégrado diante da entio
colonia. Assim, ausentando-se o componente deslocado, resta maior forca aos que se identificam
com a nagao e que se dispéem a lutar por ela; bem como sobra maior liberdade a protagonista

para viver em conformidade com suas crencas e empatias ¢ para ir ao encontro de seus objetivos.
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Cabe salientar qug, nesse petiodo, ocorre a morte da principal representante do_nﬁ.cleo tradicional
mogambicano, no romance, L6ia, além da decadéncia do espirito vivaz de Laureano, mensageiro
de uma atitude de harmonia entre os negros e os brancos de Mogambique, que entrega seus dias
a0 acaso, apos a partida de sua amada Amélia. Dessa maneira, sem os referenciais antigos, Gita se
langa em busca de novos para sua busca de emancipagio e para a luta por maior igualdade entre

Seu povo.

2. Por tras das palavras: a afirmagdo de uma identidade cultural

Para a anilise do romance de Teolinda Gersio, sob o viés cultural e identitirio, cabe
reafirmar a relevancia do titulo do livro, A dmore das palavras, pois este assume diversos
significados dentro da narrativa e da cultura em estudo. Além de mostrar-se como um trocadilho
da expressio do senso comum de portugueses que buscavam riquezas em Africa, “arvore das
patacas”, pode se referir a importancia dada a oralidade pelos povos africanos, que sé
tardiamente passaram a fazer uso da escrita com maior assiduidade, lembrando os encontros
vespertinos ou noturnos, para a narra¢ao de acontecimentos do dia ou da tradi¢do, a fim de
prolongar esses feitos pelas geragoes sucessoras.

Segundo os estudos de Durand, em sua obra As estruturas antropoligicas do imaginario (2001),

acerca do simbolismo da arvore, temos as seguintes consideragdes:

[...] o papel metaforseante do vegetal ¢, em muitos casos, o de prolongar ou sugerir o
prolongamento da vida humana. O verticalismo facilita muito esse “circuito” entre o
nivel vegetal ¢ o nivel humano, porque seu vetor vem reforcar ainda as imagens da
ressurreigio ¢ do triunfo. E, se Descartes compara a totalidade do saber humano a
uma arvore, Bachelard pretende que a “imaginacdo ¢ uma arvore”. Nada ¢, assim, mais
fraterno e lisonjeiro para o destino espiritual ou temporal do homem que comparar-se
a uma arvore secular, contra a qual o tempo nao teve poder, com a qual o devir é
camplice da majestade das ramagens e da beleza das flora¢Ges. (2001, p.342).

Pela reflexao de Durand (2001), percebemos outros sentidos possiveis para a simbologia
da arvore, que pode simbolizar a imaginaciao, o saber e, ainda, o “prolongamento da vida
humana”. A idéia de prolongamento da vida esta em conformidade com a perspectiva da arvore
como meio para 0s encontros que propiciam o continuar de uma tradicao, pelas historias

contadas que, entdo, somente podiam persistir entre o povo, se os descendentes as perpetuassem,
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ao prosseguirem contando e recontando o feito de seus antepassados. Se observarmos os

seguintes fragmentos de A drore das palavras, podemos fazer algumas aproximagées com as

defini¢oes utilizadas por Durand (2001):

[..] Em volta da arvore cantavam e dancavam, diz Loéia. Da arvore dos antepassados.
Junto dela a ofereciam sacrificios de farinha em sua honra, porque era deles que vinha o
espirito que se dava aos filhos. Em volta da 4rvore cantavam e dangavam. Os
antepassados eram espiritos e deuses. A eles se pediam boas colheitas, sadde para o gado,
vida tranquila. As pessoas, muitas pessoas aproximavam-se cantando, isso passava-se
mais longe, ao longo do rio Incomati, dizia Léia. Cantavam e os espiritos ouviam. (2004,

p.23).

[...] Ou sentava-me debaixo da arvore do quintal e falava com o vento e as folhas. A
arvore abanava os ramos e eu pensava: a arvore das palavras. As vezes essa arvore
reaparecia nos sonhos: Crescia a beira de um rio e tinha ramos que chegavam ao céu.

(2004, p.32).

[..] Eu sou, dizia a drvore agitando os ramos, a semente abrindo no escuro, a agua
apodrecendo nas languas, a floresta dormindo. Eu sou. E quando a gente respirava
fundo havia o cheiro de mato no quintal, como se estivesse ali muito perto, como se
todas as coisa fossem contiguas|...] (2004, p.50).

A arvore, muitas vezes representada pelo jacaranda, na obra de Teolinda Gersao, é o
simbolo da eterna perpetuagao do povo africano por seus descendentes, pois é onde se celebra a
vida e a morte, através da danca. As letras (Arvore das palavras) das cancbes possuem os
ensinamentos milenares. A arvore é vista, entio, como o simbolo do triunfo da vida sobtre a
morte, do continuo renascer da cultura africana.

Além da simbologia da arvore, a obra em andlise apresenta diversos simbolos, crencas,
ritos e ensinamentos que vao mostrando o lado mistico e mitico do povo africano. Tracos
culturais que vao tecendo parte da identidade do povo mogambicano, a qual complementada com
elementos adquiridos do colonizador e “traduzidos”, conforme os usos e costumes ja instituidos
na comunidade.

Neste momento de nossa reflexdo, faz-se interessante o apelo a discussao de Stuart Hall
(2004) sobre a identidade cultural na denominada “pés-modernidade”. Conforme o autor, “a
reafirmagao de ‘raizes’ culturais e o retorno a ortodoxia tém sido, desde muito tempo, uma das
mais poderosas fontes de contra-identificagio em muitas sociedades e regides pos-coloniais e do
Terceiro Mundo” (2004, p.95). Ou seja, voltar-se ao passado surge como uma Op¢ao para
combater a tentativa dos colonizadores em “apagar” as diferengas, para impor sua cultura, sua

lingua, sua visao do mundo.
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nacional nos movimentos de independéncia indianos, africanos e asiaticos como modelo desse
ideal de reafirmacio. Em A Arore das palavras, podemos verificar essa tomada de partido, por
exemplo, quando Gita, ja adolescente, planeja escrever, com o amigo Roberto, a frase “Viva
Mocambique independente” (2004, p.184) a carvdo, no muro do liceu onde estuda. A sua
maneira, os jovens pretendem contribuir com o movimento que acreditam necessario ao seu pafs,
visto que, antes que a independéncia fosse possivel, seria necessario que os habitantes do lugar ja
o pudessem visualizar separadamente do pafs colonizador. A protagonista do romance
desenvolve, durante o desenrolar de sua vida, um olhar bastante critico quanto a Portugal, a
maneira de seu pai e ao contrario de sua mae. Até porque, se continuasse a acreditar na estrutura
do colonizador, possivelmente niao seria possivel a crenca na independéncia de seu pafs a tal
ponto de lutar por ela, uma vez que seria necessaria para a luta, a crenga no futuro do pais. A

necessaria diferenciagao entre Portugal e Mogambique, de enaltecimento dos defeitos do primeiro

e das qualidades do segundo, sio fatores primordiais para a tomada de partido de Gita:

Um pais mal governado. Mal pensado. Mas podia-se fazé-lo explodir, para o obrigar a
pensar tudo de novo. O Velho estava sentado no seu trono — mas nio era verdade que
podiamos derruba-lo? Quem viver, vera. E eu vou viver. E ver explodir, ou implodir, o

pais-casa-das-primas (2004: p. 180)

Durante toda a extensio do romance, permanece uma dicotomia entre Portugal e
Mogambique. Ja no ambiente do nucleo familiar de Gita, percebemos o conflito de duas ordens
culturais diferentes - a portuguesa e a africana, assinalado pela divisao espacial da casa de Gita
entre “casa branca” (local de pertencimento de Amélia) e “casa preta” (lugar de incumbéncia de
Gita, Loia, Laureano, Orquidea e L.6). Gita, na narrativa, ¢ o ponto de encontro dessas ordens
culturais, representadas por seus pais, mas alimenta com maior intensidade a identificagdo com o
lado africano de sua criacio.

Aqui cabe ressaltar o posicionamento de Stuart Hall sobre a identificacdo: “em vez de
falar da identidade como uma coisa acabada, deveriamos falar de identificacao, e vé-la como um
processo em andamento” (2004, p.39). Neste caso, Gita, apesar de pertencer as duas casas, aos
dois mundos (portugués e mogambicano), identifica-se mais com a cultura africana, dada a énfase
na afetividade das relacbes humanas, na liberdade da educacio, na convivéncia mais harmoniosa

com a natureza. A convivéncia estreita com Loia, L6 e Orquidea, além dos ideais herdados do
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pai, parece exercer na protagonista um processo de “enegrecimento”. Essa intensa identifica¢ao
com a cultura africana vai se construindo desde sua época de bebé, quando é amamentada por

Loia:

[...] Loia nido tem pressa, porque Orquidea também ndo tem pressa, vai sugando e
suspirando muito, com ruidos de pequeno animal saciado. Amélia estremece de nojo na
cozinha. E preciso desinfectar-lhe o peito com alcool, ou Gita vai sofre todos os
contagios. Mas ela recusa-se a deitar qualquer desinfectante nos mamilos, e Gita sofre o
pior dos contagios: forna-se negra como Ldia e Orguidea. |...] Loia da um peito a uma e outro
peito a outra, sentada na cozinha e no quintal. E assim eu ganho o mesmo cheiro de
Orquidea e uma carne densa e flexivel, a0 mesmo tempo cheia e sem gordura, coberta
por uma pele macia como a seda. (p10).

Para o desgosto de sua maie, o sentimento gradativo que acompanha o crescimento de
Gita ¢é o de identificagdo e, assim, quanto mais a menina conhece e se insere no universo africano,
mais ela 0 ama. Ao contrario de Amélia, que representa o olhar portugués em Affica e, com ele, a
falta de dialogo entre esses dois povos, a incompreensio dos costumes dos negros, a xenofobia
racial e a repulsa pelo que nao lhe é de origem. Essa personagem, que tem um capitulo quase que
destinado s6 para ela (o segundo), tem uma vida infeliz, pois vem de uma familia portuguesa e
pobre, tendo ainda passado por um infortinio amoroso em seu pafs natal, o que a impediu de se
casar por amor. Com isso, viu-se lan¢ada por um caminho bastante diverso do que até entdao
pudera imaginar. Tendo iniciado uma histéria amorosa por correspondéncia, com um homem
estranho, o qual conheceu através de um anuincio no jornal, Laureano, logo que se desilude com
o namorado portugués, opta por se casar com o mog¢ambicano, apoiada pela marinha. Dai, sua
infelicidade esta calcada em suas ambigoes e desejos nao correspondidos no novo mundo a que
se lancou.

Na verdade, o maior desgosto de Amélia é a eterna sensagao de exclusao que lhe

proporciona sua condigao social, como reconhece Inara Rodrigues (2000):

A contradi¢io de ndo poder se sentir efetivamente branca, porque pobre, aumentava,
assim, sua necessidade de distanciar-se dos negros, de negar os valores africanos; pintava
os cabelos de loiro, ndo admitia a identifica¢do da filha e do marido com a cultura negra,
que fazia questio de desprezar e julgar negativamente.

! Grifo nosso.
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Tudo que vem do pequeno nucleo africano (casa preta), ou o simboliza, desperta seus
medos e lhe causa uma enorme confusido de sentimentos, pois essa personagem transfere a sua
repulsa e o seu 6dio aos sentimentos que os negros teriam em relagio aos brancos: “Nos negros
nao se pode confiar, diz Amélia. Porque nos desejam o mal e nos odeiam. Armam feiticos contra
noés e podem trazer-nos a doenga ou a morte. Sim, o teu amigo, o teu amigo é o que te da a
morte” (2004, p.18). A mae de Gita, nesse caso, teme aquilo que nao conhece e que pretende nao
conhecer. O distanciamento ¢ necessario, até para nio lhe conhecer as qualidades e lhe adquirir
afeto e respeito. A distancia e a idéia de superioridade s6 ¢é possivel a Amélia perante os negros,
uma vez que apenas a cor pode a diferenciar, dada sua condi¢io social, que nao lhe permite

equiparar-se a sua cliente Dora, por exemplo:

Porque ela era tratada como criada (nada mudara, nada mudara, desde a casa da
madrinha), era tratada como os criados negros, e um dia em que Dora lhe deu um tecido
para um blusa, um tecido feio que por qualquer razio absurda lhe tinha ido parar as maos
mas ela ndo queria para si, e por isso lho dava, como uma forma mais discreta de o deitar
no lixo, ela sentiu-se corar, como se estivesse descal¢a no mato e uma patroa branca lhe
levasse um saguate de pano (2004, p.107-108).

E a posicao de Amélia como representante do colonizador em pais colonizado nao é
traco exclusivo da personagem, ja que os portugueses que comumente se aventuravam a viver em
territorio luso-africano possuiam baixo poder aquisitivo e para la emigravam em busca de lucros
faceis, ou entdo de uma condic¢io diversa de vida, dado o fato de, entdo, serem brancos em meio
a0s negros, como se isso fosse alguma garantia de melhores condi¢oes de vida ou de status social.
Cabe lembrar as palavras de Laura Padilha, sobre a “expatriacao” de negros e brancos no cenario
colonial africano: “No caso dos brancos, o ponto de partida quase sempre é a aldeia natal, de
onde saem em busca de um novo territério onde arraigar-se. Os espagos que inicialmente
ocupam sao tao subalternos como eles” (2002, p.97).

Conforme afirma Rodrigues (2006), contudo, “a situagdo da mae de Gita ¢
problematizada de forma a serem evitados reducionismos faceis na aproximagao da personagem
com o discurso colonialista”. Ou seja, a Amélia nao ¢é atribuido simplesmente o papel de vila da
histéria, nem mesmo de vitima dela, mas de um sujeito que nao se conforma com os espagos que
ocupa, de modo que parece nio lhe brotarem meios para a mudanca desejada. Assim, essa
repulsa por tudo que ela ndo compreende e que nao provém de seu pais de origem (Portugal) é

relacionado a uma identidade fechada sobre si mesma, que nega o outro, ao negar toda diferenca.
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Como apresentam os estudos de Glissant (2005), esse tipo de pensamento (que é o

pensamento hegemonico do ocidente) se enraiza num conceito de identidade denominado
“identidade-raiz”, expressao tomada dos estudos de Deleuze e Guattari, para nomear o fato de a

raiz matar tudo o que esta ao seu redor.

A Identidade de raiz tnica exclui o outro e se opde a concepe¢do propria das culturas
compositas — da identidade com rizoma (cujas raizes se espalham na superficie indo ao
encontro das demais) (GLISSANT, 2005, p.27).

O que podemos observar, entdo, é uma personagem como simbolo de resisténcia 2
aceitagdo do outro, com uma identidade fechada que, por um lado, causa alguma estabilidade,
por ser homogénea e etnocéntrica; e, por outro lado, por possuir um nucleo duro, uma
tendéncia ao enraizamento, pode vir a se tornar adepta ao principio gerador do nazismo.

Essa forma de engessamento do ser humano, advinda da nao-aceitagao do outro, ¢ vista
na obra em analise como uma espécie de morte do individuo”. E essa morte em vida do

individuo pode ser observada na seguinte passagem da obra de Gersao:

‘Ela tem muito milando a vida dela’. A face branca de Loia branqueando a face negra
de Amélia. Negro e branco sido conceitos variaveis, eu sempre soube disso. Loia era
branca. Luminosa. A quase piedade, vizinha da compreensio, com que falava de
Amélia: ‘Ela esta morta. Estd viva, mas estd morta’.

Trocam de lugar agora: Loia esta viva, faz parte do vento, da luz, da paisagem, da alma
deste lugar, dos espiritos familiares que se invocam em redor da éarvore dos
antepassados. E ¢ Amélia que estd morta, algures, como se o lugar para onde for, e de
onde nunca mais se deu noticias, se chamasse também Mocimboa da praia (p.174).

A autora de A drvore das palavras, aqui, novamente mexe com os sentidos dados pelo senso
ordinario. Se vulgarmente existe uma concepgao de negritude negativa e bastante arraigada a
nogao de raga; com a inversio apresentada no romance de Gersdo, os conceitos de negro e
branco sio postos como variaveis, de modo que a ama negra ¢ que ¢ atribuida a luz e a brancura
que enaltecem a vida, sobrando a branca portuguesa o negrume de quem alimenta a morte nos
gestos e no modo de viver. Loéia aparece aqui como o estere6tipo da mulher negra africana. Ela é
o simbolo do que permanece na cultura. Como mulher, ¢ a resisténcia e a for¢a desse povo.

Em contrapartida a imagem associada a personagem Amélia, temos a personagem
Laureano (marido de Amélia), que também ¢ branco, mas nao possui essa fobia da terra onde

vive; muito pelo contrario, ele acaba por fazer parte do microcosmo africano, representado pela
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“casa preta”. Laureano, como pai, ¢ quem passa os valores de aceitacio e amor a terra onde

vivem (juntamente com Loéia) a filha Gita. A presenca da cultura africana em Laureano é mesmo

demonstrada em seus atos e na maneira como conduz sua vida:

Basta-nos no fundo muito pouco, porque somos também pouco: matar a fome a sede
e o desejo de sexo, a esteira para dormir e o coragdo em paz.

Laureano sempre viveu desse modo, e eu compreendo-o. Essa é uma sabedoria
milenar (2004, p.161).

Essa aceitacao das coisas se opoe ao conceito de “identidade-raiz” (2001) e ¢é préprio da
“identidade-rizoma”, conceito emprestado de Deleuze e Guattari, pois o rizoma é uma raiz
multipla que se propaga sem prejudicar as outras plantas. A “identidade-rizoma” traz a aceitagdo
das diferencas e a possibilidade de relacionamento com o outro, sem pretender impor verdade
nenhuma. Essa conceituagdo esta calcada na mobilidade, processo de alteridade, que é uma
abertura para aceitagdo do outro que nao faz parte da propria tribo. Caracteriza-se também pela
heterogeneidade. A identidade, como se sabe, faz parte de um processo, pois nao esta completa,
mas em formacao continua.

E interessante salientar mais uma vez que Gita ¢ fruto da uniio de duas pessoas (Amélia e
Laureano) que representam formas de afirmacao de identidade distintas (raiz-unica e rizomatica),
mas acaba por reter o que ha de melhor delas. O processo de constitui¢iao identitaria de Gita
coincide com a construgao da identidade do pais africano (Mogambique) que, por passar anos
sob dominio colonial, ainda estaria em fase de edificacio da sua identidade como nacio. O rito de
passagem de Gita (adolescente) para a vida adulta, entdo, justapoe-se, na narrativa, com as lutas
pela independéncia de Mog¢ambique, na qual Gita, ja com certa maturidade politica, envolve-se de

forma efetiva.

Por alguns dias ndo existe mais nada. Nem sequer a guerra. Mas o mundo é mais vasto,
penso depois, sentindo que nio esgota em nos. Ela crescia nos sonhos, digo a Roberto
enquanto pintamos o cartaz. A arvore das palavras. Para contornar o seu tronco setiam
precisas nove luas. E cada folha era extensa como um vé6o de passaro. Mas de certeza
que nao s6 nos meus sonhos: Crescia também nos de toda gente. (p.170)

Enquanto ¢ descrita a confec¢do desse cartaz por Gita, é possivel observar uma forma de
discurso ideolégico em que temos a representacao de Mogambique, a partir do olhar desejoso de

um pafs livre e mais igualitario para todos. E a crenca na possibilidade de sobrevivéncia do pais
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independizado depende, como ja mencionado, do olhar atento as suas proprias qualidades e as do
colonizador, para constituir a nagdo com o melhor de um e de outro. Nesse processo, também

Gita deve conhecer o outro, dai a necessidade de sua viagem a Portugal, mesmo que saiba das

adversidades que la pode encontrar:

Tudo favas contadas, penso. Tudo favas contadas. A prima de Africa tera naturalmente
de ajudar no servico da casa, e para que isso va sendo sugerido desde ja oferecemos-lhe
lugar no quarto da outra,que também ajuda no servico da casa — porque é claro que quem
vem de fora e se acolhe por favor a bemizer nio possui quaisquer direitos e tem de
merecer o se pao servindo os que estio dentro (2004, p. 186).

Parece necessario a Gita trilhar o mesmo caminho de sua mae, para tentar, durante o
percurso, provar que a histéria de Amélia podia ser diferente, e que, enfim, a Histéria podia ser
diferente. Como Gita, o pafs recém-independente também terda muitos desafios para a
consolida¢ao de uma identidade e de uma imagem diversa frente a seus ex-colonizadores. Depois
da dominagao explicita do tempo de colonia, virdo outros modos de preponderancia, como a
dominagdo econdmica e a domina¢ao midiatica, que impde valores e desejos. Gita sabe que a
independéncia ¢ s6 o comego: “Porque ha-de haver algures trabalho para mim em Lisboa — servir
a mesa em restaurante, balcio de loja, escritério, armazém, boutique, alguma coisa me ha-de
pagar o estudo e garantir a independéncia” (2004, p.1806). Iniciar por servir o ex-dominador, ou
entdo, continuar-lhe a servir, mas agora de forma diversa, independente, propensa a outros
caminhos. Servir agora seria somente uma op¢ao e Nao mais uma obrigacao, porque agora haveria

a oportunidade de crescer e mudar de atitude, porque agora se era independente.
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