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RESUMO: Neste artigo, analisamos alguns dos aspectos da obra de Anténio Torres, Adeus, 1elho,
langada em 1981 e que esta em sua 5* edi¢do. Focamos, em especial, sua concep¢ao como narrativa
e o papel do narrador na constru¢io do enredo da obra. Narrando a histéria de uma familia do
interior da Bahia, que representa o sertanejo de modo geral, o autor escreve sobre o caminho quase
natural dos jovens rumo as cidades maiores e grandes capitais a fim de buscar a oportunidade de
uma vida melhor. Adeus, 1'elho constitui-se de uma série de rememora¢oes vividas pelo narrador,
Mirinho, que carrega consigo a autoria da trama e narra a partir de um momento crucial para a
histéria da familia e para o climax da obra: a prisao de sua irma Virinha. Sob a luz de teéricos como
Ligia Chiappini Moraes Leite (2002[1885]), Walter Benjamim (1995[1885]) e Loiva Otero Félix
(1998), explanamos sobre as formas de narra¢ido adotadas pelo autor e como as memorias do
narrador constroem a histéria de forma ciclica e atemporal, buscando compreender sua
importancia para a constituicdo da narrativa. Ainda assim, pudemos compreender como as
caracteristicas estilisticas de escrita de Antonio Torres sio de carater fundamental para o
desenvolvimento da histéria e para a construgao do desfecho buscado por ele.

PALAVRAS-CHAVE: Narrador; Antonio Torres; Memoria; Adeus, 1 elbo.

ANTONIO TORRES E ADEUS, VELHO: PALAVRAS INICIAIS

Filho do sertao, Antonio Torres nasceu em 1940 num distrito da cidade de Inhambupe,
chamado Junco — atualmente Satiro Dias- e situado na Bahia. Jornalista e publicitario por profissao.
Iniciou sua trajetoria literaria em 1972, com o romance Uw cao nivando para a lna, considerado pela
critica a revelagdo do ano (GONCALVES, 2014, p. 12). A partir dessa estreia com éxito no meio
literario, Torres seguiu publicando suas obras, que somam hoje dezessete livros. Eleito em 2013
para a ABL (Academia Brasileira de Letras), ocupa a cadeira de nimero 23 (seu patrono ¢é José de
Alencar). Adeus, 1elho, objeto deste artigo, foi seu quinto livro publicado, em 1981, pela editora
Atica e esta em sua quinta edicio pela Editora Record (2005).

Na obra, o autor trata das condi¢des de vida rural, as questoes femininas na sociedade da
metade do século XX e o caminho quase natural dos habitantes mais jovens rumo a cidade grande
em busca de oportunidades, caracteristica que segue a obra de Torres, variando entre a vida na

cidade e no campo. A constante transi¢ao presente no romance contextualiza a vida antes e apds a
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migracao. Antonio Torres experimentou a migracao nordeste-sudeste, em suas obras, a tematica
da migracdo ¢ constante. Sobre este aspecto, Dulce Maria Tourinho Baptista (1998) destaca em sua

tese:

Os motivos que impulsionaram o migrante a sair da terra de antes em busca de
novas formas de viver, sdo decorrentes de inumeros fatores, os adversos de
expulsio e outros de atracdo, tais como: questdes econdémicas — miséria, fome,
desemprego, latifundio, explorag¢io nas relagdes de trabalho, de terra para a
economia de subsisténcia, estratégia camponesa para preservacio do sitio,
implantacido da atividade pecudria; questdes ambientais — variagcdes climaticas
(enchentes e secas), esgotamento dos solos; questdes psicossociais — conflitos
locais, frustragdes, desavencas nas relagdes familiares, busca do imaginario
urbano, vontade de viver outras experiéncias (BAPTISTA, 1998, p.1006).

Antonio Torres trata da migracao em quase todas as suas obras, sempre preocupado em
descortinar, em sua literatura, as rafzes que o conceberam. Assume o importante papel de integrar
a regiao através de seus costumes e crengas, reforcando a identidade cultural de um povo que grava
em sua pele de sol a sol, verdo a verdo e seca a seca, a histéria de superacdo diaria que é viver os
arrochos de uma vida desamparada pela sorte e dificultada pela natureza. Ao dedicar-se em manter
viva e em discussao, por meio da literatura, as questdes dos sertanejos e levantar a bandeira de um
povo sofrido e batalhador, aporrinhado pela realidade catastréfica que pode vir a tona em seus
periodos mais aridos, Torres se porta como intelectual engajado, preocupado em retratar de forma
correspondente a realidade e a beleza desse povo, como destaca Edward Said (2005), em seu livro
As representagoes do intelectual: ““|...]o papel do intelectual deve ser o de ajudar uma comunidade
nacional a se sentir uma identidade comum e em um grau muito elevado” (SAID, 2005, p. 41).

Como defende Said, a Arte e a Literatura nao se mantém alheias a realidade cultural e social
de um povo, regido ou pais. A constru¢ao identitaria da sociedade tem seu embasamento na cultura
e a cultura, no cotidiano. Essa interligacao codependente faz com que o processo de afirmagao e
reafirmacao dos costumes e crencas se mantenham ativos. Antonio Torres nao é o unico
preocupado em representar a margem, outros autores de destaque como Graciliano Ramos,
Guimaraes Rosa, Joao Cabral de Melo Neto e Lufs Gonzaga também se dedicaram a manter em
pauta as questOes sertanejas e os seus desenganos. Essa constante percepgao da realidade, traduzida
em obras literarias, ajuda a compor o cenario nacional e a constru¢ao social como diz Huxley
(1959): “as nagdes sao em grande parte inventadas por seus poetas e romancistas” (HUXLEY apud
COUTINHO, 2014, p.58).

Em sintese, Adeus 1elho retrata a vida de uma familia do sertao da Bahia, de uma pequena

e tradicional cidadezinha rural onde o progresso passa longe e é tido como inatingivel — pelo menos
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aos mais antigos. Em contrapartida, o "sonho da capital" é o sentimento motor em muitos de seus
mais jovens, e nao diferente entre a prole de Seu Godofredo — chefe da familia protagonista, pai
de 17 filhos, vivos e mortos, que gere a familia pelo trabalho na roga.

O romance, narrado por diferentes pontos de vistas, inicia com a narrativa da personagem
Virinha, que desvirginada por um caminhoneiro na esperanca de conseguir seguir com ele para Sao
Paulo, se encontra abandonada. A narrativa, marcada pela lembranca recobrada num sonho,
interrompido por um carcereiro, traz a nés o cenario que serve de pano de fundo para toda a trama:
Virinha se encontra presa, suspeita de assassinato. A historia segue com ecos da prisio dessa filha
do sertao, tida por uns como uma "puta assassina" e por outros como inocente injusticada — como
ela se define. Num tempo em que o ambito rural é considerado um celeiro de moral e de bons
costumes e a cidade como sinonimo de promiscuidade e crime, uma mulher ser suspeita de um ato
de tao grande repercussio era motivo de repudio e diligéncia. Repudio por uma filha daquela terra
ser capaz de tal atrocidade e perversio — comprovada ou nido — e diligéncia pelo mesmo motivo,
mas a fim de nao ter associada a pequena cidade o nome de uma filha desgarrada que fere e infringe
as leis e os preceitos velados por eles: “Isso ¢ verdade: a desgraca estd feita e bem feita. O manchado
esta manchado. Ela, a familia, este lugar, que s6 assim aparece nas noticias. Quizumba dos infernos.
Coisa que preste ninguém diz de n6s” (TORRES, 1981, p. 21).

Com a prisao da filha, Seu Godofredo, na tentativa de reaver a honra da familia e tira-la da
cadeia, ja sabendo que seu filho cagula, Mirinho, 14 estava, envia Tonho, outro dos 17, até a capital
para ajuda-lo nos gastos com o advogado de Virinha. A partir desse momento, a narrativa ¢é
assumida por Mirinho, que numa sequéncia de desencontros com seus irmaos, conta suas historias
numa viagem constante no tempo, mesclando o passado e o presente. Ao olhar para o passado,
narra um futuro utdpico, onde os desencontros nao acontecem e ele, que nao se desvencilha das

lembrangas, consegue despertar também em seus irmaos essa nostalgia boa de sua terra natal:

[...] E depois a gente almogava como gente e se desse pra encaixar uma boa
conversa, que 6timo. Coisa a-toa, lembrangas antigas, saudades gostosas, que de
ruindades meus colhdes ja estdo estourando. Nenhum de nossos irmaos conversa
comigo, Virinha, isso é uma coisa que vocé nao entende, ndo quer e nunca vai
entender (TORRES, 1981, p. 39).

Ja fora da prisao, Virinha e Mirinho recebem a visita de outro de seus irmaos, Bedu, que
trazia mas noticias: o pai havia morrido, era a hora do adeus. Retornando ao pequeno povoado de
sua infancia para o veldrio e enterro de seu pai, Virinha e Mirinho se refugiam no antigo cruzeiro,
o mesmo que foi cenario da primeira tentativa de fuga de Virinha e que inicia o primeiro capitulo,

a fim de olhar aquele passado que era seu e, assim, dizer Adeus. Mirinho, ao final da narrativa, nos
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da uma nova compreensiao: o narrador nos faz subentender sua autoria no romance. Em seu
dialogo com Virinha, aos pés do cruzeiro, Mirinho olha o horizonte e relata em pensamento: “o
nada. O grandissimo nada. Montanhas peladas. A verdadeira soliddio no anterior, no Nordeste
inteiro e daqui a pouco em todo o Brasil. Seria o caso de apagar o verde da bandeira nacional e

aguardar a seca eterna ou o dilivio final” (TORRES, 1981, p.156). E entio questionado pela irma:

— O que vé agora? — ela disse caminhando para o lugar que o irmdo se encontrava.
— Um livro - ele disse.

— Um livro? Mas onde?

— Aqui — ele bateu na testa com a mesma mao que segurava a garrafa. S6 estd
faltando o comeco. Agora, me diga: o que é que vocé esta vendo?

— Um grande desengano — ela disse.

— Obrigado. Achei. Quer dizer, vocé achou o comego por mim.

— E pra que vai escrever esse livro?

— Pra dizer adeus a tudo isso.

[.] (TORRES, 1981, p.156)

Diante das possibilidades interpretativas da obra, buscamos compreender as concepg¢oes
do narrador em referéncia a histéria, a passagem atemporal e a estruturagao da narrativa. O ponto
de vista do narrador-protagonista altera a compreensao da historia e causa o efeito pretendido pelo
autor, como conceituado por Edward Morgan Foster (1974): "Um romancista pode mudar seu
ponto de vista, desde que obtenha o efeito desejado" (FOSTER, 1974, p. 64). A partir dos
acontecimentos narrados, que sao causa e efeito de um objetivo comum de todo um povo, fica
visivel o desejo de mudar de vida e acabar com o sofrimento.

E, portanto, pela perspectiva de Mirinho, que assume o papel de narrador, emprestando a
voz em dialogos diretos e indiretos a todos os personagens através das memorias e de divagagoes
que tecemos a presente analise. Mirinho-narrador nos faz perceber a miséria e o sofrimento que
acompanha a vida do sertanejo, relatando o sofrimento vivido pelas mulheres do sertao pelas
convengoes sociais que eram obrigadas a seguir e a lida cotidiana pela sobrevivéncia, compondo
seus relatos com a experiéncia empirica e experimental. Com um olhar centralizado e panoramico,

evoca uma condi¢ao « priori a todos que nascem no semiarido brasileiro: a capacidade de superagio.

NARRADOR MIRINHO: CONTADOR DE HISTORIAS

A Narrativa, como afirma Foster (1974), desempenha o papel de comunicar ao outro,
através de argumentos narrados — veridicos ou ndo um acontecimento, histéria ou fato, a fim de
construir a verossimilhanca necessaria para a sua transformacao em realidade. Para Foster: “se Deus

pudesse contar a estéria do universo, o Universo se tornaria ficticio” (FOSTER, 1974, p.43),
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explicitando que, dessa forma, o papel do narrador seja construir a verdade narrada e ligar o objeto
da narrativa ao seu publico, transmitindo a mensagem que ¢ intencionada ou perpetuando costumes
sociais. Desta forma, a narrativa pode ser atribuida como forma de registro historico existente antes
da escrita, j4 que pela pratica da oralidade as sociedades primitivas mantinham seus costumes,
ensinamentos e padroes de relacdo social pela transmissdo pessoal e direta dos fatos. Ou seja, a
pessoa responsavel por transmitir a mensagem a outra assumia o papel de narrador. Anterior a isso,
podemos enxergar a narrativa como forma de perpetuagao e transmissao de experiéncias — vividas
ou observadas, como trataremos a seguir- com a nao existéncia da fala como codigo de
comunicag¢ao, como nas pinturas rupestres. Mesmo alheios a uma unidade estabelecida de sentido,
os homens pré-historicos podiam, através de figuras rusticas, interpretar e expor conforme sua
percepgao os acontecimentos que os rodeavam em seu cotidiano, cumprindo, assim, o papel
fundamental do narrador: narrar.

O narrador classico, descrito por Walter Benjamim (1995, p. 23), assume papéis delimitados
por sua vivéncia e mantém uma caracteristica quase dicotomica: o camponés sedentario ou o
marinheiro comerciante. Essas duas defini¢des fazem com que a narrativa classica se mantenha em
um patamar no qual as nuances narrativas sao extintas da ficgao. O narrador como camponés sedentirio
se restringe a narrar os fatos ocorridos em sua familia ou vila, sendo o responsavel por reforgar os
costumes e sintetizar as premissas basicas da convivéncia cultural de sua sociedade. O narrador
como sarinheiro comerciante se restringe a narrar os fatos ocorridos em suas viagens, a construir um
mundo novo através de sua narrativa e introduzi-lo em seu local de origem ao retornar,
transmitindo os conceitos e opinides produzidas apenas por sua perspectiva.

Além das definicoes de Benjamin, o narrador esta imbuido de diferentes caracteristicas:
quanto a posi¢ao, modo de narragdo e papel desempenhado. O narrador, que era apenas um
reprodutor de fatos segundo suas perspectiva e observa¢ao da realidade, passa a adquirir, dentro
das obras literarias, outros papéis, podendo ser parte integrante da narrativa, ou um narrador oculto,
narrando em terceira pessoa e distanciando sua existéncia da existéncia da obra ( (LEITE, 2002).

Mirinho por meio de um olhar sobre os acontecimentos que abalaram sua vida (casamento
mal estruturado, prisao da irma, morte do pai, dentre outros) retoma sua trajetoria e lanca um olhar
analitico sobre as decepgbes diarias e sonhos frustrados, como para a dificuldade da vida da roga
para o sustento e manutencao das familias. Uma vida miseravel e desprovida de possibilidades, “[...]
era: sol e mormaco, suor e tristeza” (TORRES, 1981, p.7). Walter Benjamim (1995) afirma em seu
livto Obras Escolhidas que “O narrador retira da experiéncia o que ele conta: da sua propria
experiéncia ou a relatada pelos outros” (BENJAMIN, 1995, p. 201), condicao reafirmada por Ligia

Chiapinni, que completa a reflexdo inserindo a participa¢ao implicita do autor nos relatos: “ Quem
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narra, narra o que viu, o que viveu, o que testemunhou, mas também o que imaginou, o que sonhou,
o que desejou” (LEITE, 2002, p.7).

Numa continua ponte temporal, Mirinho nos faz refletir sobre a evasido rural para as
grandes cidades. Sem escolaridade, na maioria de seus casos, 0s sertanejos que se aventuram no
sonho da capital se deparam com uma realidade que os for¢am a seguir no que foram
convencionalmente moldados: trabalhar muito para tentar sustentar a familia. Nessa tentativa, ha

a degradaciao da vida humana e a desilusao:

A sua frente, ao seu lado, as suas costas, ha todo um mundo que marcha aos
empurrdes, solavancos e cotoveladas, barulhento e aflito. Nao hd cabeca nem
cora¢do que aguente toda essa descarga. As ruas sdo bonitas como os cartdes
postais. [...] E hd uma pobreza que ofende nos olhos das ruas, uma violéncia que
assusta nas ruas, um maltrato que arrasa nos corpos das ruas (TORRES 1981, p.
38).

Mirinho, ao narrar seus desencontros, mostra que o sonho da grande cidade ¢ desfeito em
muito de seus irmaos, ja que ao invés de encontrarem o sucesso idealizado, reconhecem um lugar
onde a luta diaria é tdo ardua como a lida do campo e tao pouco recompensadora quanto. Numa
sequéncia de declinio, retrata sonhos desfeitos tanto na questao cronoldgica de acontecimentos

como na concepgao da familia. Para exemplificar, recortamos a reflexdo do narrador-protagonista

a respeito do irmao mais velho, Tonho, o primeiro a sair de casa rumo a capital:

O peitudo. O lutador. O rico. O poderoso. O que deu um bocado de sorte com
as mulheres. O bom sujeito. O generoso. O que quis ajudar a todos enquanto
pbde, nio se fez de rogado. O amigo. O camarada. O mio-aberta. O que nasceu
com uma estrela na testa. O que nio podia se queixar, pois teve tudo o que quis.
O que nasceu com a bunda pra lua. O alegre. O festeiro. O bom de copo. O
inteligente. O namorador. O sortudo. O bom de cama. O traidor. O traido. O
bobo. O fodido (TORRES, 1981, p. 79-80).

Nessa caracterizacao, ¢ possivel ver que, diferente do sertio, onde bastava a chuva para que
houvesse a possibilidade e a sensagao de fartura, na cidade, as possibilidades de ganho sio tao vivas
quanto as possibilidades de perdas. O sonho que foi cultivado por Tonho nos outros irmaos se
torna motivo de revolta e escarnio para 0 mesmo.

A presenga de Mirinho como narrador assemelha-se a uma evocagao de presenca do Awfor
Onisciente Intruso, tipificado por Friedman (1967), fazendo com que a narrativa seja exposta de duas
formas: a primeira, marcada por parénteses ou nao marcada por aspas, que chamaremos de Forma
1; e a segunda: com a marcagao de aspas por todo o seu decorrer, que chamaremos de Forma 2. O

texto pode ser lido como duas narrativas paralelas, sendo delimitadas pelas marcac¢oes de pontuagao
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que distingue os modos de narragao, ou ser lida como sequéncia direta, lidando com a alternancia
de voz do narrador.

Enquanto intercala os mondlogos com as aspiragoes sobre a irma e a vida, tece-se uma teia
com as memorias que ele traz consigo. Entre um questionamento e outro, Mirinho divaga sobre a
familia e o passado, num tom de incredulidade e pertencimento, que vem a tona quando se depara
com o grande desengano, o fracasso de sua migragao para a cidade grande. Ao encontrar a irma,
Mirinho mergulha em um passado que permanecia esquecido. Loiva O. Félix (1998) afirma que:
"A memoria acaba quando se rompem os lagos afetivos e sociais de identidade, ja que seu suporte
¢ um grupo social" (FELIX, 1998, p.42). Dessa forma, podemos compreender que o
distanciamento de Mirinho da familia ndo é sinonimo de rompimento do elo sentimental que o faz
pertencente ao seu lugar no mundo: o sertdo.

O narrador que se apresentava como Ounisciente Neutro, e que ¢ o modo como se inicia a
obra, se coloca entre parénteses, como um adendo, durante o decorrer da narrativa. O narrador,
que mantinha escondida a sua identidade, revela-se aqui como Mirinho e faz com que a narrativa
seja entendida como rememoragao. Podemos compreender que o personagem é quem narra por
suas memorias quando, durante um dos questionamentos, grafa em italico o pronome possesivo
"sua" e passa af a divagar sobre a concepcio de familia e o que ou quem a formava, como podemos

ver no trecho a seguir:

O que era um a familia, a s#a familia? Uma multiddo que comegou com um pai e
uma mie e que nio terminava nele. Era capaz de saber, de cabeca, quantos
sobrinho e primos, quantos parentes e aderentes formavam o povo a que
pertencia? Chegava mesmo a pertencer a uma raca propria, a uma familia propria?
(TORRES, 1981, p 37).

Em seguida, o narrador faz a intromissao que marca sua caracteristica de Autor Onisciente
Intruso, e se dirige direto ao leitor, descreve o choque que a realidade causa nesse momento a
Mirinho-personagem. Ele, que se desdobrara para fazer justica a irma presa, se encontrava agora
abandonado, como se nao houvesse um lago que os unisse, nem afetivo, nem de sangue. A
esperanca de que a desgraca recém acontecida traria mudangas, e quem sabe, uma nova perspectiva

da familia, ¢ desfeita para Mirinho e retratada no trecho que é um desabafo pela voz do narrador:

Entdo, cara, nem tudo é s6 a choradeira de um irmdo cagula que se acha
desgracado por ter tido o azar de ter nascido cagula [...] a esnobada de uma irma
que acaba de sair da cadeia e que preferiu cair na cama e dormir, em pleno dia
ensolarado e lindo, a ter que dar respostas as incomodas perguntas do

acabrunhado maninho que tanto suor derramou por ela. Ingratidio? [...|
(TORRES, 1981, p. 38).
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A partir desse didlogo, a voz do narrador em 3” pessoa ¢ utilizada apenas como fio condutor
da narrativa, que é assumida por Mirinho, e funciona como unificador entre os devaneios do
personagem ao longo de seu caminho, como se costurasse os paragrafos de um conto a parte no
livro, a fim de atribuir-lhes sentido. Através de metaforas, Mirinho nos revela sua relacio com a
irma, que ndo era reciproca, mas que ¢ demonstrada como a mais intensa. Podemos perceber isso
quando durante um de seus Mondlogos Interiores, Mirinho enumera suas irmas e seus desfechos,
e somente Virinha é nomeada: "Sobraram duas. Duas solteironas. Uma ficou cuidando do velho.
A outra € vocg, Virinha"(TORRES, 1981, p 42).

Essa ligagao com a irma se estende pelo capitulo. Nos seus monologos, sempre permanecia
em seu contato a irma, em falas direcionadas a ela e desprovida de respostas. Em um desses
monologos, Mirinho nos leva a compreender que a irma ¢é tida por ele como sinénimo de
completude, ou suposta completude, essa que se desfaz com a ma recepgao, uma vez que a irma o

esnoba mesmo apods de seus esforgos para livra-la do mau agouro que foi sua prisao.

Puxa, Virinha, tudo que eu queria agora era tomar um banho. Vocé tem banheiro.
Eu tenho suor das ruas. Eu tenho ruas criatura, muitas ruas. Todas as ruas do
comércio e todas as ruas da zona. Vocé tem uma cama, eu tenho o calot, vocé
beira os quarenta e eu ja passei dos trinta, vocé tem 0 Sono e eu quero conversar.
Mas durma, menina, durma (TORRES, 1981, p 44).

Quando evoca essas antigas lembrangas, Mirinho traca uma ponte temporal que o liga ao
Mirinho dos tempos antigos, ao seu "eu" pertencente ao passado. Esse, que quer saber o porqué
das coisas, o Mirinho que pensa demais e que fala besteiras, que anseia pelo convivio familiar que

nao teve e que nao compreende o motivo de nao conseguir contato com seus irmaos:

[...] e depois a gente almogava como gente e se desse pra encaixar uma boa
conversa, que 6timo. Coisa a-toa, lembrangas antigas, saudades gostosas, que de
ruindades meus colhdes ja estdo estourando. Nenhum de nossos irmaos conversa
comigo Virinha, isso ¢ uma coisa que vocé nio entende, ndo quer e nunca vai
entender. Eu chego, bato na porta e quebro a cara. Foi sempre assim e sempre
sera (TORRES, 1981, p. 39).

Mirinho faz compreender a seguir uma situagao de empatia com a irma, nao em que ele se
coloca no lugar dela, mas que supde que ela, por ter estado numa situacao de total abandono — a
prisao -, compreenderia a necessidade que ele trazia de conectar-se com alguém. E por que nao
alguém que viveu a mesma realidade dura na infancia e assim como ele, fugiu de sua terra natal a

fim de se desvencilhar daquele passado e encontrar possibilidades em que a vida os favorecesse?
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Como ¢é que vou me abrir pra um filho de uma mae desses, Virinha, e dizer: me
fodi, companheiro. Meu casamento foi pras picas, minha mulher me esnoba,
passa a maior parte do tempo viajando, de capital em capital, a familia dela tem
grana até o rabo, é verdade, e foi ai que entrei pelo cano (TORRES, 1981, p. 40).

Nesse momento, Mirinho nos mostra que, mesmo distantes léguas de seu ponto de partida,
nao consegue se desvincular de seu passado. As marcas de sua origem permanecem vivas em seu
ser. Em sequéncia ao trecho citado acima, seguem alguns dos comentarios que a familia da esposa
tecia sobre ele: "[...Jnos arranjar uma descompostura, um vira-lata, um putanheiro, um cachaceiro,
¢ mal de raiz, veja os irmaos dele” (TORRES, 1981, p 40; grifo préprio), mostrando que as marcas de
seu passado permanecem vivas e entranhadas em quem ele se tornou como individuo. Loiva O.

Félix (1998) afirma que:

Essa dimensao social da meméria e da identidade explica também por que nao
podemos considerar identidade como um dado pronto, um produto social
acabado; ao contrario, a identidade tem que ser percebida, captada e construida
e em permanente transformagio, isto ¢, enquanto processo. Logo, a identidade
pressupoe um elo com a histéria passada e com a meméria do grupo (FELIX,
1998, p.42).

Mirinho identifica-se com o seu grupo, nesse caso, sua familia, mesmo estando
geograficamente distante. Os tracos em sua personalidade ou o estigma que carrega por ser
pertencente a esse cla do sertdo nordestino, o mantém ligado a suas origens. Loiva (1998) cita em
seu livro uma defini¢ao de Halbwachs, para quem “A memoria liga-se a lembrancas das vivéncias,
e esta sO existe quando lagos afetivos criam o pertencimento ao grupo, e ainda os mantém no
presente” (HALBWACHS apud FELIX, 1998, p. 41-42) e ainda completa que “s6 existe meméria
quando ha sentimento de continuidade presente aquele que se lembra” (HALBWACHS apud
FELIX, 1998, p. 43). O sentimento de continuidade ¢ presente durante o decorrer da narrativa.
Mirinho, em nenhum momento, demonstra que se desvencilhou de seu passado. Ele recupera a
briga entre ele e Seu Godofredo, que culminou em sua partida; a relacio com a irma a quem
entregou-se por completo nos dltimos meses; a0 rememorar o passado, Mirinho se da conta de
que ele ainda se faz presente.

Mirinho, nesse momento, rebela-se contra o pai e contra seu passado, reclama o que é seu
por direito e recebe de Seu Godofredo o aval de liberdade, de desprendimento e de rebeldia “- Vou
vender umas vacas, Mirinho. E vou lhe dar todo o dinheiro. Va para onde quiser. Que Deus lhe
ajude. — E foi assim. E foi duro, muito duro. Mas nao era assim que eu queria” (TORRES, 1981,
p- 52-53). Por nao se desvencilhar do passado, ele volta ao seu antigo povoado “para provar ao

velho que o investimento, embora tardio, nao fora em vao” (TORRES, 1981, p. 53).
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O ponto de partida para esse adeus ao passado é motivado por um outro adeus: ao velho,
seu pai. ApOs a prisdo e soltura da irma, Mirinho se encontra num primeiro momento de interagao,
das que ansiava em seus monodlogos interiores. Como destacamos no topico antetior, as
confidéncias com a irma sao interrompidas pela noticia do falecimento do patriarca de sua familia,
fato que os levava de volta, fisica, psicologica e sentimentalmente a seus lugares no passado.

De imediato, os irmaos que festejavam a liberdade da irma, bébados, junto com o irmao
que se detinha em avisar da morte e preparar o enterro — desprezando o fato da prisao da irma,
sairam em direcdo ao fim de uma Era, para o lugar onde ela se iniciava “A verdadeira vereda tropical
que ligava o mundo ao nada e vice-versa” (TORRES, 1981, p. 138). Nele, Mirinho se depara, assim
como quando se encontrou com a irma, com antigos fantasmas que o rodeavam. O lugar que serviu
de morada durante toda a sua infancia e adolescéncia, o que nutriu nele o desejo de partir, mas que
também enraizou os precedentes que carregaria para o resto da vida, era agora o local do fim.
Encerrava ali um caminho tortuoso, como o da estrada que dava acesso ao pequeno povoado.
Quebrava-se o elo que unia a familia de Seu Godofredo, ele préprio. A histéria em comum dos
irmaos, talvez a unica coisa que todos tinham em comum, era gravada pela dura realidade de
convivéncia com o pai, homem duro como o chio do sertio em que pisavam.

Quando Mirinho expressa o desejo de escrever um livro, no apice da narrativa, onde os
desenganos se encontram e tomam sentido, ele exprime o desejo de manter viva a memoria, ou a
trajetoria que o levou até aquele momento de adeus. Ele, no caminho que levava até o cruzeiro,

reflete com sua irma sobre esse ciclo que retoma o inicio:

— Vocé esta tdo quieta. Em que pensa, patativa?

— Nada. Coisa a-toa.

— O qué, por exemplo?

— Que a gente roda, roda e acaba dando no mesmo buraco. Mas ja nao é o mesmo
buraco. Veja o cruzeiro. Vocé nio acha que ele era maior? Sei la. Antigamente eu
olhava para ele como se tivesse vendo o préprio Jesus Cristo crucificado. E era
um Cristo carrancudo, enorme e mau.

Mirinho riu.

— Por que vocé esta rindo?

— Parece mentira. Mas eu tava pensado a mesma coisa (TORRES, 1981, p. 154).

Nesse dialogo, vemos a mudanga do individuo em relacio ao seu préprio passado e como
as lembrangas vao ao esquecimento e sao reavivadas quando ha um estimulo exterior, num conceito
de Bergson (1999, p. 67). E dando continuidade a esse sentimento de finitude que pairava com a
morte do pai e o retorno, Mirinho decide que o mais rapido possivel se desquitara da esposa, dessa
forma, chegamos ao dialogo que inicia a obra Adeus, 17elho e que nos faz ver o grande desengano:

o do sonho, o da prisao e o do passado.
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Mirinho, quando olha para o horizonte — supostamente em dire¢do a cidade -, se vé no
limiar entre passado e presente, entre o sonho e a realidade e retoma dessa forma a narrativa que
comecga no maior dos desenganos: a prisio de Virinha. O livro que se encerra pode ser lido de
forma ciclica, onde o fim e o inicio se completam e tornam a obra concreta e com um fluxo
continuo — assim como ¢ a migragdo, ou a vida, ou os desenganos — permitindo ao leitor a
compreensiao de toda a narrativa a partir do olhar de Mirinho para o nada.

No epilogo, podemos visualizar o desfecho poés adeus dos personagens. Virinha retorna a
capital e foi vista pela ultima vez pulando carnaval. Ainda sozinha, ainda solteira, agora mais velha
e mais proxima de Mirinho, trocavam cartas constantes. Mirinho se debrugou sobre os livros,
desquitou-se da mulher, comegou a escrever o livto que prometeu a irma e a construir o adeus a
isso tudo. Os outros irmaos brigaram entre si pela heranga, tinica coisa que o pai deixou e prezou
durante a vida. Esse adeus é possivel pela perspectiva de um narrador duplo: aquele que vive e

aquele que reflete.

CONCLUSAO

Na narrativa Adeus, 1’elho deparamo-nos com a verossimilhanca a respeito da vida do
sertanejo e das condi¢oes daqueles que sofrem diariamente com a seca e com a tentativa de
mudanca de vida, baseada na ida para maiores cidades, onde projetam seus sonhos e tentam plantar,
no asfalto duro e rispido, a semente de um futuro melhor. Utilizando a histéria de Mirinho como
pano de fundo para explanar a realidade de todo um povo, Torres, pela voz do narrador, monta
um sistema narrativo que retoma a sua leitura no carater ciclico da obra ou pela consciéncia que se
cria a respeito da realidade do povo nordestino em sua leitura.

Com a obra analisada, pudemos compreender o papel do narrador na compreensio e
desenvolvimento da narrativa. Pelas memorias e historias de Mirinho, vimos o desdobrar de um
futuro incerto para o grande, em numero e grandeza, cla de Seu Godofredo, que ¢ o inicio ¢ o fim
de tudo que se constroi em Adeus, 1elho.

Por fim, a obra possibilita refletir sobre a fun¢do do narrador e o seu posicionamento na
narrativa. O enredo vivenciado pelas personagens descortina a realidade do povo nordestino e
retirante. O adeus que intitula o livro e permeia a obra nao se dd em apenas um momento, mas se
constroi e se compreende em uma mudanga na trajetoria da vida de Mirinho, sendo um ponto de
transposicao, que permite a liberdade de edificar uma nova vida a partir do momento em que o fim

oferece uma nova visao para o horizonte.
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Title

Narrator Mirinho and the construction of Adeus in the work of Antonio Totres.

Abstract

In this article, we analyze some of the aspects of the work of Ant6nio Torres, Adeus, Velho, which was
launched in 1981 and is in its 5th edition, we focused on its conception as narrative and on the role of the
narrator and its importance for the construction of the plot of the work. Narrating the story of a family
from the countryside of Bahia, which represents the sertanejo (inland person) in general, the author writes
about the almost natural way of the young people towards the big cities and great capitals in order to seek
the opportunity of a better life. Adeus, Velho is composed of a series of memorties revived by the narrator,
Mirinho, who has the authorship of the plot and narrates from a crucial moment for the history of the
family and for the climax of the work: the imprisonment of his sister Virinha. In the light of theorists like
Ligia Chiappini Moraes Leite ([ ] 2002[1885]), Walter Benjamim ([ ] 1995[1885]) and Loiva Otero Félix
(1998), we explain about the forms of narration adopted by the author and how the natratot's memories
construct history in a cyclical and timeless way, trying to understand its importance for the constitution of
the narrative. Even so, we were able to understand how Anténio Torres' stylistic characteristics of writing
are of paramount importance for the development of the plot and for the construction of the outcome
sought by him.
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