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RESUMO: O romance Os cus de Judas, do escritor Anténio Lobo Antunes, é analisado, neste
trabalho, sob o ponto de vista da estrutura da narrativa, de alguns aspectos tematicos relacionados
ao memorialismo e da linguagem. O livro é examinado a partir da teorizagdo nietzscheana sobre a
linguagem e a verdade, e a teoria formulada por Blanchot em seu estudo sobre a experiéncia do
fora.
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1 INTRODUCAO

O presente trabalho propoe realizar uma leitura da obra Os Cus de Judas, de Anténio Lobo
Antunes, analisando a estrutura da narrativa, alguns aspectos tematicos ligados ao memorialismo e
a linguagem que singulariza a obra desse autor, fazendo dele um dos melhores escritores da lingua
portuguesa. Essa andlise estara fundamentada em algumas categorias tedricas formuladas por
Nietzsche sobre a linguagem e a verdade, e por Blanchot em seu estudo sobre “a experiéncia do

fora”.

2 DISCUSSAO TEORICA

2.1 A OBRA

Os Cus de Judas rendeu ao seu autor, Anténio Lobo Antunes, elogios da critica e grande
notoriedade. Lancado seis anos apds o término da guerra colonial, a obra conta a trajetéria de um
soldado portugués que servira o exército colonial em Angola e, a partir desse contato com a situagao
em Africa, vé sua vida e seus valores sendo destruidos.

A personagem nao nomeada de Antunes ¢ incitada por familiares a acreditar que o exército
fabrica homens de verdade:  “— Estas magro (...) — Felizmente que a tropa ha de torna-lo um
homem.” (ANTUNES, 2003, p. 14-15). Essa personagem, que narra a histéria de forma inovadora
e conteudo ousado, é um médico, que serviu nas forcas portuguesas em Angola, na irbnica missao

de salvar vidas em meio as atrocidades das batalhas. Apds essa experiéncia sua vida malogra: decai
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profissionalmente, ndo consegue manter sua antiga estrutura familiar e refugia-se numa angustia
sem saida.

Numa crescente agonia, o soldado vai sendo conduzido. Imagens do navio se afastando do
cais, a incerteza da volta, talvez a ultima visio da cidade vao sendo retratadas: ““(...) Lisboa
principiou a afastar-se de mim num turbilhao cada vez mais atenuado de marchas marciais em cujos
acordes rodopiavam os rostos tragicos e imoveis da despedida (...)” (ANTUNES, 2003, p. 21).

Temos em Os Cus de Judas a viagem indesejada de uma personagem que absolutamente
odeia a Colonia (Angola) e os colonizadores que “inventaram a guerra”, nos territorios
ultramarinos.

A narrativa se compde de dois planos: Lisboa e Africa, o passado e o presente, a infincia
mitica ¢ a juventude desenganada, o conforto amoroso e a solidao singularizante. Nao se trata de
uma evocag¢ao saudosa de uma época feliz e perdida, mas sim da construgao licida e concreta da
incompatibilidade entre o que naquele momento era dado por verdadeiro e o que se escondia.
Dessa maneira, o espago das origens ¢ transfigurado: o ber¢o, o bairro transformam-se num
horrivel bestiario e a casa dos pais do narrador acaba por coincidir alegoricamente com o Jardim

Zoologico:

Da janela do quarto dos meus irmaos enxergava-se a cerca dos camelos, a cujas
expressoes aborrecidas faltava o complemento de um charuto de gestor (...). A
cama da minha mie gemia em certas madrugadas o lumbago de elefante
desdentado que tocava a sineta contra um molho de couves (...) (ANTUNES,
2003, p. 11).

A casa das tias do protagonista aparece como alegoria espacial de Portugal em que se

vislumbram as primeiras imagens de Africa e o espectro de Salazar:

(...) no cinema mudo do oratdrio das tias, que moravam em grandes casas escuras,
com os baixos-relevos dos sofds ¢ dos méveis adensando a penumbra onde as
teclas dos pianos cobertos por xailes de damasco cintilavam a sua carie de
bemdis. (...) Cheirava a fechado, a gripe ¢ a biscoito (...). Nas cozinhas idénticas
ao laboratério de quimica do liceu, com um calendario das Missées com muitos
pretinhos na parede (...). O espectro de Salazar pairava sobre as calvas pias
labaredazinhas de Espirito Santo corporativo, salvando-nos da idéia tenebrosa e
deletéria do socialismo. A PIDE prosseguia corajosamente a sua valorosa
cruzada contra a nogao sinistra de democracia (...).” (ANTUNES, 2003, p. 13-
15).
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2.2 MEMORIA

Observa-se que a narrativa se inicia em tom memorialistico. Entretanto é possivel ler os
capitulos iniciais da obra como uma parddia do romance de formagao. A tropa e a viagem duplicam
as epopeias dos descobrimentos.

O texto nao se enquadra no género de narrativa de viagem tal como é concebido pela
literatura moderna, porém, é possivel a leitura de um discurso de viagem apanhado de viés, ou seja;
a desconstrucdo ou a ante-viagem. O tema dessa viagem seria uma experiéncia humana dolorosa,
num espaco em que as personagens nao dialogam amigavelmente, ndo possuem desejo de trocar
experiéncias culturais e, se sobreviverem, trarao no corpo as marcas de uma guerra fratricida.

Para o soldado portugués combatente na guerra colonial, tanto a cidade como o mar sio
vistos como simbolos negativos: “(...) cidade colonial pretensiosa e suja de que nunca gostei,
gordura de humildade e de calor, detesto as tuas ruas sem destino, o teu Atlantico domesticado de
barrela (...) o meu pais, Ruy Belo, é o que o mar nao quer.” (ANTUNES, 2003, p. 95).

Narrada em primeira pessoa, a obra apresenta uma forma inovadora e conteudo ousado,
marcada por uma linguagem de um naturalismo agressivo e poético. Sob forma de mondlogo, com
poucos dialogos, o livro tem um ritmo arrastado e triste. Os perfodos siao longos e quase sempre

recheados de metiforas e descricbes:

Até que ao fim da tarde, um fim de tarde sem crepisculo, com a noite a suceder-
se abruptamente ao dia, chegamos a nova Lisboa, cidade ferroviaria no planalto,
de que guardo uma confusa lembranca de cafés provincianos e de montras
poeirentas e do restaurante onde jantamos, de espingarda entre os joelhos,
observados por mulatos de 6culos escuros parados diante de cervejas
imemoriais, cujas feicGes imévels possufam a consisténcia opaca das cicatrizes

() (ANTUNES, 2003, p. 38-39).

Essas descricoes e as digressdes do narrador também se destacam por um apelo frenético aos
sentidos: sugestoes visuais, olfativas, tateis, auditivas e gustativas.

Num mundo estilhagado, sem nada que estruture o centramento do eu, os caminhos se
fecharam para a felicidade. O trecho abaixo sugere muito bem a postura do narrador- protagonista
ante o seu antigo mundo, agora em frangalhos: restam apenas sarcasticas lembran¢as da moral
patridtica e religiosa pacientemente construidas pelo estado e pela familia, numa espécie de
“ditadura de sacristia” em cujo contexto se justifica o engodo que foi a convocagao para uma guerra

insana:
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(...) a felicidade, esse estado difuso resultante da impossivel convergéncia de
paralelas de uma digestido sem azia com o egoismo satisfeito e sem remorsos,
continua a parecer-me, a mim, que pertenca a dolorosa classe dos inquietos
tristes, eternamente a espera de uma explosdo ou de um milagre, qualquer coisa
de tdo abstracto e estranho como a inocéncia, a justi¢a, a honra, conceitos
grandiloquentes, profundos e afinal vazios que a familia, a escola, a catequese ¢
o Estado me haviam solenemente impingido para melhor me domarem, para

extinguirem, se assim me posso exprimir, no ovo, os meus desejos de protesto
e de revolta. (ANTUNES, 2003, p. 148).

2.3 LINGUAGEM

A obra apresenta uma linguagem irreverente ¢ nio comportada. Para contar uma realidade
violenta e desnorteadora, empregam-se com crueza palavroes e metaforas agressivas e ousadas,
ressaltam as referéncias continuas a sexo, mas ¢ um sexo sem amor. A agressividade da linguagem
¢ um dos trunfos de Os Cus de Judas, uma vez que se trata, na verdade, da adequagao da linguagem

a matéria narrada: para contar uma realidade violenta e desnorteadora, essa é a unica que serve:

A cada ferido de emboscada ou de mina a mesma pergunta aflita me ocotria, a
mim, filho da mocidade portuguesa, das Novidades ¢ do Debate, sobrinho de
catequistas ¢ intimo da Sagrada Familia que nos visitava a domicilio numa
redoma de vidro, empurrado para aquele espanto de pélvora numa imensa
surpresa: sao os guerrilheiros ou Lisboa que nos assassinam, Lisboa, os
Americanos, os Russos, os Chineses, o caralho da puta que os pariu combinados
para nos foderem os cornos em nome de interesses que me escapam, quem me
enfiou sem aviso neste cu de Judas de pé vermelho e de areia (...) quem me
decifra o absurdo disto (...). (ANTUNES, 2003, p. 47-48).

Segundo Maria Alzira Seixo, uma grande parte das obscenidades que aparecem na obra
constitui uma forma poés-colonial de ab-rogacdo - em relagdio a um padrio lingiistico -,
apresentando um tom de indignacao, de revolta.

E praticamente impossivel empreender a leitura de Os Cus de Judas sem atentar para o estilo
literario para o tratamento com as palavras que entio passam a se apresentar sem o “peso’” de suas
corriqueiras denotagdes. A retorcida construgao de imagens afigura-se como simile de um drama
que o narrador vivencia ao perder seus antigos pontos de referéncia. O criativo pensar do narrador,
aparentemente sem nada que o constranja a narragao naturalista de uma realidade concreta,
surpreende por uma tentativa final de apreensao racional e impossivel de um novo todo, muito
particular e desvinculado das antigas percepgdes. A narrativa é construida a partir de metaforas e
comparag¢oes explicitas na busca desesperada de uma explicag¢ao para um mundo arruinado.

Essa matéria da qual se diz ter sido construida a obra é a mesma citada por Nietzsche para

compor as verdades.
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Segundo Nietzsche, “Todo conceito nasce por igualagdio do nio-igual” (NIETZSCHE,
1978, p. 48). De acordo com o autor de “Sobre a verdade e a mentira no sentido extra-moral”, a
verdade seria um batalhdo mével de metaforas, metonimias, antropomorfismos, soma de relagdes
humanas enfatizadas poética e retoricamente, transpostas, enfeitadas, afim de parecerem soélidas,
canodnicas e obrigatérias. As verdades serviriam para a manuten¢do do poder e se originariam da
fragilidade, fugacidade e inutilidade do ser humano e de seu conhecimento. O homem possui a
invencivel propensio para se deixar enganar.

Recorrendo ainda ao texto acima mencionado, encontramos a afirmagao de que é somente
em sentido restrito que o homem quer a verdade. F impossivel a linguagem captar a coisa em si,
port isso se criam sucessivas metaforas. A verdade ¢ fundamental para o mito: se nele se acredita
tudo ¢é possivel.

A respeito da relagdo entre literatura e realidade, Tatiana Salem Levy, citando Blanchot, diz

que:

Na versio literaria, por sua vez, a linguagem deixa de ser um instrumento, um
meio, e as palavras nao sdo mais apenas entidades vazias se referindo ao mundo
exterior. Aqui, a linguagem niio parte do mundo, mas constitui seu préprio
universo, cria sua propria realidade. (...) as palavras passam a ter uma finalidade
em si mesmas, perdendo sua fungio designativa. (...) A linguagem da fic¢io - seu
elemento real - coloca o leitor em contato com a irrealidade da obra, com esse
mundo imagindrio que toda narrativa evoca. E é por isso que a palavra literdria,
ao invés de representar o mundo, apresenta o que Blanchot denomina, “o outro
de todo os mundos”. (LEVY, 2003, p. 20).

Seguindo essa formulac¢ao de Blanchot, podemos dizer que o real nao possui forma. Ao
representa-lo apresentamos uma perspectiva definida: “Tudo se passa como se estivéssemos em
presenca da verdade, mas essa presenc¢a nao chega a ser de fato” (LEVY, 2003, p. 22).

A linguagem passa a ocupar, no romance moderno, e, principalmente em Lobo Antunes,
um lugar primacial, podendo-se mesmo dizer que o trabalho na linguagem faz com que o material
linguistico passe a ocupar o lugar que, antigamente, as narrativas conferiam as personagens. Em
uma palavra, a linguagem torna-se a grande personagem do romance, o que, inclusive, pode ser
constatado com o fato de que os acontecimentos, o meramente episoédico, ndo chegam a compor
a linha de for¢a do romance, posto que tais acontecimentos servem apenas de linha (ténue) de

conducao da narrativa.
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3 CONSIDERACOES FINAIS

Na obra de Lobo Antunes podem ser observados dois momentos. O primeiro, o do
alheamento, fazem parte a solidio e o medo: o olhar vira-se para o passado e a distancia marca a
geografia do espago perdido, o espago da infancia que precede o ritual de passagem. A distancia
transforma-o num espago nao-histérico, mitico, intransitivo. Do segundo momento, o da
subversao, fazem parte a crise, a luta, a rendicao, eventualmente, a revolucao. A distancia permite
uma nova percepgao critica, imanente, conflitual, tanto das circunstancias presentes quanto do
contexto original.

A irrecuperabilidade de um mundo coeso leva o narrador aos refugios da melancolia,
traduzida num mondlogo que mantém com a silenciosa e indiferente narrataria do romance, mulher
que conhece num bar e leva para casa para uma noite de sexo sem amor. Esse relacionamento

parece conter uma irdnica tentativa de reabilitar o passado, agora inacessivel:

Se féssemos, por exemplo, papa-formigas, a senhora e eu, em lugar de
conversarmos um com o outro neste angulo de bar, talvez que eu me
acomodasse melhor ao seu siléncio, as suas maos paradas no copo, aos seus
olhos de pescada de vidro boiando algures na minha calva ou no meu umbigo,
talvez que nos pudéssemos entender uma cumplicidade de trombas inquietas
farejando a meias no cimento saudades de insectos que nio ha, talvez que nos
unissemos, a coberto do escuso, em coitos tao tristes como as noites de Lisboa
E terfamos recuperado dessa forma um pouco da infancia que a nenhum de nés
pertence, e teima em descer pelo escorrega num riso de que nos chega, de longe
em longe e numa espécie de raiva, o eco atenuado. (ANTUNES, 2003, p. 9-10)

Na extensa frase que abre o romance, a falta de consciéncia e de moral — algo préprio da
infancia — e a nostalgia pelo gosto das coisas em si, antipragmaticas e ludicas, sao expressas de

maneira comovente:

Do que eu gostava mais no Jardim Zooldgico era do rinque de patinagem sob
as arvores e do professor preto muito direito a deslizar para trds no cimento em
elipses vagarosas sem mover um musculo sequer, rodeado de meninas de saias
curtas e botas e brancas que, se falassem, possuiam seguramente vozes tao de
gaze como as que nos aeroportos anunciam a partida dos avibes, silabas de
algodao que se dissolvem nos ouvidos a maneira de fins de rebucado na concha
da lingua. Nio sei se lhe parece idiota o que vou dizer mas aos domingos de
manha, quando nés 14 famos com o meu pai, os bichos eram mais bichos, a
soliddo de esparguete da girafa assemelhava-se a de um Gulliver triste, e das
lapides do cemitério dos cies subiam de tempos a tempos latidos aflitos do

caniche. (ANTUNES, 2003 p. 07).
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Numa interpretagao sintética, representaria a luta do narrador em rememorar um mundo
destruido, no qual, se “os bichos eram mais bichos”, as coisas, fatos e pessoas deveriam entao ser
mais explicaveis em si mesmos, sem a percep¢ao de uma realidade outra que os anulasse. Nesse
caso, tal realidade é construida a partir da vivéncia da guerra colonialista em Angola, apresentada
como armadilha pacientemente engendrada pelo regime ditatorial e por toda uma estrutura familiar
apegada as tradi¢oes e crente nos padroes salazaristas. O protagonista, apesar de observar com
constante sarcasmo o apego portugués ao moralismo e a historia das conquistas épicas — “(...) em
toda a parte do mundo a que aportamos vamos assinalando a nossa presenca aventureira através
de padrées manuelinos e de latas de conservas vazias, numa subtil combinagdo de escorbuto
heroico e de folha-de-flandres ferrugenta” (ANTUNES, 2003, p. 25) —, ndo consegue negar que
pertence a uma determinada cultura, a portuguesa, nao sendo capaz de assimilar um mundo em
que ¢é brutalmente lancado. A visao dos corpos estracalhados, da miséria dos colonizados, a
preméncia da angustia e da solidao imprimem na maneira de ser e pensar do narrador uma sensagao
de perda.

O romance ¢ constituido por vinte e trés capitulos que sao nomeados pelo uso das letras
do alfabeto. E possivel analisar dessa forma uma explicitacao da necessidade que o narrador tem
de dizer tudo, de expressar todo o seu desespero pelo que viveu na guerra e pelas conseqiiéncias
dela em sua vida. Esgotar o alfabeto corresponde a uma tentativa de esgotar a linguagem para tentar
dizer o que parece impossivel por meio de palavras: o horror, a angustia, a falta de sentido, a dor,
a perda.

Maria Alzira Seixo analisa a estrutura narrativa da obra da seguinte maneira:

Os vinte e trés capitulos do livro sucedem-se de acordo com as designagdes das
letras do abecedario, no que podera ser, de certo ponto de vista, um exame
critico e emocional da guerra em Angola de A a Z; exame critico que decorre,
em todos os seus pontos de vista, inclusive o da sua inclusdo no texto em
cadéncia final e declinante no quarto capitulo (...), da consideragio do seu
percurso de viagem exterior e interior como “a dolorosa aprendizagem da
agonia”. (...) a estrutura apresenta-se aqui concentrada de forma circular: possui
uma introdugdo (A — embarque; B — os quartéis da tropa e a viagem no mar; C
— espera em Luanda antes de partir para a zona de combate), uma conclusao (V-
passagem por Malanje no regresso a Portugal, uma cidade viva “que é hoje o
monte de destrocos e ruinas em que a guerra civil a tornou”, (...), X — onde “bate
com a porta de Africa de regresso a Lisboa” e um médico homossexual lhe faz
analises para ver se volta com o sangue limpo e lhe pergunta: “Como é que te
vais agiientar em Lisboa depois dos cus de Judas?”, e Z — onde Lisboa lhe
reaparece subitamente vertical, lisa, hostil, sem que nenhuma janela abra, diante
dos meus olhos sequiosos de repouso, concavos favoraveis de ninho”) e um
desenvolvimento apreensivel do corpo do texto (...). (SEIXO, 2002, p. 42).
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Segundo Seixo, a irregularidade da constituicio dos capitulos e a anamorfose (visdo
deformada de um mesmo objeto do olhar ou da mente) constituem a forma de significar uma
perturba¢ao do pensamento e do olhar.

As imagens poderosas de Os Cus de Judas revelam com um duro e lacido sarcasmo a dor de
ter sofrido a experiéncia da guerra promovida pelo fascismo provinciano e incompetente de Salazar.
As lembrangas constantes dos corpos estracalhados e em decomposicao contaminam toda a
narrativa e funcionam como uma metafora para a propria acao do colonialismo portugués na
Africa.

A narrativa aparece como uma denincia do esquecimento que Portugal parece querer
devotar a guerra e seus sobreviventes, como bem afirma com o habitual sarcasmo o narrador: “Nos
(0s sobreviventes e mortos da Africa) ndo existimos”; o “gigantesco, inacreditavel absurdo da
guerra” parece nao interessar aos olhos do pais que dorme enquanto se fala dela.

A subjetividade reconhece o préprio processo e os seus limites, arrastando consigo a fragil
constru¢ao da sua existéncia psiquica, social e cultural. Por isso a impossibilidade do retorno a

normalidade, e a conseqiiente auséncia de integragao.

Trazemos o sangue limpo, Isabel: as andlises ndo acusam os negros a abrirem a
cova para o tiro da PIDE, nem o homem enforcado pelo inspetor na Chiquita,
nem a perna do Ferreira no balde dos pensos, nem os ossos do tipo de
Mangando no telhado de zinco. Trazemos o sangue tdo limpo como o dos
generais nos gabinetes com o ar condicionado de Luanda, deslocando pontos
coloridos no mapa de Angola, tdo limpo como o dos cavalheiros que
enriqueciam traficando helicopteros e armas em Lisboa, a guerra é nos cus de
Judas, entende, e nio nesta cidade colonial que desesperadamente odeio, a
guerra sdo pontos coloridos no mapa de Angola e as popula¢des humilhadas,
transidas de fome no arame, os cubos de gelo pelo rabo acima, a inaudita

profundidade dos calendarios iméveis. (ANTUNES, 2003, p. 229-230).

Encontramos na citacio acima uma das metaforas mais marcantes do romance: nao infectar
o pais com o panico da morte, com a regressao, com a violéncia. Nao descortinar a realidade: a
patologia do imobilismo, o tempo estatico. Nao anular a distancia entre Povo e Poder. O sangue

nio leva a verdade, entdo é necessario conta-la.
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examined according to Nietzsche’s theory about language and truth and according to a theory
formulated by Blanchot in his study about the "experience of the outside".

Keywords

Anténio Lobo Antunes; Os cus de Judas; Memory; Language and truth.

Recebido em: 26/06/2017.
Aceito em: 30/07/2017.

Travessias, Cascavel, v. 11, n.3, p. 90 — 99, set./dez. 2017.
http://www.unioeste.bt/ travessias



