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RESUMO: A arte e a política, a partir dos estudos contemporâneos, são vistas como 
indissociáveis, e se realizam nos mesmos pontos: na forma e/ou no conteúdo, ou em ambos. Nesse 
sentido, propomos a análise do média-metragem Manhã cinzenta, de Olney São Paulo, produzido 
em 1969, que é um dos mais significativos filmes da resistência à ditadura civil-militar de 1964, 
como também é uma espécie de metáfora para a vida do próprio cineasta, sendo uma ferida em 
seu próprio corpo estilhaçado pela tortura. Para nossa leitura e análise partimos dos pressupostos 
contemporâneos de Marc Ferro (1978; 1992) e Robert Rosenstone (1996; 2010) de que os filmes e 
os arquivos fílmicos podem suprir a ausência dos documentos oficiais tradicionais, dos quais a 
História lança mão para construir seu discurso, sendo, portanto, em sentido derridiano, 
suplementares para a construção historiográfica, podendo ser fontes para a compreensão de 
contextos e de acontecimentos históricos. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Cinema; História; Manhã Cinzenta; Olney São Paulo. 
 
 
1 LUZ, CÂMERA, AÇÃO... 

O filme tem essa capacidade de desestruturar aquilo que diversas gerações de 
homens de Estado e pensadores conseguiram ordenar num belo equilíbrio. Ele 
destrói a imagem do duplo que cada instituição, cada indivíduo conseguiu 
construir diante da sociedade. A câmera revela seu funcionamento real, diz mais 
sobre cada um do que seria desejável de se mostrar. Ela desvenda o segredo, 
apresenta o avesso de uma sociedade, seus lapsos. Ela atinge suas estruturas. Isso 
é mais do que seria necessário para que após o tempo do desprezo venha o da 
suspeita, o do temor. (Marc Ferro). 
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Manhã cinzenta é um canto desesperado ao amor e à liberdade. (Olney São Paulo 
em entrevista ao jornal Última Hora, em 26 de setembro de 1969). 

Avançar no tempo, deixando para trás a experiência do autoritarismo da ditadura civil-

militar de 1964, nos exige responsabilidade ética de, neste presente, discutir aqueles momentos de 

suspensão dos direitos dos cidadãos, da democracia, não como um objeto de um fetiche 

arqueológico, mas analisando-os como eventos, históricos, construídos/permitidos por atores 

sociais e ideologias que não se extinguiram com a redemocratização, sendo base deste espectro 

conservador que, ainda hoje, ronda nossa existência. 

Nesse sentido, objetivamos analisar o média-metragem Manhã cinzenta, baseado em conto 

homônimo do cineasta Olney São Paulo, lançado em 1969, que é um dos mais significativos filmes 

da resistência à ditadura civil-militar de 1964, como também é uma espécie de metáfora para a vida 

do próprio cineasta, sendo uma ferida em seu próprio corpo estilhaçado pela tortura, pela ousadia 

de produzi-lo, em plena vigência do Ato Institucional nº 5 − este que permitira a censura prévia, o 

toque de recolher, a perseguição aos não cooperativos ao golpe, e a perda das garantias individuais, 

com a suspensão do habeas corpus, o que possibilitava a prisão injusta, arbitrária e violenta e também 

a coação dos cidadãos que os golpistas julgassem serem contrários ao regime. 

Esse filme, em síntese, é uma grande alegoria dos regimes ditatoriais daquele momento, da 

manhã cinzenta da pandemia ditatorial que se iniciou nos anos de 1960 nos países da América 

Latina, e retrata o massacre perpetrado pelos militares contra uma resistência civil, mormente 

composta por um corpo de jovens e de operários. Para nossa leitura e análise partimos dos 

pressupostos contemporâneos de Marc Ferro (1978; 1992) e Robert Rosenstone (1996; 2010) de 

que os filmes e os arquivos fílmicos podem suprir a ausência dos documentos oficiais tradicionais, 

dos quais a História lança mão para construir seu discurso, contribuindo, assim, para a construção 

historiográfica, sendo também fontes para a compreensão de contextos e de acontecimentos 

históricos. Eles são, portanto, suplementares, no sentido dado por Derrida (1995), não sendo 

apenas algo pleno que acresceria, complementarmente, outro pleno, mas aquilo que viria a suprir 

uma falta (as lacunas dos arquivos oficiais?), e, na medida em que substitui e supre essa falta, seria 

capaz de provocar um descentramento na narrativa da História. 

 

2 A RELAÇÃO ENTRE CINEMA E HISTÓRIA E AS CONTRIBUIÇÕES DE MARC 
FERRO E DE ROBERT A. ROSENSTONE: BREVES CONSIDERAÇÕES 

Em decorrência das reflexões em torno do nosso objeto, observado em seu caráter 

histórico-documental, julgamos pertinente iniciar traçando um breve percurso da relação entre 

cinema e história, ou, de como tal relação tornou-se teoricamente possível, legitimada pelos 
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historiadores Marc Ferro e Robert A. Rosenstone, que entenderam que o cinema e sua imagética 

são fontes para a compreensão de contextos e acontecimentos históricos. Entre outros 

pressupostos, esses historiadores legaram à contemporaneidade a noção de que os filmes e os 

arquivos fílmicos suprem, muitas vezes, a ausência de outros documentos nos quais possa se 

alicerçar a construção historiográfica, ou suplementam informações consolidadas e obtidas por 

meio de documentos.1 

 
2.1 O PIONEIRISMO DO OLHAR DE MARC FERRO 

Vista com naturalidade pelos estudos contemporâneos, aos quais já está plenamente 

incorporada, a relação História e cinema até os anos de 1970 era rejeitada pelos historiadores, ainda 

que explorada pelos cineastas desde os primórdios da arte das imagens em movimento. Em outras 

palavras: os acontecimentos históricos sempre foram objetos do desejo da cinematografia, ao passo 

que esta não possuía o mesmo poder de sedução sobre os historiadores, principalmente os mais 

afeitos à análise histórica calcada nos documentos escritos. Para esses historiadores, os arquivos 

fílmicos e sobretudo os filmes de ficção não eram concebidos como fontes “confiáveis” e 

“legítimas” para a construção historiográfica como os documentos escritos e, preferencialmente, 

aqueles sob a guarda de uma instituição arquivística, entendidos, por isso, como “documentos 

oficiais”. 

A partir da década de 1970 do século XX, Os filmes ganham definitivamente o estatuto de 

bens da cultura e são reconhecidos como fontes da memória cultural e histórica das sociedades, na 

efervescência das correntes do Estruturalismo e dos estudos produzidos pela Escola dos Annales. 

Esta corrente historiográfica francesa, como se sabe, desde seu início nos anos de 1930, com Marc 

Bloch e Lucien Febvre, se voltou para a investigação histórica a partir de perspectivas antes 

desprezadas pelos historiadores tradicionais, apontando sua clara opção pelo Outro da História, 

isto é, por todos aqueles ou por tudo aquilo que sempre ficara à margem do discurso 

historiográfico. Além de se voltarem para as alteridades, para os excluídos do discurso histórico, os 

Annales apontaram as contradições e a pluralidade de sentidos existentes na documentação 

histórica, afastando-se da ideia advinda da historiografia positivista embasada na concepção de uma 

visão unitária dos acontecimentos históricos. Convém assinalar que a historiografia produzida por 

essa corrente de historiadores desvela o caráter político da construção historiográfica, 

                                                      
1 Há que se registrar que a relação Cinema e História é objeto de uma série de pesquisas realizadas no âmbito das 
universidades brasileiras, envolvendo pesquisadores de ambas áreas. São inúmeros os artigos e pesquisas existentes 
sobre o tema. Julgamos oportuno destacar aqui a coletânea de artigos História e cinema: dimensões históricas do áudio visual 
(2011), cujo eixo transversal baseia-se na premissa de que os filmes encenam (ou não) o passado, mas sempre refletem 
seu presente, isto é, o momento em que foram realizados, tornando-se, assim, documentos de época. 
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demonstrando, desse modo, por que algumas interpretações predominam ou mesmo apagam as 

demais, inclusive por obra dos historiadores, que ressignificam os documentos de acordo com sua 

visão de mundo ou, via de regra, em conformidade com a ideologia dominante. Cumpre lembrar 

que os Annales rejeitaram em seus estudos a caracterização do tempo factual da historiografia 

positivista, substituindo-a pela concepção do tempo de longa duração, que torna inteligíveis a 

civilização e as mentalidades em uma sociedade. 

Dentre a chamada terceira geração dos Annales, incluí-se Marc Ferro, que demonstra 

especial predileção pelo estudo das imagens produzidas pelo cinema. Norteado pela compreensão 

de que o cinema, desde sua invenção e primeiras projeções pelos irmãos Lumière, inscrevera-se 

como discurso de representação da realidade calcado em uma narrativa, tanto quanto a história e a 

literatura. Marc Ferro percebeu que os filmes abriam a possibilidade de obter dados que por meio 

de outras fontes era impossível de atingir. Ele passou a procurar nos arquivos fílmicos e nos filmes 

ficcionais, os conteúdos latentes, os lapsos, as lacunas, o que foi interditado/censurado pelas 

instituições oficiais nos documentos sob sua guarda. Isto por que os conteúdos das imagens 

cinematográficas são de difícil controle pela censura, diferentemente da palavra escrita, que pode 

ser apagada/recortada ou da palavra falada, que pode ser silenciada. 

Com efeito, esse historiador operou uma dupla transformação nos estudos históricos até 

então realizados: trouxe à luz a percepção de que o cinema é uma fonte documental e de que o 

historiador para interpretar seu objeto, precisa se aproximar de outras disciplinas, como a 

psicanálise, a análise do discurso e a semiótica, reiterando o caráter interdisciplinar da nova história, 

tal como postulada pela escola dos Annales. Destarte, Ferro busca das imagens cinematográficas 

fazer emergir a voz do outro, o que implica na perda de primazia do mesmo sobre a construção 

historiográfica. Ao eleger o cinema e suas imagens como fontes documentais, Ferro torna 

perceptível que a imagética cinematográfica propicia ao historiador criticar, reformular ou mesmo 

referendar juízos interpretativos e, assim, trazer à tona uma outra história. 

Os estudiosos da obra de Marc Ferro dividem em dois momentos distintos a sistematização 

de seu pensamento sobre a relação entre cinema e História. Sheila Schvarzman (2013), por 

exemplo, em artigo no qual traça o percurso do referido historiador, mostra-nos que as 

constatações de Ferro sobre a importância e a riqueza de tal relação tem início ainda na segunda 

metade dos anos 60 do século passado, mas é durante a década seguinte que ele sistematiza seus 

estudos e se aproxima de seus pares, como Jacques Le Goff, Michel de Certeau e sobremaneira de 

Pierre Nora, em diálogo sobre os movimentos de omissão/ocultação ou oficialização da memória 

coletiva pelas instituições. 
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Com seus pares, Marc Ferro constrói uma historiografia preocupada com o desvendamento 

das ideologias por trás das imagens cinematográficas. o historiador, ainda na década de 70, também 

se aproxima do pensamento de Michel Foucault no que tange ao controle da memória pelo estado, 

tendo como agente o cinema. É dessa década que surgem dois dos trabalhos mais importantes de 

Ferro, o artigo “O filme: uma contra-análise da sociedade”, publicado em 1974 por Le Goff e Nora, 

em História: novos objetos (edição brasileira, 1976) e o livro de Marc Ferro, Cinema e História, de 

1978, (edição brasileira, 1992) no qual o historiador expõe seu pensamento sobre o caráter político 

dos filmes e sua utilização como disseminadores de ideologias. Já na década de 80, Ferro se volta 

par a o que ele denominou de “focos de visão da História” formulados pelo cinema, cuja 

sistematização está esboçada em A História vigiada, publicada na França em 1985 (edição brasileira, 

1988). 

Seu eixo de interesse é a forma como a História é colocada em questão pelos filmes e como 

estes se tornam uma via possível para torná-la inteligível. No final dos anos de 1980, Ferro volta-

se para a observação de como o cinema aplica a noção de revolta e revolução em suas produções. 

Em Révoltes, révolutions, cinéma (1989), o historiador discute a construção pelo cinema de um 

imaginário em torno desses eventos, investigando como os filmes suplementam as historiografias. 

Nas duas últimas décadas, Marc Ferro levou seus estudos para a televisão, produzindo programas 

e documentários, migrando, assim, do espaço acadêmico e dos textos para o espaço midiático, no 

intuito de tornar a História um objeto cada vez mais próximo dos sujeitos, tal como o próprio 

cinema e a literatura. 

 
2.2 ROSENSTONE E OS FILMES COMO VISÕES (POSSÍVEIS) DO PASSADO 

Os estudos sobre a relação entre cinema e história receberam nos anos 90 do século xx e 

nos anos iniciais deste século, uma substanciosa contribuição do historiador norte-americano 

Robert A. Rosenstone, em dois livros basilares sobre o tema: Visions of the past: the challenge of 

film to our idea of history (1996)e História nos filmes, os filmes na história, de 2006 (edição brasileira, 

2010). Robert A. Rosenstone explora, grosso modo, nesses livros, o mérito do cinema como um 

agente da História, isto é, o papel dos filmes enquanto produtores de sentido para determinados 

eventos históricos. Para este historiador, o cinema como discurso de representação da realidade 

sempre buscou no passado inspiração para suas produções e nisto se associa explicitamente à 

História. Com base nesta prerrogativa, Rosenstone se propõe a indagar de que modos o cinema 

(re)apresenta o passado e de como esses modos podem se revelar como novas contribuições ao 

entendimento dos acontecimentos pretéritos. 
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Na visão de Robert Rosenstone, cinema e História compartilham não apenas a 

representação do passado em seus discursos. O historiador lembra-nos que o terreno ficcional no 

qual se assenta o cinema se aproxima do terreno da história, no momento em que, por força dos 

espaços vazios existentes no tecido histórico, a narrativa historiográfica os preenche com traços 

que beiram a ficcionalidade. Outro ponto de convergência apontado por Rosenstone entre cinema 

e História é a linguagem metafórica empregada pelas duas modalidades discursivas, objetivando a 

construção de sentidos para algo que não pode ser apreendido em sua essência mesma (o passado). 

Em razão disto, Robert Rosenstone considera, portanto, que os filmes podem ser considerados 

como fontes legítimas de conhecimento histórico, assim como os cineastas podem ser 

considerados historiadores. Entretanto, Rosenstone entende que os filmes são fontes históricas 

diferenciadas e que possuem suas próprias especificidades e, como tal, é necessário que o 

historiador que as utiliza se descole do apego aos textos escritos e se detenha com outros elementos 

intrínsecos ao código semiótico cinematográfico, pois, de acordo com Robert Rosenstone, o 

aspecto que diferencia as duas instâncias narrativas é exatamente a natureza de seus códigos 

semióticos. 

Dentre as reflexões de Rosenstone2, interessa-nos bem de perto neste artigo, suas 

considerações sobre uma categoria de filmes por ele denominada “drama inovador”, definida como 

um tipo de filme histórico experimental ou inovador, no livro História nos filmes, os filmes na história 

(2010). O historiador inscreve em tal categoria filmes com uma abordagem politicamente crítica da 

realidade representada. O interesse de Rosenstone com essa categoria de filmes visa a entender de 

que forma o filme estabelece uma relação com o discurso histórico e, ao mesmo tempo, acrescenta 

algo ao discurso de que se origina e ao qual necessariamente se refere (ROSENSTONE, 2010, P. 

82 apud NICOLAZZI, 2011, p. 194). A metodologia utilizada pelo historiador para sua teorização 

consiste no cotejamento de um filme – no caso, Outubro, de Sergei Eisenstein (1928) – com relatos 

escritos sobre o acontecimento representado na obra do cineasta russo, a Revolução Bolchevique, 

de outubro de 1917, com o objetivo de alcançar os significados sociais e políticos dos 

acontecimentos ocorridos naquele momento. 

Rosenstone teoriza, ainda, sobre os documentários, compreendendo-os não como registros 

mais ou menos verdadeiros da História, mas como uma outra forma de discurso sobre 

acontecimentos passados. Conforme esse historiador norte-americano, o valor do documentário 

reside no argumento apresentado, pautado por escolhas conscientemente determinadas pelo 

                                                      
2 Convém destacarmos que, tal como Marc Ferro, o trabalho de Rosenstone estende-se para além dos livros de teoria 
e das historiografias. Ele também é consultor de filmes históricos, documentarista e roteirista, transitando ainda na 
literatura, com a escrita de romances que mesclam ficção e História. 
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documentarista, cabendo ao espectador acatar ou não o argumento. Em sua vasta produção 

bibliográfica, da qual citamos apenas dois livros, ele advoga por formas e mídias alternativas do 

discurso historiográfico, das quais o cinema lhe é caro, pois, segundo seu pensamento, a natureza 

do formato cinematográfico propicia ao espectador outras formas de relacionamento com o 

discurso historiográfico. Com efeito, cumpre-nos assinalar que não por acaso, elegemos como 

interlocutores sobre a relação cinema e História os dois teóricos acima destacados, com postulados 

que iluminaram nosso pensamento, na leitura do filme Manhã cinzenta em seu contexto originário e 

seus desdobramentos posteriores, sua dupla condição de drama ficcional e documento alegórico 

do autoritarismo civil-militar durante os anos da ditadura que se instalou no Brasil entre 1964 e 

1985. 

 
3 O CINEASTA MALDITO DO SERTÃO E O CONTRA-DISCURSO DE MANHÃ 
CINZENTA 

3.1 OLNEY SÃO PAULO: NOTAS BIOFILMOGRÁFICAS3 

Tão singular quanto seu Manhã cinzenta é a presença de Olney Alberto São Paulo (1936-

1978) na história do cinema brasileiro. Diríamos que tanto o filme quanto o cineasta foram 

inexoravelmente marcados pelo trágico em seus percursos. Olney nasceu em Riachão do Jacuípe e 

foi criado em Feira de Santana, municípios vizinhos, localizados no sertão baiano. Desde menino, 

ele se interessou pela literatura e outras artes, sobretudo o cinema, cujo fascínio se deu inicialmente 

pelos Westerns americanos e depois, pelo Neorrealismo italiano. A Filosofia também ocupava a 

atenção do futuro cineasta, principalmente o Existencialismo, identificando-se especialmente com 

o pensamento de Albert Camus. A melancolia e a introspecção das imagens em preto e branco do 

Neorrealismo e a ideia de que o indivíduo está condenado a viver num mundo absurdo e que a 

miséria é intrínseca à condição humana, concebida pelo Existencialismo,deixariam traços 

profundos na obra de Olney São Paulo. 

Aos 19 anos, fez sua profissão de fé em carta dirigida ao cineasta Alex Viany, que filmava 

em Feira de Santana o longa-metragem Rosa dos ventos e em cuja equipe ele participara como 

figurante: “Eu sou um jovem que tem inclinação invulgar para o cinema. Porém, como neste 

mundo aquilo que mais desejamos nos foge sempre da mão, eu luto com incríveis dificuldades para 

alcançar meu objetivo” (JOSÉ, 1999, p. 29). Esse fragmento transcrito, além de esboçar sua 

profissão de fé, se tornaria também uma espécie de auto-profecia sobre sua própria vida. Olney 

                                                      
3 Todos os dados sobre o cineasta aqui expostos estão dispersos nos textos que se encontram referenciados neste 
artigo sobre a obra de Olney São Paulo. 
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sempre teve grandes dificuldades para realizar seus projetos, deixando muitos inacabados.4 

Paralelamente aos projetos cinematográficos, Olney trabalhava como bancário, jornalista e 

produtor teatral, agitando a cena cultural de Feira de Santana. Sua inserção no movimento Cinema 

novo se daria ao integrar a equipe de realização do filme Mandacaru vermelho, dirigido por Nélson 

Pereira dos Santos, rodado em cidades baianas em 1961, no qual foi continuista da produção, 

assistente de direção e produção, além de também compor o elenco. 

Em 1963, aproximou-se de Glauber Rocha e seu grupo em Salvador. Três anos depois 

chegaria ao Rio de Janeiro para residir, já com problemas com a Censura Federal, em decorrência 

do longa-metragem em preto e branco, O grito da terra, realizado em 1964. Lembramos aqui que a 

censura às produções áudio visuais naquele momento se fazia de forma drástica, como demonstra 

Leonor Sousa Pinto (2005), por serem os filmes e seus realizadores considerados propagandistas 

de ideias contrárias ao regime autoritário que se instalara no país por meio de um golpe militar, 

apoiado por setores da sociedade civil (empresários, latifundiários e segmentos da classe média 

urbana). Esse filme, alinhado à estética cinemanovista (empenhada em representar, de forma 

realista e engajada, os problemas brasileiros), tematiza a expulsão de lavradores de suas terras e a 

transformação de alguns deles em assassinos de aluguel, como a única forma de subsistência num 

território hostil, tanto do ponto de vista das relações humanas, decorrentes das desigualdades 

econômico-sociais, quanto da própria paisagem natural.5 No ano de 1968, intensificam-se os 

protestos de rua no Rio de Janeiro contra a ditadura civil-militar. Desde março daquele ano, quando 

foi assassinado pela polícia o estudante secundarista Edson Luís de Lima Souto no Restaurante 

Calabouço até 13 de dezembro,6 dia em que foi decretado o Ato Institucional nº 5 (AI-5), as 

passeatas promovidas pelo movimento estudantil tomavam as ruas do centro da cidade, gerando 

confrontos com as forças de repressão, cujo saldo eram pessoas feridas, mortas ou presas. É nesse 

contexto que Olney São Paulo resolve filmar um longa-metragem composto de três episódios. Um 

deles, tem como base para o roteiro o conto de sua autoria, “Manhã cinzenta”, escrito em 1966 e 

publicado posteriormente na coletânea A antevéspera e o canto do sol: contos e novelas (1969), que 

reúne outros textos do cineasta. Olney tencionava representar aquele momento da história 

                                                      
4 Em depoimento sobre Olney São Paulo, publicado no site da Empresa de Processamento de Dados do Município 
de Porto Alegre/PROCEMPA, o cineasta Orlando Senna afirma: “todos os seus filmes foram realizados do jeito como 
realizou o primeiro, Crime na Rua: com produção escassa, apoio da família e de amigos (os tinha em quantidade), 
superação de qualquer dificuldade. Alguns mais, outros menos, todos foram uma batalha pessoal, um corpo-a-corpo 
com arma branca, um enfrentamento de vida ou morte. E em todos a realidade brasileira nua e crua segundo o seu 
ponto de vista onde a sabedoria arcaica do sertão e a cultura sofisticada do ocidente resultam em indignação e 
humanismo.” (SENNA, 2011, p. 11). 
5 Entre 1961 e 1976, Olney realizou grande número de curtas, médias e documentários, além do longa-metragem O 
Forte, baseado no romance homônimo de Adonias Filho. 
6 Ver acervo online Memórias da ditadura. INSTITUTO VLADIMIR HERZOG. Disponível em: 
<http://memoriasdaditadura.org.br>. Acesso em 26 jun. 2017. 
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brasileira não apenas por meio de uma ficção realista, mas agregando à ela registros de 

acontecimentos reais, no caso, os protestos de rua, conjugando, assim, no mesmo trabalho ficção 

e documentário. 

Filmado entre 1968 e 1969, “Manhã cinzenta” se tornaria não apenas um dos mais 

significativos filmes da resistência à ditadura civil-militar, como se tornaria uma espécie de metáfora 

do próprio Olney, uma ferida em seu próprio corpo, uma vez que por causa dele, o cineasta foi 

preso e torturado, o que lhe deixou sequelas físicas e psíquicas, vindo a morrer anos depois em 

consequência delas, tal como outros perseguidos pelo regime autoritário, como Frei Tito, Maria 

Auxiliadora Lara Barcelos (Dodora) e Vera Sílvia Magalhães. Como lembra Ângela José, a biógrafa 

do cineasta:  

Pela primeira vez no país, um cineasta era processado por ter realizado um filme. 
Em geral as obras eram mutiladas ou totalmente censuradas, e os artistas eram 
presos por suas idéias ou participações em grupos políticos. O filme fora 
considerado altamente subversivo, “seja do ponto de vista das cenas 
apresentadas, seja dos diálogos que encerra, formando, no conjunto uma imagem 
nociva ao regime.” (JOSÉ, 1999, p. 112, grifo da autora). 

Em Revolução do Cinema novo (1981), Glauber Rocha relaciona o filme e o cineasta como um 

amálgama indissociável: 

Olney é a Metáfora de uma Alegorya.Retirante dos sertões para o litoral – o 
cineasta foi perseguido, preso e torturado [...] Manhã cinzenta é o grande 
filmexplosão [...] Montagem caleidoscópica desintegra signos da luta contra o 
Syztema – panfleto bárbaro e sofisticado, revolucionário a ponto de provocar 
prisão, tortura e iniciativa mortal no corpo do Artysta. O Cinema Nordestino, 
Cinema Popular metaforizado em Olney e Miguel Torres vítimas dos invasores 
– Heroys do Brazyl!. (ROCHA, 1981, p. 366). 

Consonantes com Glauber Rocha, assinalamos que Manhã cinzenta apresenta-se como um 

contra-discurso, um contraponto ao discurso autoritário e ordenador do regime militar brasileiro 

(e por extensão a toda forma de opressão) ao indiciar a supressão das liberdades individuais, o 

aniquilamento dos sujeitos nos regimes de exceção, uma vez que mescla a referência ao Nazismo 

com as imagens reais da violência perpetrada pelo Estado ditatorial brasileiro contra os que julgava 

seus opositores, fossem eles militantes políticos ou não. 

Como todas as produções culturais realizadas naquele momento, o média-metragem foi 

submetido ao crivo do Serviço de Censura de Diversões Públicas e não foi liberado para exibição, 

sob a alegação de que era altamente subversivo, pois continha uma mensagem que visava a indispor 

o povo com as autoridades constituídas, especialmente contra os militares. O argumento do Serviço 
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de Censura levou Olney São Paulo a ser incurso na Lei de Segurança Nacional e os negativos e as 

cópias do filme foram confiscados e destruídos, conforme descreve Maria David Santos (2011; 

2013). Uma delas, entretanto, que havia sido enviada à Federação Carioca de Cineclubismo, foi 

exibida dentro de um avião que fora sequestrado e desviado para Cuba pelo grupo guerrilheiro 

MR-8, em outubro de 1969. O episódio complicou ainda mais a situação do cineasta e resultou na 

já mencionada prisão de Olney São Paulo, que experimentaria, tal como os personagens de seu 

filme, a tortura e um julgamento kafkiano. 

Cumpre-nos informar que algumas cópias já haviam sido enviadas para outros países para 

participação em festivais de cinema.7 A única que restou no Brasil é a que permaneceu escondida 

na cinemateca do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro e localizada 25 anos depois. Nos 

últimos anos muitos estudos têm sido elaborados sobre Olney e seu corpus cinematográfico. 

Apesar de tais estudos, do Projeto de Lei que instituiu o dia do Documentário o dia 7 de agosto 

(data do nascimento do cineasta) e de dois documentários metalinguísticos – Ser tão cinzento (2011) 

e sua continuação, Sinais de cinza: a peleja de Olney contra o dragão da maldade (2017), de Henrique 

Dantas − a figura de Olney São Paulo é quase esquecida na historiografia do cinema brasileiro, 

reverberando a “litania dos vencidos” pela ditadura civil-militar de 1964. Nas mencionadas 

pesquisas, sempre há destaque para Manhã cinzenta, em razão de sua singularidade e das 

circunstâncias que o envolvem. Tal como o ano no qual foi realizado, é uma manhã que ainda não 

acabou.8 

 
3.2 POR DENTRO DO CALEIDOSCÓPIO: ANÁLISE DE MANHÃ CINZENTA 

O filme se inicia com a imagem da rua, com a sinalização de via − uma seta − apontando 

em direção do espectador. Ao som da canção “Gloria”, que integra a “Missa Criolla”, composta 

pelo músico argentino Ariel Ramírez, que versam: “Gloria a Dios / en las alturas // y en la tierra 

paz a los hombres, / [...] paz a los hombres / que ama el Señor [...]” (RAMÍREZ, 1964). Essa 

canção traz uma ironia porque a paz entre as pessoas é justamente aquilo que não foi celebrado, 

naqueles momentos de repressão do estado brasileiro. Em relação a isto, nos recordamos do tipo 

de “paz” preconizada pelas manifestações de março de 1964, na “Marcha da Família com Deus 

pela Liberdade”, que foram uma série de eventos públicos que representavam uma classe média − 

expressão maior do conservadorismo − temerosa de uma “ameaça comunista”, propagandeada 

                                                      
7 Foi exibido na Itália, no Festival de Pesaro; no Festival Internacional de Cinema de Viña del Mar; na Quinzena de 
Realizadores do Festival de Cannes em 1970. Participou também da XIX Semana Internacional de Mannheim, 
conquistando o prêmio de melhor média-metragem. Foi premiado no Festival de Oberhausen, na Alemanha, em 1972. 
8 Destacamos aqui os trabalhos realizados pelos pesquisadores do Núcleo de Estudos em Literatura e Cinema (NELCI) 
da Universidade Estadual de Feira de Santana/UEFS, além de vários artigos avulsos publicados em sites e blogues. 
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pelos grandes sistemas de informação. E o filme prossegue. Tomadas distantes de um edifício, dão-

nos uma sensação de aparente normalidade. Enquanto outras mais perto, denunciam o controle. 

Policiais barram a entrada. Em uma sala de aula, jovens, protagonistas do filme, escutam uma 

canção de rock and roll, parecem apreensivos, uma jovem dança ao som da canção, símbolo da 

rebeldia e liberdade naqueles tempos. A câmera realiza um travelling da janela da sala e nos possibilita 

ver a vista da enseada da praia de Botafogo, no Rio de Janeiro, e nesse movimento focaliza a jovem 

que dança. Ao mostrar a enseada pela janela, a saturação de luz parece nos sugerir a ocorrência de 

algo, enquanto os jovens estão ali, dentro da sala de aula. 

Logo, a cena muda, para passeatas dos estudantes, da resistência ao golpe, há confronto, ao 

som da marcha “The Washington Post”, composta por John Philip Sousa em 1889 para o referido 

jornal estadunidense de maior circulação, enquanto uma voz de locutor de rádio anuncia a 

manifestação de professores, estudantes e classe trabalhadora contra o regime. Uma outra voz em 

discurso claramente conservador, em tom de propaganda do regime anuncia: “repetidas vezes, por 

muitos e muitos anos, nem nos lembramos mais das ocasiões funestas os infames apregoavam aos 

ventos, dizendo que nós, as aves de rapina, sobrevoavam-lhes as carcaças para sugar-lhes o sangue 

e suas últimas forças, era mentira...”. Nesse momento, entra o contra-discurso de um jovem que 

denuncia: “para assumir as ações, eles apareceram circundando as ruas por muitos e muitos anos, 

e aí estão, voltados contra o povo”. 

Entra uma cena em que os jovens estão presos em uma camioneta com estruturas pilares 

ornamentadas, e um soldado com capacete de uma ordem ditatorial profere este discurso: “é 

chegada a hora, o momento, vocês perderam a vez e a razão. Vocês foram muito adiante, 

atravessaram as barreiras estabelecidas pelos ditames da Ordem da Concupiscência, é impossível, 

pois, não pensaram? não perceberam? no entanto, teimaram e teimaram, por quê?” (SÃO PAULO, 

1969, 4:10-4:29). O locutor de rádio noticia que os policiais invadiram o Liceu, em antecipação a 

uma manifestação marcada para o dia seguinte. A cena volta-se à sala, e Alda, uma das 

protagonistas, diz: “é preciso fazer alguma coisa”. O outro protagonista, Sílvio, emenda: “Não há 

mais esperança, tudo está perdido”. 

A cena retorna ao veículo onde estão presos esses dois jovens. Nesse momento há uma 

mescla de discursos conservadores. Um locutor dá-nos uma informação: “investiram contra os 

ventos, rasgaram as leis, e agora tarde muito tarde sucumbiram na periferia dos desencantos”, logo 

o soldado diz raivosamente: “[...] Os filhos dos infames serão salgados em fogo e a sua poeira 

jogada no mar”, e a voz retorna para o locutor: “para que não fique sinal nos tempos de uma raça 

de infelizes”, e outra vez para o militar: “uma raça que não toma leite em pó”, numa espécie de 
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jogral violento e intolerante. Começa a tocar a marcha militar “Semper Fidelis”, de John Philip 

Sousa, na cena em que um dos protagonistas lê o parágrafo final de A peste, de Albert Camus: 

[...] o bacilo da peste não morre nem desaparece nunca, pode ficar dezenas de 
anos adormecido nos móveis e nas roupas, espera pacientemente nos quartos, 
nas casas, nos lençóis e nas papeladas. E sabia, também, que viria talvez o dia em 
que, para desgraça e ensinamento dos homens, a peste acordaria seus ratos e os 
mandaria morrer numa cidade feliz. 

Tal marcha associada ao parágrafo final do livro do argelino Camus − que é uma alegoria 

para o nazismo e, por extensão, para todo regime autoritário − coloca-nos em fina ironia a questão 

do militarismo e seus aplaudentes correligionários, como o “sempre fiel” soldado inquiridor, e as 

novas adesões − da classe média − aos golpistas, como os ratos vetores do bacilo da peste que é o 

estado de exceção, a intolerância e a violência dos homens. Sílvio avista Alda que chega com o 

jornal nas mãos. Eles se cumprimentam e ela diz: “É muito difícil, não se resiste mais.” A frase 

musical inicial da música “É proibido proibir” de Caetano Veloso começa a tocar e eles caminham 

abraçados, entram no ônibus. Sílvio diz que o povo está sendo metralhado pelos caminhos, por 

aderir às passeatas contra o golpe. E Alda diz: “[...] era necessário fazer alguma coisa, formar um 

governo de gente que soubesse sorrir, uma nação de povo, um país em que as crianças respirassem 

alegres e saíssem às ruas entoando um canto de amor”. (SÃO PAULO, 1969, 7:22-7:56). 

Volta-se, agora, à rua focalizada no início do filme, porém, neste momento, tomada por 

fumaça, pela violência da repressão policial. São imagens reais de passeata e da repressão. Retorna-

se para a sala de aula, onde os estudantes estavam apreensivos. Agora escutam uma notícia dada 

pelo rádio: “Verdadeiro massacre foi realizado na tarde de ontem, quando da invasão da associação 

de empregados do comércio, com espancamento de operários, mestre de obras e de alguns 

estudantes que prestavam solidariedade aos grevistas”. (SÃO PAULO, 1969, 7:56-8:07). 

Há um retorno rápido à cena de Alda no ônibus, pensativa. Logo novamente a cena muda, 

e ela mostra-se assustada, acuada, e entra a música Misa Criolla, em seus versos: “paz a los hombres, 

que ama el Señor”. A cena retorna outra vez à sala de aula, e os estudantes escutando a notícia. 

Sílvio profere uma afirmação desesperançosa em relação à democracia e justiça social: “somente os 

nossos netos, quando todos estiverem prontos, talvez...”. Os dois são levados sob custódia. Alda 

pergunta ao soldado onde estão os levando, e ele responde: “Além, muito além”. Sílvio que 

encontra-se prostrado, ferido, repete: “Além...”. 

Sílvio e Alda adentram o quartel. Soldados em guarda no pórtico portam baionetas. No 

pátio há outro casal sendo guiado, porém como animais em quatro patas, por cabresto, em uma 

cavalgadura humilhante e desumanizadora. Alda e Sílvio são empurrados pelos soldados com 
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baionetas. Eles levam-nos para um local, subindo um lance de escadas. Inicia-se um diálogo entre 

jovens visivelmente massacrados, torturados, de olhares vidrados, e falas estilhaçadas: O rapaz 

pergunta: “Como começou tudo?”, a moça responde: “No julgamento”. E ele: “Não, o julgamento 

veio depois, primeiro foi a marcha nas ruas...” Muda cena para o letreiro de um cinema tomado 

por soldados. Toca-se uma marcha militar. Interessante é que o filme em cartaz, “A noite dos 

generais”, dirigido por Anatole Litvak, de 1967, fora exibido, como crítica ao regime, em um cinema 

da Cinelândia, logo após a instituição do AI-5, e do assassinato do estudante Edson Luís, já 

referidos neste artigo. 

A cena volta-se à mesma sala de aula. Sílvio demonstra preocupação. A cena seguinte, 

mostra Sílvio descendo a escadaria, onde subira com Alda, sob uma frase musical do “charango”, 

tocado na Misa Criolla. Ele está visivelmente esgotado. Os soldados empurram-no enquanto ele 

desce. Passa pela câmera, que focaliza o estandarte da Ordem da Concupiscência, que é uma seta 

que ultrapassa uma linha. Esta seta seria uma referência ao sinal da rua focalizado no início do 

filme? A próxima cena, Alda pergunta: “o que vão fazer com ele?”, e um rapaz inicia seu relato, 

lembrando como foi a tortura. “É terrível, um sol quente, uma silhueta em frente ao sol, depois 

umas pancadas nos ouvidos, enfim a geladeira...” Entra a cena da tortura desse rapaz. O soldado 

lança a ele uma inquirição já certo da resposta: “E as metralhadoras, não é certo que tinham 

metralhadoras?” Esta cena é forte, e mostra a crueza e a violência da tortura. Um exemplar do 

verdadeiro do “Correio da Manhã” é focalizado, com a manchete: “Sete horas de gás lacrimogêneo 

para reprimir os estudantes”. Em meio aos gritos da cena rememorada, o rapaz continua seu relato. 

“Presunto liquefeito em sal... pergunto pelas metralhadoras estrangeiras, pelas bombas de gás 

lacrimogêneo, pelos filhos dos filhos, tornando-se presunto em ventre esquentado de sol e não 

versado de frio, interrogo pelas rebeliões nos engenhos e nas...” (SÃO PAULO, 1969, 11:02-11:32). 

Vemos aí a representação das relações desiguais entre o estado autoritário e uma juventude 

desejosa de respostas. A cena que se segue é a do julgamento de Sílvio. Perguntam-no onde 

começou a revolta, e onde estão os amigos. Ele responde: mortos, todos mortos. (SÃO PAULO, 

1969, 11:33-11:48). O filme retrocede agora ao momento em que Sílvio encontra-se agonizante, 

pós-tortura, e Alda escuta seus gemidos de dor. E o rapaz que iniciara seu relato sobre a tortura, 

termina-o. É o relato do modo como mataram sua companheira. “Maria, Maria, incendiaram Maria 

com querosene, meu menino virando presunto no ventre de Maria” (SÃO PAULO, 1969, 11:58-

12:08). Este relato termina quando inicia uma voz da rádio, ao som de marcha militar: “É na 

ressurreição das elites é que se poderá desagregar o caos e edificar a justiça, estabelecer a ordem e 

por isso...” (SÃO PAULO, 1969, 12:10-12:22). Volta-se à mesma sala de aula, os jovens conversam 

sobre a tortura, sobre o golpe, em um diálogo em que cada um vai complementando o outro, que 
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termina com a consideração de Sílvio: “[...] Ninguém é mais povo. Não se é mais nada, o povo será 

massacrado. primeiro a bala, depois a fome, devagarzinho, tudo virá contra o povo...” (SÃO 

PAULO, 1969, 12:32-13:03). 

Inicia-se a fala de um soldado, na função de acusador, em julgamento presidido por juiz de 

conduta apaixonada, reveladora de sua parcialidade. O acusador gargalha, e diz: “...e revendo todas 

as folhas do relatório, comprovamos, dentre os dados apresentados, estar conforme o original, no 

entanto, existe um pormenor, Excelência! a menina não tem sangue judeu!”. E o robô, que compõe 

a corte de acusação, lido como uma alegoria da ditadura (SANTOS, 2013, p. 121) ou como o 

discurso da Guerra Fria (MACHADO, 2016, p. 7), pergunta, com um tom de deboche: “Sangue 

judeu?! O que é sangue judeu?”. Essa inquirição da máquina, juntamente com a qualificação que 

ela faz, mais à frente, de Alda, chamando-a de “pervertida, Salomé” (15:59), e ainda, sobre o 

discurso de Sílvio, que teria sido guardado em sua memória eletrônica: “safados, foram todos 

recrutados num cabaré” (16:32), demonstra que ela é capaz de emitir juízo, sua opinião pessoal. 

Isso nos aponta para outro lado, ela pode ser mais que alegoria do estado autoritário, mas também 

da parcela da população despolitizada, representada pela classe média, que silenciara-se contra o 

golpe, fechara os olhos para o massacre e a tortura de jovens, tapando os ouvidos para o que se 

passava no país, naqueles momentos, e mais, daqueles que, em nome da “Ordem da 

Concupiscência”, assumiram a ideologia maniqueísta da Guerra Fria pelo medo de que o Brasil 

virasse uma nova Cuba, sendo contra aos que classificavam de subversivos. 

No julgamento é condenada a campanha de alfabetização, vista como “agitação de massas 

através de códigos alfabéticos, uma nova forma de ensinar aos homens, às mulheres e às crianças”. 

Um soldado lembra do código da escrita como: “sinais chineses...”, num claro desconhecimento 

do que seja a escrita e sua importância para o desenvolvimento da cidadania. Recordamos aqui das 

campanhas de alfabetização cubana, do início da década de 1960, condenada pelos movimentos 

conservadores, e de Paulo Freire que, após da experiência de alfabetização com seu método em 

Angicos, no Rio Grande do Norte, em 1963, fora convidado, pelo governo de João Goulart, para 

a coordenação do Programa Nacional de Alfabetização, o qual, utilizando o método freiriano, 

pretendia alfabetizar 5 milhões de adultos. Tão logo concretizado o golpe, o programa fora extinto 

e Freire fora preso. E o robô diz: “A, água; A, R, ar; M, A, arma”. Sílvio deitado, agonizante delira: 

“A-, mor”, o que relaciona-se à canção “É proibido proibir”, de Caetano Veloso que começa a 

cantar naquele momento: “Me dê um beijo, meu amor / Eles estão nos esperando / Os automóveis 

ardem em chamas.” Passam várias cenas de Sílvio e Alda. 

A tal máquina é convocada a reproduzir o discurso de Sílvio, e enquanto o discurso 

acontece, entram uma profusão de cenas caleidoscópicas, dele e dos jovens em passeatas. Até que 
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entra uma voz avisando a censura de uma parte do discurso, que é interrompido na voz, porém 

continua, para nós espectadores, nas imagens da tortura sexual de uma moça que se encontra nua, 

e de Alda sendo encantoada por soldados. A voz censora diz: “passemos adiante, muito adiante”. 

E o discurso de Sílvio retorna. Aí, vemos o modo como o Estado lida com a memória, fabricada, 

parcial, queimando os documentos e arquivos, escondendo corpos, os quais restaram-nos, por azar 

do regime, o filme aqui analisado, nos arquivos do Museu. 

Ao som de “Señor tiene piedad de nosotros”, volta-se a visão caleidoscópica, profusão de 

imagens diversas, do fuzilamento dos jovens, de uma sala de espera pós-tortura, em que uma jovem 

ensaia uma dança, e logo a cena volta-se para a sala de aula, do início do filme. Os estudantes 

escutam a notícia sobre a repressão. Alda diz: “Canalhas! [...] Mas eles me encontrarão de pé!”, e 

inicia a dança que vimos no início do filme. E termina o filme com o assassinato do casal, ao som 

da canção “Credo”, da Misa Criolla, em desejo que a esperança não morra com eles: “Padre Todo 

Poderoso Creador De Cielo Y Tierra / Y En Jesucristo Creo”. 

Os médias metragens são detentores de uma linguagem cinematográfica própria e única, e 

coube a Olney São Paulo a maestria de mesclar elementos riquíssimos na sétima arte, para a 

realização de sua obra. Como citado anteriormente, desde sua juventude, o futuro cineasta era um 

entusiasta de cinema, e seu contato com os Westerns e os filmes do Neorrealismo Italiano foram 

influenciadores em sua formação. Este último possui uma visível relação direta com seu filme 

Manhã Cinzenta (1969) principalmente no que se refere a temática e referências do roteiro. O 

Neorrealismo Italiano, por sua vez, teve influência direta do Realismo Poético Francês, e tinha 

como objetivo inicial se opor a estética fascista, até então adotada na Itália, e passou a tratar de 

forma realista, imersiva e intimista a situação em que o país e suas classes mais baixas se 

encontravam ao fim da Segunda Guerra Mundial.9 

No Brasil, após o primeiro Congresso Nacional do Cinema Brasileiro em 1952, muito se 

discutiu sobre a necessidade de uma linguagem cinematográfica própria do país, após o fracasso da 

produtora Vera Cruz em reproduzir o sistema estadunidense em produção de filmes. Com o passar 

dos anos fora desenvolvido um movimento artístico da sétima arte brasileira, o Cinema Novo, que 

contava como expoentes: Cacá Diegues, Glauber Rocha, Joaquim Pedro de Andrade, Leon 

Hirszman, Nelson Pereira dos Santos, além do próprio Olney São Paulo. 

No fervor deste movimento, Olney filmou em cerca de um ano sua obra marcante, objeto 

deste artigo. Além dos valores estilísticos e temáticos do Cinema Novo, Manhã Cinzenta possui 

ligações diretas, em relação ao fervor político-social das produções italianas, na mistura direta de 

                                                      
9 Este movimento teve impacto direto nas “Novas Ondas” e em outros movimentos cinematográficos que seguiram, 
como a Nouvelle Vague Francesa, New Wave Britânica, e o Cinema Novo Brasileiro. 
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documentário e ficção, em junção lúcida de cenas reais e encenadas, como, por exemplo, os filmes 

Roma, Città Aperta (1945) de Roberto Rossellini e La Terra Trema (1948) de Luchino Visconti. No 

primeiro há a união da população de Roma − declarada “cidade aberta” aos nazistas, a fim de que 

evitasse seus bombardeios − para a resistência, após a queda de Mussolini, contra os nazistas, 

enquanto neste, estão presentes questões sociais e políticas, que acompanham personagens de 

proletários explorados, que lutam por condições melhores e que têm suas tentativas frustradas. 

Com os personagens de Manhã Cinzenta não é diferente, pois durante suas tentativas de luta pela 

liberdade, encontram seu fim trágico são massacrados pelo regime totalitário poderoso. As 

metáforas visuais são um acréscimo do diretor e dos novos movimentos cinematográficos que 

ocorriam no mundo quase que simultaneamente, junto de decisões de narrativas eloquentes e 

muitas vezes inovadoras para os padrões de filmes anteriores. 

Entre as questões técnicas e de linguagem cinematográfica que são marcantes no filme de 

Olney São Paulo, está a relação entre música e imagem, que atribui à obra sentidos e sentimentos 

maiores. Desde sempre as músicas orquestradas eram utilizadas nos filmes ditando seus ritmos, 

com intuito de aflorar sentimentos e sensações no público, como, por exemplo, nas animações de 

Walt Disney. No momento da realização do filme de Olney, o uso de música havia alcançado novos 

patamares: novidade era a utilização de músicas populares cantadas nos filmes, como por exemplo 

a canção “The Sound Of Silence” de Simon & Garfunkel no filme estadunidense The Graduate 

(1968) do diretor Mike Nichols; ou, as canções “Antônio das Mortes” e “Deus e o Diabo Na Terra 

Do Sol” ambas cantadas por Sérgio Ricardo, no filme Deus e o Diabo na Terra do Sol de Glauber 

Rocha, produzido em 1964, onde foram empregadas com o mesmo senso não diegético. Em Manhã 

Cinzenta as músicas exercem inúmeras funções, a começar por reiterar a mudança de ambiente e 

situação, como quando os créditos iniciais mostrando o ambiente urbano ao som do já referido 

“Gloria”, de Ariel Ramírez, como elemento extradiegético, quando a cena corta para a sala de aula 

em que Alda está dançando ao som de uma música popular, que é um elemento diegético. 

Quem já montou filmes sabe que é difícil de traduzir visualmente, mesmo em 
plano geral, a amplidão de um cenário alpino, pela falta de referências precisas de 
escala e de linhas de fuga claras para o olhar. É aqui frequentemente que, nos 
documentários como em filmes de ficção, a música é chamada para salvar a cena: 
um acorde de cordas "vazio" (como nos poemas sinfônicos de Richard Strauss 
ou de Vincent d'Indy) ou também uma escrita orquestral bem estendida pelos 
registros dos instrumentos vão possibilitar a tradução do espaço que a imagem 
não exprime. (CHION, 1995, p. 220 apud BAPTISTA, 2007, p. 28). 

Como vimos, Olney São Paulo acrescenta, ainda, as famosas marchas do compositor John 

Philip Sousa, com um efeito particular na relação das culturas sonoras com as imagens 
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apresentadas. Outro exemplo concreto é a estilística exercida pela música popular (rock and roll) 

tocado na sala enquanto Alda dança, cena aparentemente banal, onde a canção e as imagens 

resultam num efeito estilístico maior, potencializando as intenções do cineasta em situar o 

espectador em um período cultural específico, caracterizar os jovens ali apresentados, o que será 

interessante para o efeito final. Conforme Chion (1995), o propósito é agregar informações, e 

emoções por meio da música, como na execução dos protagonistas. A escolhas visuais do diretor 

também tem como envolvimento as questões estéticas ousadas que eram revigoradas pelos novos 

movimentos naquele período em todo o mundo. Mais ainda, Olney as utiliza e as combina em sua 

forma particular, unindo a elas sua temática político-social e o estilo não linear, de eventos de 

tortura e repressão, o que chamamos de “estilhaços em sequência”. 

Nas poucas vezes que o diretor opta por manter a câmera fixa, se nota o desenvolvimento 

na relação entre os primeiros, segundos e até terceiros planos, como nas cenas que se passam na 

sala de aula, onde após planos gerais que mostram o ambiente e toda a turma, as imagens cortam 

para mostrar os alunos, colocando dois ou três personagens, cada um com um foco diferente 

captado, criando um deslocamento da profundidade. Ainda citando as cenas com a câmera fixa, o 

cineasta utiliza em alguns momentos formas geométricas nas cenas, como em momentos que 

mostram o protagonista masculino em primeiro plano, e outros dois alunos em segundo plano, 

cada qual em uma extremidade do quadro, criando formas triangulares que atribuem a imagem 

harmonia e plasticidade visual (técnica no cinema que advém das pinturas). 

Muito vista nas cenas internas também é o bom aproveitamento que o cineasta faz do 

“ponto ideal” para se filmar, muitas vezes situando o espectador do ambiente (não apenas em 

planos abertos, mas também com planos mais fechados e até mesmo com alguns “inserts”) onde 

estão os personagens, ou onde eles se deslocam, mas sempre tendo em vista a posição relativa dos 

mesmos. Em relação ao uso da iluminação (a despeito da baixa qualidade da cópia), é curioso notar 

o cuidado do cineasta em definir seus personagens e ambientes em um traçado singular por conta 

da iluminação, ficando evidente tal apuro em planos mais fechados. Um exemplo de utilização das 

técnicas cinematográficas próprias de Olney é a movimentação da câmera, em um travelling lateral, 

realizado no início do filme, em que a câmera caminha da vista da cidade até focalizar Alda, que se 

posiciona em frente à janela. Nesse momento o enquadramento e posição da câmera proporcionam 

um contra luz, destacando a silhueta da moça (algo bem usado nos filmes Westerns de Ford, que era 

uma referência para ele). Como dissera o próprio cineasta: “o cinema foi um vento norte jogado 

em minhas veias primeiro pela força criadora de John Ford [...]” (CALBO, 2002, p. 3). A diferença 

fica por conta da iluminação que se altera, “revelando” novamente o rosto e corpo da personagem, 

o que causa um efeito estilístico elaborado e particular. O uso do desenquadramento também 
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reforça estas pulsões visuais que o diretor utiliza, além dos planos médios e primeiros planos, que 

criam variações dinâmicas nos quadros. 

O domínio na fotografia do filme fica por conta da “câmera na mão”, artifício que ficou 

popular com o Cinema Novo. Olney acrescenta suas escolhas estéticas torna este estilo de filmagem 

com os já citados enquadramentos, e também com suas movimentações de câmera, com força para 

travellings laterais, para frente e para trás, sempre tendo em vista acompanhar os personagens se 

deslocando.Todas as técnicas e escolhas estéticas do diretor se juntam a um fator que desenvolve 

um interesse ainda maior à história que se conta: a edição. Esta revela a trama de maneira não-

linear, forçando o próprio espectador a ligar os acontecimentos e fatos, fazendo por si mesmo as 

ligações lineares das cenas10. Em um momento de entusiasmo no cinema mundial, de opressão 

política e censura no Brasil, Olney, um cineasta autodidata, faz, por meio de sua ideia sobre o 

cinema, um retrato de sua visão política. 

 
4 A EDIÇÃO FINAL DOS ESTILHAÇOS 

O filme Manhã cinzenta possui uma narrativa composta pela edição de estilhaços − como 

caleidoscópio de cenas colocadas em sequência, a fim de torná-las legíveis − que alegoriza os 

rompimentos que aconteceram com o golpe: as excepcionalidades que passaram a ser regra, a 

suspensão dos direitos fundamentais, o despedaçamento das instituições democráticas, da liberdade 

de expressão e, por extensão, o estilhaçamento dos corpos. E do “Brasil, país do futuro”, bordão 

criado a partir do livro de Stefan Zweig, na promessa de civilização da ditadura Vargas, chegaria ao 

futuro, pelas mãos dos militares, em 1964, arremessado violentamente como um “presente” 

dilacerado. 

À luz das categorizações de Robert A. Rosenstone, Manhã cinzenta pode ser pensado como 

um “drama inovador”, em virtude do experimentalismo de sua composição e de seu conteúdo 

marcadamente político que, ao dialogar diretamente com o contexto em que foi realizado, pode ser 

percebido como um “agente da História”, no sentido proposto por Marc Ferro. Seu agenciamento 

histórico, assinale-se, se faz de modo diferenciado, pois ao incorporar imagens reais do que ocorria 

nas ruas do Rio de Janeiro em 1968, o filme se torna um registro da História no momento mesmo 

de seu acontecimento. Ainda na perspectiva de Ferro, a completa compreensão de um filme como 

documento histórico se alcança quando o observamos no contexto da realidade representada. 

Ocorre-nos, entretanto, que o filme analisado ultrapassa seu próprio contexto, não apenas ao tomar 

o Nazismo como referencial dos regimes totalitários, conforme já citado, e a ditadura brasileira, em 

                                                      
10 Isso pode ser relacionado às montagens russas em filmes como A Greve (1925) de Serguei Eisenstein. 
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curso naquele momento, mas ao indiciá-los não como momentos de exceção na História dos povos 

e sim como regra, uma presença latente nas sociedades, tal como o bacilo da peste que fica 

adormecido por dezenas de anos, mas que a qualquer momento pode ser acordado. A menção ao 

trecho do livro A peste, de Albert Camus aproxima o filme não apenas ao Existencialismo, como 

também ao pensamento de Walter Benjamin, que nos ensina que ao compreendermos a opressão 

como regra, construímos um novo conceito de História, não mais sob a ótica do opressor, mas 

calcado na tradição dos oprimidos, evitando, inclusive, que a violência e o aniquilamento dos 

indivíduos perpetrados por tais regimes não se extingam da memória dos povos. (BENJAMIN, 

1985). Manhã cinzenta escreveu em textos (verbais e imagéticos), ora metafóricas, ora reais, um 

capítulo da História brasileira contemporânea, tornando-se, ele próprio, um objeto histórico, um 

fragmento/estilhaço dessa mesma História. 
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Title 
Manhã cinzenta, fragments in sequence: Considerations about the morning that did not end. 
 
Abstract 
Art and politics, from contemporary studies, are seen as inseparable, and take place on the same 
points: in form and / or content, or both. In this sense, we propose the analysis of the medium-
length film Manhã cinzenta, by Olney São Paulo, produced in 1969, which is one of the most 
significant films of resistance to the 1964 civil-military dictatorship, but it is also a kind of metaphor 
for the life of the self filmmaker, being a wound in his own body shattered by torture. For our 
reading and analysis, we start with the contemporary assumptions of Marc Ferro (1978, 1992) and 
Robert Rosenstone (1996, 2010) that films and film archives can overcome the absence of 
traditional official documents, Their discourse, being, therefore, in Derridian sense, supplementary 
for the historiographic construction, being able to be sources for the understanding of historical 
contexts and events. 
 
Keywords 
Cinema; History; Manhã Cinzenta; Olney São Paulo.. 
 
 

 
Recebido em: 25/08/2017. 
Aceito em: 07/11/2017. 
 


