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RESUMO: A morte pode ser problematizada de inimeras maneiras. Praticamente toda literatura
aborda o tema, seja de maneira direta ou indireta, real ou metaférica. José Saramago trabalha com
a morte de modo singular no romance .As intermiténcias da morte (2005), pois ela aparece nao sé como
evento biol6gico, mas também humanizada, sendo personagem da narrativa. A morte, portanto,
ocupa o espago de protagonista da obra e Saramago possibilita reflexdes sobre a vida com e sem a
morte. Mesmo que viver sem morte seja o ideal que a humanidade busca, o autor trabalha com os
efeitos negativos de tal acontecimento e o retrato dessas duas dimensdes torna a histéria ficcional
um exemplo de como seria a vida sem a morte para o mundo real. Como o autor transforma o
aspecto da morte na narrativa, acaba trabalhando com diferentes imagens da mesma, trazendo a
perspectiva conhecida, da morte como um esqueleto, temida pela humanidade e, a0 mesmo tempo,
humanizando-a. Nesse sentido, busca-se, com este trabalho, demonstrar como a imagem da morte
se modifica ao longo da narrativa a partir das trés fases que assume: fase natural, burocratica e
humanizada, analisando principalmente como os planos do Simbélico e do Imaginario se
transformam. Para tanto, o principal referencial teérico utilizado serd o de Slavoj Zizek, que, além
de reler os conceitos da triade lacaniana (Real — Simbdlico — Imaginario), possibilita outras leituras
e interpretagdes do tema central no romance saramaguiano.

PALAVRAS-CHAVE: materialismo lacaniano; morte; José Saramago.

1 INTRODUCAO

José Saramago apresenta a morte, em As intermiténcias da morte (2005), mantendo um carater
duplo, pois o autor trabalha com o tema de maneira que se problematize o evento biol6gico, mas
também evidencia a Morte® como personagem da natrativa.

Clement Rosset (2008), em um ensaio sobre a ilusao, explica o papel do duplo na realidade.
Para o autor, “nada distingue, na realidade, este outro acontecimento do acontecimento real, exceto
esta concepgao confusa segundo a qual ele seria, a0 mesmo tempo, 0 mesmo e o outro, o que é a
exata definicao do duplo” (ROSSET, 2008, p.46). No romance em destaque, a Morte assume uma
postura dupla no enredo. Rosset, citando uma frase de Bergson, explica como funciona o

movimento de duplicidade.

! Este trabalho compée parte da pesquisa de mestrado intitulada O jogo do Simbilico e Imagindrio da morte e seus significados
em As intermiténcias da morte, de José Saramago (UEM-2014).
2 Morte, com “M” maitsculo, refere-se a morte enquanto personagem.
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‘Este sentimento de desdobramento sé existe na sensagio; sob o ponto de vista
matetial, as duas pessoas sao apenas uma’ Sem duvida, ele quer dizer com isso
que experimenta um sentimento de dualidade, mas acompanhado da consciéncia
de que se trata de uma tnica e mesma pessoa (ROSSET, 2008, p. 47).

A Morte, a0 se duplicar, ou seja, ser morte e humana e, ainda, as duas a0 mesmo tempo,
sem que os humanos saibam, experimenta esse sentimento de dualidade do qual Rosset fala. Porém,
em todo momento ela tem plena consciéncia de que é apenas uma, originalmente morte,
assumindo, portanto, um duplo falso, pois nao poderia ser humana por completo, ja que s6 a forma
nao lhe garantiria essa caracteristica: ela precisaria experimentar e sentir as sensagoes humanas e,
mais ainda, estar fadada a morte como todos os humanos. No romance, a Morte - personagem -
utilizava seu duplo no intuito de conseguir seu objetivo, que era o de entregar sua carta ao
violoncelista, usando ardilosamente o poder de se duplicar.

Rosset (2008, p. 48) ainda comenta que “[...] toda duplicagdo supoe um original e uma
copia, e se perguntara quem é o modelo e quem o duplica, o ‘outro acontecimento’ ou o
acontecimento real”. Como no romance o carater duplo da Morte se mistura o tempo todo (ora
humana, ora Morte transformada em humana, mas com caracteristicas de morte), nao ha como ter
certeza de quem assume a forma original e quem passa a ser a copia nesse processo. No inicio, isso
¢ claro, pois a Morte s6 se transforma em mulher para entregar a carta. Porém, no decorrer da
histéria, apds essa passagem para a forma humana, a propria Morte passa por momentos de
transformagodes, entao os dois planos se confundem.

Concomitantemente, percebe-se que a morte como ato figura no romance de formas
distintas e é apresentada em trés fases’: fase natural da morte; fase burocratica, subdividida no antes
e depois da apari¢cao da Morte personificada; e a terceira fase, em que se torna totalmente humana.
Cada fase da morte possui caracteristicas diferentes que vao moldando seu perfil ao longo da
histéria. Levando em consideracdo essas modificagdes, objetiva-se refletir sobre as representagdes
que a morte assume no romance, evidenciando uma perspectiva do autor sobre o assunto, bem
como perceber, a partir de uma analise dos conceitos lacanianos ‘Simbolico e Imaginario’, relidos
por Slavoj Zizek, como essas transformaces modificam o olhar sobre a morte (evento biolégico)
e a Morte (personagem) na narrativa.

Desta forma, o artigo divide-se em dois eixos de discussao. O primeiro topico refere-se a
apresentacao e reflexao das trés fases da morte no romance, analisando como e porque acontecem

para, num segundo momento, analisar especificamente os deslocamentos da imagem da morte

3 As divisdes da morte em fases ¢ as respectivas nomeagoes foram feitas pela autora do trabalho e nao sio citadas por
José Saramago no romance.
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(evento e personagem) a partir dos conceitos lacanianos do Simbélico e do Imaginario, discutidos
por Slavoj Zizek. Para finalizar o artigo, apresentam-se as consideragdes finais sobre as discussoes

realizadas ao longo do trabalho.

2 AS FASES DA MORTE EM AS INTERMITENCIAS DA MORTE

A primeira fase da morte no romance, nomeada de fase natural, compreende o evento
biolégico da morte, o qual todos os seres humanos conhecem por experiéncias de mortes alheias.
Essa fase da morte refere-se a unica certeza humana, pois, a partir do nascimento, o acontecimento
mais inquestionavel da vida ¢ o de que um dia ocorrera a morte bioldgica, que serda objeto de
diversos ritos e cuidados variaveis de acordo com cada cultura. No romance, essa primeira fase nao
¢ evidenciada, ficando, portanto, subentendido que a morte natural antecede o inicio da narragao,

que principia com a greve da morte.

Se “no dia seguinte ninguém morreu” (SARAMAGO, 2009, p.11), no dia anterior a esse
fato a morte ainda atuava normalmente no pais em que a narragdo ocorre. Saramago rompe
magistralmente, logo no inicio de sua obra, com a unica e mais absoluta certeza humana, jogando
personagens e leitor em um mundo no qual ja se sabe de antemao que nao cabera uma histéria
“normal” sobre pessoas que, ainda que isso nem sempre seja retratado na obra literaria, tém,
inevitavelmente, de morrer. Assim, Saramago, a partir da primeira frase, inicia sua histéria partindo
da segunda fase da representacao da morte, fazendo com que a narrativa ganhe outra dimensao e
mostrando ao leitor nio somente uma nova forma de ver o tema, diferente da maneira
institucionalizada historicamente, mas também o levando a perceber as relagdes de poder que se
estabelecem por detrds, nao apenas do acontecimento-morte, mas também de toda uma estrutura
social obrigada a lidar com um excesso indesejavel.

A segunda fase da morte, burocratica, ocorre apos ser divulgado que no dia seguinte
ninguém mais havia morrido. O narrador anuncia que este fato é motivo de grande estupefagio,

pois, como consta na obra,

o facto, por absolutamente contrario as normas da vida, causou nos espiritos uma
perturbacio enorme, efeito em todos os aspectos justificado, basta que nos
lembremos de que nao havia noticia nos quarenta volumes da histéria universal,
nem ao menos um caso para amostra, de ter alguma vez ocorrido fenémeno
semelhante, passar-se um dia completo, com todas as suas prodigas vinte e quatro
horas, contadas entre diurnas e nocturnas, matutinas e vespertinas, sem que
tivesse sucedido um falecimento por doenga, uma queda mortal, um suicidio
levado a bom fim, nada de nada, pela palavra nada (SARAMAGO, 2009, p.11).
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A chamada segunda fase da morte toma grande parte da narrativa, abordando as
consequéncias do nao morrer na vida dos habitantes do pafs onde a histéria se desenvolve. A
segunda fase da morte abrange a alegria de descobrir a imortalidade até o desespero da populagao
ao perceber a insustentabilidade da auséncia da morte.

E possivel, ainda, subdividir a fase burocratica da morte a partir da observacio da auséncia
e da aparicio da Morte-personagem no romance, acontecimento vetificado no capitulo sete®,
quando a Morte manda uma carta ao diretor-geral da televisao. Tal divisao é importante pelo fato
de facilitar a percepcao de como se configura o comportamento da populagao antes e depois de
deparar com a Morte, portadora de voz na obra.

A partir do momento em que ¢é interrompido o trabalho da morte, precisamente a partir da
meia-noite de um trinta e um de dezembro, a populagio do pais’ fica em absoluto estado de choque,
pois se depara com individuos que estavam prestes a deixar esse mundo quando, sem nenhum
motivo aparente, voltam a vida, como se o que estivessem passando segundos antes fosse apenas
um teste para a partida final. Nem mesmo a rainha-mae, que se encontrava a beira de seu desenlace,
conseguiu morrer antes da hora marcada para o inicio da greve.

Constatados os inimeros casos de sobrevivéncia de uma morte certa, apesar das mais
diversas e tragicas situacOes que ocorriam, a populagdo comecou a pensar que fosse capaz de
controlar a inimiga morte, mesmo nao tendo a minima ideia de como ou quem teria sido capaz de
interromper o processo de morte.

Como ainda ninguém suspeitava como a greve teria ocorrido, a populagao passa a ter a
ideia de que o homem poderia dominar a morte pela for¢a de vontade e que poderia extingui-la de
sua vida. A partir dessa ideia é possivel estabelecer uma relagao com os teéricos que falam sobre a
morte, como Philippe Aries (2003), Julio J. Chiavenato (1998) e Edgar Morin (1970), ressaltando
que o desejo de dominagdo e de poder sobre a mesma sempre foi almejado pelo ser humano,
principalmente depois que ela foi institucionalizada como tabu na sociedade ocidental. A partir do
momento em que a morte comega a ser temida, a humanidade almeja a imortalidade fisica.

A populagao proclamava “que o maior sonho da humanidade desde o principio dos
tempos, isto ¢, o gozo feliz de uma vida eterna ca na terra, se havia tornado em um bem para todos”
(SARAMAGO, 2009, p.15), reafirmando que haviam conseguido dominar o poder da morte sobre
eles. A partir daquele momento, segundo os habitantes, a maior forc¢a estava com os humanos e

nao mais com a morte.

40O livro nio apresenta uma divisdo de capitulos enumerados, mas ha uma separa¢io entre um capitulo e o inicio de
outro, portanto, a enumera¢ao dos mesmos sera utilizada no decorrer do trabalho para organizar e situar o leitor.
5 A greve da morte ocorte em apenas um paifs, que ndo é nominado pelo autor.
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A imortalidade, como descrita na obra, provoca na populacio um sentimento de
tranquilidade em relacio ao medo e perigo da morte e, em termos lacanianos, este sentimento
poderia ser traduzido como um momento em que a morte, representando um contato com o Real
ou a tentativa do Real irromper o plano simbélico, nao pode abalar a estrutura simbélica de nenhum
individuo, pois, levando em considera¢ao que a morte seria 0 maior temor da populacio daquele
pais e que esta se encontrava interdita, nada, até aquele momento, - pois as consequéncias da
imortalidade ainda nao se tornaram evidentes — seria capaz de abalar a felicidade que sentiam devido
a nova condicdo de existéncia que lhes foi dada. Essa instancia, a qual o individuo esta acostumado

[P

a nomear como “realidade” (com “r”” minusculo) e que os habitantes daquele pafs achavam estar
vivendo, difere do Real lacaniano (sempre escrito com o “r” maiusculo), que é demasiado
traumatico para que o ser humano possa conviver com ele.

Segundo a interpretacio que Zizek (2003, p. 32) faz de Lacan, “na vida didria, estamos
imersos na ‘realidade’ (estruturada e suportada pela fantasia) e essa imersao é perturbada por
sintomas que atestam o fato de que outro nivel reprimido de nossa psique resiste a ela”, ou seja,
no caso da obra, o aspecto da imortalidade é o que ira sustentar fantasiosamente a realidade da
populagao, a qual serd perturbada posteriormente pelas consequéncias desse estado na esfera social
e econ6émica do pais. Porém, em primeira instancia, os individuos nao vao desejar que essa fantasia
estruturadora do Simbdlico da psique seja destruida pelas consequéncias que podem fazer com que
eles sintam que sua realidade possa ser, porventura, rompida pelo Real, provocando uma
experiéncia traumatica.

Contudo, nao tardou muito para que a alegria da imortalidade fosse sendo amenizada pelas
novas preocupagoes que ocupavam o pais em virtude da interrupgao da morte. O governo, a fim
de acalmar a populagio, emitiu comunicados oficiais dizendo que resolveriam todos os problemas
socials, economicos, politicos e morais que j4 comegavam a irromper e 0s que ainda iriam acontecer
por conta da imortalidade, afirmando ainda que nio deixavam de agradecer a deus® por ter lhes
dado esse dom maravilhoso de serem imortais.

Nota-se aqui que Saramago se apropria, de forma satirica, de um costume popularizado de
alegar que todos os eventos ditos como misteriosos ou sem explicagao cientifica sao frutos de obra
divina: “Deus’ quis que fosse assim”. Portanto, quando ocorre algo que o homem nio consegue

explicar ou dominar, diz-se que foi por vontade Divina. No contexto da obra, se a imortalidade é

¢ Manteve-se, neste texto, a grafia de Saramago.
7 Como trata-se de uma fala popular, manteve-se “Deus” com maidsculo, para que nio seja confundido com outros
deuses.

Travessias, Cascavel, v. 12, n. 2, p. 70 — 88, maio/ago. 2018.
http://www.unioeste.br/ travessias



Pégina75

A imagem da morte em As intermiténcias da morte, de José Saramago: o jogo do simbélico e do imaginario |
Diana Milena Heck

obra de deus, entdo a propria morte também serviria a0 mesmo, mesmo que a populacido ainda
nao soubesse que foi por vontade da propria Morte que ndo havia morte.

Saramago, que sempre foi critico em relagdo ao catolicismo - e as instituigoes religiosas em
geral - por conta de seu atefsmo, utiliza o aspecto religioso no romance para mostrar que nao ¢
exatamente quem motre ou quem sofre com situagoes de perda que precisa da palavra de deus para
entender e garantir seu lugar ao céu, mas justamente o contrario. Ele cria um didlogo entre a

autoridade religiosa e o primeiro-ministro, no qual o primeiro diz ao segundo:

E a todos os respeitos deploravel que, ao redigir a declaracdo que acabei de
escutar, o senhor primeiro-ministro nao se tenha lembrado daquilo que constitui
o alicerce, a viga mestra, a pedra angular, a chave da abébada da nossa santa
religido. Eminéncia, perdoe-me, temo nio compreender aonde quer chegar, Sem
morte, ouga-me bem, senhor primeiro-ministro, sem morte nao ha ressurreicio,
e sem ressureicdo nio ha igreja, O diabo [...] SARAMAGO, 2009, p.18).

Desse modo, o proprio porta-voz da igreja reconhece a dependéncia de tal instituigdo para
com a morte e se irrita com o fato de o governo ter disseminado o discurso de que a imortalidade
deveria ser aceita como uma vontade de deus. Isso porque seria um mau negbcio para a igreja nao
ter mais que salvar a alma dos individuos. Era necessario manter o temor da morte, uma das bases
do poder da igreja, para que se continuasse a atrair fieis a casa de deus, e para que o discurso da
ressurrei¢ao fosse mantido como uma verdade, pois, caso contrario, se nao houvesse mais risco de
morte e, consequentemente, medo de mortrer, a igreja se tornaria uma instituicao falida.

Para continuar a argumentacao de que a sociedade se estrutura em torno desse que ¢ o
grande medo de todas as gentes, apos as reclamagdes de ordem religiosa, as empresas funerarias
também entraram na fila para desabafar sobre seus prejuizos. Vendo-se na falta de sua "matéria-

prima", decidem reclamar as autoridades medidas que possibilitem a permanéncia das mesmas no

mercado. Nesse sentido, o meio encontrado pelas funerarias foi o de que:

[...] o governo |decidisse] obrigatérios o enterramento ou a incineragdo de todos
os animais domésticos que [viessem] a defuntar de morte natural ou por acidente,
e que tal enterramento ou tal incineragao, regulamentados e aprovados, [fossem]
obrigatoriamente levados a cabo pela induastria funeraria [...] (SARAMAGO,
2009, p.206).

Além disso, ainda queriam que se oficializassem cemitérios para o enterro dos animais.
Sendo prevista a faléncia, o governo se prontifica a nao deixar de tomar alguma providéncia que
pudesse garantir a sobrevivéncia do negocio funerario. O interessante é perceber como Saramago
aproveita essa questio para realizar uma critica ao capitalismo e a quem serve a0 mesmo, uma vez

que, mesmo que aquela funcio social tivesse deixado de ter seu espago em um mundo sem mortes,
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era necessario cuidar da manutencao da superestrutura do sistema que direcionava aquela sociedade
— o que impedia que um nicho comercial simplesmente desaparecesse, pelo risco de levar com ele
o equilibrio social.

Cada um queria garantir sua “sobrevivéncia” em meio a crise da morte, mas o autot, ao
evidenciar qual é e sempre foi o motivo dessa regulamentagiao dos cemitérios para animais - “[...]
uma intervenc¢do marginal da nossa industria, ainda que, nio o negamos, bastante lucrativa |[...]”
(SARAMAGO, 2009, p.27) -, elucida o carater capitalista da cena, mostrando que a maior
preocupagdo nao é a sobrevivéncia de um negoécio milenar, nem a demissio de milhares de
trabalhadores, mas uma nova iniciativa para garantir e aumentar o lucro da mesma, que, ja que nao
era possivel pela morte humana, deveria enfocar o sentimento dos humanos pelos animais, que
N30 tiveram suas mortes suspensas.

Esse e outros métodos que sao usados ao longo da historia, visando a obtencao de lucro
por meio da greve da Morte, revelam-se uma espécie de explora¢io “naturalizada”, usando um
termo de Zizek (2012, p. 17), na qual “néo ha necessidade de uma dominacio social direta, [pois]
a dominagao ja esta na estrutura do processo de produ¢ao”. Desse modo, diante da crise gerada
pela auséncia da morte, que agora ja afetava negativamente a populagdo e empresas, nao havia uma
tomada de consciéncia de que todas as medidas apresentadas a popula¢ao funcionavam, tnica e
exclusivamente, como forma de manter o mercado funerario na ativa, gerando lucros, e nio como
forma de garantir o bem-estar social diante de uma crise como aquela.

Do ponto de vista politico-administrativo, era claro que o fechamento dessas empresas nao
seria saudavel, pois, consequentemente, muitos trabalhadores estariam desempregados e isso
geraria um aumento no indice de desemprego e pobreza, além da potencializardo do caos social,
que ja se encontrava em estado critico. Mas, no romance, essa inten¢ao nao se torna visivel, pois o
autor enfoca a ganancia lucrativa que as funerarias tinham em se manter no mercado, mesmo
quando nao havia mais a tradicional matéria-prima, o defunto (humano).

Os diretores de hospitais também enfrentaram dificuldades ao perceberem que a
quantidade de enfermos s6 aumentaria e os hospitais acabariam abarrotados, pois, se a Morte nao
matava ninguém, quem estava em estagio de quase morte, nao apresentaria melhora nem piora. O
moribundo ficava em estado de saide — ou de falta dela — estagnado, ocupando o leito no hospital
em vao, ja que os médicos nao tinham mais o que fazer. Para contornar essa situacao, foi declarado
que ap6s uma séria analise do quadro clinico de cada paciente, os médicos teriam que despachar os
individuos que se encontravam desenganados as suas respectivas familias, para que esperassem em

casa o retorno da morte.
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O governo, para fundamentar esta a¢ao, alega, em nome dos moribundos, que estes ja nao
se importariam mais se estivessem em casa, rodeados da familia ou em um leito hospitalar, pois
nao teriam perspectiva de morrer em lugar algum, muito menos de recuperar a saude. A atitude do
governo pode ser entendida como, primeiramente, totalitaria, por deter o poder sobre a sociedade,
ditando decisoes e justificando-as de modo a naturaliza-las, enquanto a populagao tem no governo
um provedor de solugdes.

Em segundo lugar, nota-se que nao ha a menor preocupa¢iao com as pessoas que vao ser
despejadas dos hospitais, nem quanto ao estado de saude, se necessitam de cuidados e aparelhos
especiais ou qualquer outra medida. Aqui ja se inicia um processo de tentar esconder o que a greve
da morte acaba provocando. O que a populagao nao havia entendido ainda era que a imortalidade
nao era a estagna¢ao do passar dos anos e, com isso, a inexisténcia de mudangas fisicas e de saude
no corpo, mas sim uma eterna caminhada que os tornaria cada vez mais velhos, doentes, sem
perspectiva de melhora e nem de morte.

Os "lares do feliz acaso"/asilos também nio sabiam mais o que fariam se durante toda a
eternidade fossem chegando cada vez mais idosos para serem cuidados, sem que outros morressem.
A medida seria multiplicar as construg¢oes de asilos, transformando-os em grandes prédios, para
abarcar a grande demanda a cada periodo de tempo e os mesmos acabariam se tornando “J...]
cemitérios de vivos onde a fatal e irrenunciavel velhice seria cuidada como deus quisesse, até nao
se sabe quando, pois os seus dias nao teriam fim [...]” (SARAMAGO, 2009, p.31), fazendo do
sonho da imortalidade um pesadelo que passaria a ser visto como ma sorte.

As empresas de seguro, como forma de nao abrirem faléncia, também buscaram solugoes
puramente econdémicas para sua atividade: fixaram a data de oitenta anos para a morte obrigatoria,
em sentido figurado, mas, como forma de garantir seus clientes, pelo menos até essa idade, e se 0s
mesmos desejassem, poderiam renovar o seguro para mais oitenta anos, passando por varias mortes
(metaforicas). Se a Morte voltasse a matar (nessa parte do romance ainda nao se sabe se isso
acontecera), ocorreria a segunda morte, ou seja, a morte bioldgica.

Todas as instituicdes que, de uma forma ou de outra, lucravam e sobreviviam com a morte
passaram a se apropriar de outros mecanismos para nao decretarem bancarrota, podendo continuar
ganhando dinheiro a partir da “desgraca” alheia através de outras maneiras que nao fosse pela
morte. O fato ¢ que acaba se criando um novo jogo econémico e altamente capitalista mascarado
pela “boa vontade” em resolver os problemas que a greve da Morte vinha causando. A razao disso,

segundo Zizek (2011, p. 13),
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[...] é que vivemos numa época pos-politica de naturalizagdo da economia: em
regra, as decisGes politicas sdo apresentadas como questSes de pura necessidade
economica; quando medidas de austeridade se impdem, dizem-nos vezes sem
fim que isso é simplesmente o que deve ser feito.

Portanto, toda a populacio se viu refém das novas medidas, mesmo sem perceber, pois o
desespero da situagdo obscurecia o fato de que, por trias de toda tentativa de solucionar os
problemas, atrelava-se maior ganho financeiro.

Até o momento em que a Morte resolve aparecer, muitas coisas mudaram naquele pafs. Em
uma aldeia, a poucos quilometros da fronteira com outro pafs, na casa de uma familia de
camponeses, havia duas pessoas, 0 av0 e uma crianga de poucos meses, que se encontravam, como
eles diziam, em estado “de morte parada” (SARAMAGO, 2009, p. 38). O avo tem a ideia de ser
levado para a fronteira com outro pais, onde a morte ainda operava normalmente. Apds a familia
levar o0 avo e a crianga (seu neto), que também estava para morrer, a populagao descobre o fato e
comega a levar seus moribundos para a morte, agora literalmente (e, como consequéncia,
fisicamente) representada pela fronteira. Por meio dessa brecha, surge a mdphia, uma empresa que
se encarrega de realizar esse servigo para as familias, mais uma vez com intuito lucrativo.

A essa altura, tanto a populagdo quanto o governo ja nao sabiam mais o que fazer com a
greve. O desespero era total e todos estavam vendo que nao havia como fugir de uma catastrofe,
visto que a imortalidade ndo poderia trazer mais beneficios do que maleficios. Até se cogitava que
os paises onde se morria normalmente também seriam afetados pela greve, tamanha a proliferagao
de problemas sociais causados no pais inominado do romance.

Somente a partir do sétimo capitulo a Morte-personagem surge na narrativa comunicando-
se por meio de uma carta deixada ao diretor-geral da televisio. Este, primeiro por nao entender
como a carta havia sido deixada em seu escritorio fechado e, apods ler a carta, por ndo querer
acreditar que a Morte tinha como se comunicar com os seres humanos, ficou estarrecido. Porém,
apos comunicar a0 primeiro-ministro o que havia recebido, ambos perceberam que a carta poderia
salvar o pafs da catastrofe iminente.

Assim, a segunda fase da morte no romance transita entre duas situagdes. A primeira se
refere a crenca da populacao de que a morte estaria a servico de deus, sendo a greve uma obra do
mesmo, que estaria dando prova de sua bondade e soberania ao povo daquele pais. A segunda
situagdo se passa quando a imortalidade ndo era mais tdo boa assim para a populagio. Eles
acreditavam que estavam passando por uma prova de deus, mas que isso era necessario para a

evolugiao e um possivel reconhecimento divino.
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Apbs a Morte mandar sua carta e aparecer como personagem da histéria, se apresenta com
caracteristicas de burocrata. Ela assume uma postura de alguém que possui influéncia naquele meio
social, pois depende dela o retorno da morte, faz greve para reivindicar seu devido valor, como ela
mesma escreve na carta que mandou ao diretor-geral da televisao, e impoe sua forma de negociar
o fim da greve e, consequentemente, aliviar o pais das consequéncias que esta trouxe.

A prépria imagem da Morte também muda no decorrer dessa segunda fase. Antes de ela
aparecer como personagem, mesmo ninguém tendo visto, a imagem que se tinha da Morte era a
convencional, sendo “[..] um esqueleto embrulhado num lencol, mora numa sala fria em
companhia de uma velha e ferrugenta gadanha que nio responde a perguntas [...]” (SARAMAGO,
2009, p.145). Ap6s receberem sua carta, ainda ha certa desconfianga sobre a procedéncia da mesma,
mas, mesmo ainda sendo um monte de ossos, a imagem da Morte comega a adquirir aspecto mais
humano, pois consegue estabelecer contato com os seres humanos e estes come¢am a imagina-la
como uma figura que talvez pudesse ter caracteristicas semelhantes a eles, ja que se fosse s
composta de 0ssos, possivelmente nao conseguiria escrever uma carta.

A terceira fase da Morte, por fim, compreende sua total humaniza¢io®. Esse ¢ um processo
que vai ocorrendo ao longo de alguns capitulos e s6 se consolida na ultima pagina do romance.
Saramago vai delineando caracteristicas da Morte em varios momentos, e ela transita entre uma
forma humana e a forma de esqueleto (imagem que se tornou caracteristica da morte), mas, nestes
momentos, ela nao é capaz de ter sentimentos e nem a sensibilidade dos sentidos humanos.

O processo de humanizacio da Morte inicia quando uma carta’ que ela havia enviado volta
ao seu remetente, indicando que sua préxima vitima nao havia recebido o aviso de que sua morte
ja havia sido agendada. Como nunca havia ocorrido semelhante caso, a Morte se intriga e precisa
resolver a situacdo, pois o destinatario da carta tinha de morrer. Porém, como a Morte envia trés
vezes a carta e trés vezes ela volta, nao ha opcao a nao ser averiguar de perto, ou seja, ir a0 mundo
dos humanos tentar saber o motivo pelo qual o violoncelista ndo recebe seu ultimato. A partir
desse fato, as caracteristicas mais difundidas da representacao da morte no imaginario do Ocidente
vao se modificando ao longo da histoéria.

A terceira fase se concretiza totalmente no ultimo momento do romance. A Morte se rende
ao sentimento humano, mas, para isso, torna-se egoista ao ponto de suspender novamente seu
trabalho. O egoismo se faz presente porque a Morte nao quer perder seu amado, uma vez que o

violoncelista, caso a Morte nao entrasse novamente em greve, teria de morrer e ela, humanizada,

8 O processo de humanizacio serd abordado no tépico seguinte deste artigo.
99 A partir desta fase, a Morte ndo estd mais em greve, mas passa a avisar a popula¢do, por meio de cartas, quem iria
morrer, ou seja, 0 humano era avisado pela prépria Morte que sua vida estava chegando ao fim.
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teria de lidar com o que os seres humanos sentem quando perdem alguém amado. O romance
torna-se ciclico, voltando ao inicio do mesmo, em que “no dia seguinte ninguém morreu”
(SARAMAGO, 2009, p.207).

Diferente da primeira interrup¢ao da Morte, essa ultima greve que encerra o romance nao
ocorre pelo mesmo motivo da primeira. O que move a Morte a parar de matar é seu amor pelo
violoncelista. Nesse momento, a Morte esta em posi¢ao de subordina¢iao em relagao a humanidade
e pode-se dizer que, pela primeira vez, o ser humano consegue “domar” a morte e ser mais forte
do que ela, embora nao tenha sido essa a inten¢ao da personagem.

Analisando ainda a relagdo entre as duas greves que a Morte faz no romance, é possivel
estabelecer contato com a teoria de Zizek, a partir de sua obra Primeiro como tragédia, depois como farsa
(2011). Nessa obra, Zizek tem como ponto de partida os ataques de 11 de setembro de 2001 ¢ a
crise financeira de 2008 para abordar o colapso financeiro, de modo geral. O titulo ¢ utilizado para
explicar que se um evento ocorre pela primeira vez significa que houve uma tragédia, mas, se o
mesmo evento ocorre novamente, ja se caracteriza como uma farsa e nao como uma fatalidade.

Quando anunciada a primeira greve da Morte, o sentimento geral foi de extrema alegtia,
mas, apos as consequéncias dessa greve se tornarem visiveis para a populagao daquele pais, o que
seria motivo de felicidade acabou se tornando desesperador. Saramago descreve todo o momento
da greve como uma verdadeira tragédia, mas, quando a Morte resolve anunciar o fim da greve e o
retorno da morte, enviando as cartas, percebe-se que a greve nao passava de uma farsa, pois a
Morte, realizando greve, queria garantir seu poder manipulador sobre o ser humano e com as cartas,
delegando a cada um seu prazo de validade, isso se torna ainda mais evidente.

Apropriando-se de outra maneira do titulo da obra de ZiZek, é possivel pensar na situacio
das duas greves. A primeira vez em que ocotre a greve, a Morte queria mostrar aos seres humanos
como seria a vida sem a morte, e isso ocasionou uma tragédia no pafs. Ao anunciar a segunda greve,
no fim do romance, a Morte nao o faz pelos mesmos motivos da primeira, mas engata a greve para
livrar seu amor da morte e ela mesma do sofrimento. Como nao carrega a mesma ideia e gravidade
da primeira greve, a segunda acontece como uma farsa, para que a Morte ndo tenha que matar o
violoncelista.

Partindo ainda de outra teoria zizekiana, o conceito de auséncia como fator determinante é
utilizado por Zizek para explicar como funcionam as distor¢oes ideolégicas e mostrar que, por
detras de tudo que ¢ dito, ha algo que nio foi dito, ou seja, “a armadilha é que, para cada ‘sem’,
temos de aceitar (conscientemente ou nao) a presen¢a de um ‘com’ (Coca-cola sem calorias e sem
actcar? Sim, mas com adocantes artificiais que representam um risco a satde [...]” (ZIZEK, 2012,

p.46).
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Em relacdo a personagem Morte, é possivel pensar que se ela, no final do romance, nio
interrompesse seu trabalho com uma nova greve, acabaria ficando sem seu amor. Em
contrapartida, como realmente ocorreu, a Morte decretou nova greve e pode ficar ao lado do
homem que amava.

Sobre o evento bioldgico da morte e sua relagao com a greve, pode-se estabelecer a seguinte
analogia: se a popula¢iao convive com a morte, fica sem o poder da imortalidade, mas, sem a morte,
como aconteceu durante a greve, os seres humanos puderam desfrutar — ou nado — da imortalidade
e, também, das consequéncias que uma vida sem a morte traria, tanto nos ambitos fisico e de satde,
como social e economicamente.

A seguir, sera apresentada uma analise das transformagoes da imagem da morte nos planos

do Simbdlico e Imaginario a partir da relacio da morte como evento e como personagem.

21 A HUMANIZACAO DA MORTE: O SIMBOLICO E O IMAGINARIO SE
TRANSFORMAM

A partir da configuragio da morte em trés fases é possivel, através da releitura que Zizek
faz da trfade lacaniana, vislumbrar como a imagem da morte (evento) e da Morte (personagem)
foram modificadas no decorrer do romance nos campos do Simbdlico e Imaginario, a partir da
ultima fase da morte, em que ela se torna humanizada.

O Simbdlico é o plano no qual a vida do ser humano é estruturada. E através do campo do
Simbdlico que o individuo estrutura os cédigos, leis, proibi¢des, enfim, o que garante sua
socializacao. O Simbdlico ¢ a ordem do significante e o Imaginario, dltimo elemento da triade, esta
na ordem do significado. O Imaginario é a instancia em que o ser humano projeta e visualiza

objetos e situagdes na psique.

O Imaginario é estruturado pelo campo do Simbdlico, ou seja, é a partir do que estd no
Simbdlico que o individuo consegue imaginar no campo visual. A linguagem pertence tanto ao
campo do Simbdlico, quanto do Imaginario.

Sobre a imagem da morte, ela se apresenta de duas maneiras no romance. Primeiro ela é
imaginada pelas pessoas, pois ela nao se deixa ver pelo ser humano, de uma maneira que se tornou
comum em suas representagoes, principalmente no Ocidente. A morte é costumeiramente descrita
como “[...] um esqueleto embrulhado num lencol, [que] mora numa sala fria em companhia de uma
velha e ferrugenta gadanha que nao responde a perguntas [...]” (SARAMAGO, 2009, p.145). Até
aqui, a descri¢ao da morte é a mesma que todos os habitantes do pais em que ninguém morria

tinham. A morte, além de ser imaginada dessa forma, era adjetivada (negativamente). Quando a
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Morte, ja personagem, resolve mandar cartas as suas vitimas, fazendo com que elas fossem avisadas

de sua morte, os jornais do pafs a acusaram de:

[...] impiedosa, cruel, tirana, malvada, sanguinaria, vampira, imperatriz do mal,
dracula de saias, inimiga do género humano, desleal, assassina, traidora, serial
killer outra vez, e houve até um semanario, dos humoristicos, que, espremendo
o mais que pdde o espirito sarcastico dos seus criativos, conseguiu chamar-lhe

filha-da-puta (SARAMAGO, 2009, p.126).

Todas as acusagdes feitas contra a Morte sdo de carater pejorativo. Até na prépria Historia
da morte percebemos que a mesma foi duramente difamada até o ponto de se tornar um tema
interdito no Ocidente, como explica Aries (2003).

A partir do primeiro pronunciamento oficial da Morte-personagem, ¢ possivel perceber o
primeiro traco de humaniza¢ao da mesma. Na carta, a Morte tenta explicar e justificar a sua decisao
de entrar em greve, a fim de fazer com que os humanos a entendam e anuncia seu retorno. Ao final
da carta, como se costuma fazer, “sé me resta pedir-lhe que faga chegar hoje mesmo a todos os
lares do pafs esta minha mensagem autografa, que assino com o nome que geralmente se me
conhece, morte” (SARAMAGO, 2009, p.100).

O primeiro-ministro, ap6s ler a carta, debocha da Morte por ela nao saber que um nome
sempre se assina com letra maitscula e ndo com mindscula, como ela fez. A Morte manda uma
nova carta, enfurecida com as piadas feitas a seu respeito, explicando que ela assina seu nome com
letra minuscula, pois a verdadeira Morte nio era ela, mas s6 uma parcela, e exige que seja feita uma
retificacao do mal-entendido.

O fato de se importar com 0 que pensavam a seu respeito, tanto pela greve, como pela sua
assinatura, demonstra caracteristicas humanas e, apesar de ela nao se render e continuar a exercer
o papel de soberana, deixa transparecer que se importa com a opiniao dos humanos.

Apesar de toda a populagao do romance imaginar a morte como um esqueleto embrulhado
em um lencol, acredita-se que “a morte sempre foi uma pessoa do sexo feminino” (SARAMAGO,
2009, p.128) e que seria uma mulher jovem e muito bonita. Aqui se demonstra uma primeira
caracteristica fisica, mas ¢ algo imaginado e ainda nao concretizado. Se ha a hipotese, por parte dos
humanos, da Morte sempre ter sido do sexo feminino, o Imaginirio aqui ja comega a se
transformar.

Ha uma passagem em que o narrador insinua que a Morte possa ter sido um dia uma
humana no trecho em que diz que ela (a Morte) nunca sorti, pois, obviamente, nao tem labios. Ao
invés de um sorriso, “ela traz a vista é um esgar de sofrimento, porque a recorda¢iao do tempo em

que tinha boca, e a boca lingua, e a lingua saliva, a persegue continuamente” (SARAMAGO, 2009,
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p-139). Essa passagem pode representar um aspecto humano da morte, pois se ha sofrimento na
recordacao de um dia ja ter sido humana, poderia também haver uma capacidade de sentimento
por parte da Morte.

Quando a Morte decide ir a cidade para ver de perto porque o violoncelista ndo morria,
ocorre a primeira mudanga significativa em relagdo a forma fisica, ou seja, ela decide adquirir
aparéncia humana e comega a experimentar sensagoes e contornos humanos que vao culminar com
sua total transformacao em mulher.

A partit do momento em que a Morte passa a sofrer essas mudangas, a propria
representacao da Morte no que Lacan chama de Imaginario também se transforma, pois Saramago
vai descrevendo uma série de momentos em que o processo de humanizagiao ocorre, o que nao
acontece repentinamente, uma vez que até para a Morte essa transicio é estranha. Ela passa a
experimentar sensa¢oes humanas e admira sua forma de mulher, como se sua autoestima fosse
melhorada com o novo aspecto, pois em forma de esqueleto ela jamais seria elogiada e desejada,
mas, como mulher, o proprio final da historia vai provar que isso sera possivel.

Segue abaixo a passagem em que ocorre a primeira transformacao. Para isso, a Morte se

despiu de seu lengol e:

[...] perdeu outra vez altura, tera, quando muito, em medidas humanas, um metro
e sessenta e sete, e, estando nua, sem um fio de roupa em cima, ainda mais
pequena nos parece, quase um esqueletozinho de adolescente. Ninguém diria que
esta ¢ 2 mesma morte que com tanta violéncia nos sacudiu a miao do ombro
quando, movidos de uma imerecida piedade, a pretendemos consolar do seu

desgosto (SARAMAGO, 2009, p.1406).

O momento em que ocorre sua total transformagao fisica é descrito da seguinte forma:

Entido aconteceu algo nunca visto, algo nao imaginavel, a morte deixou-se cair
de joelhos, era toda ela, agora, um corpo refeito, por isso é que tinha joelhos, e
pernas, e pés, e bragos, e mios, e uma cara que entre as maos se escondia, e uns
ombros que tremiam ndo se sabe porqué, chorar nio sera, nao se pode pedir
tanto a quem sempre deixa um rasto de lagrimas por onde passa, mas nenhuma
delas que seja sua (SARAMAGO, 2009, p.152-153).

Apesar de ter acontecido sua total transformagao fisica, hd uma oscilagao entre ser e nao
ser humana, pois, assim como pode mudar sua forma, novamente sendo um esqueleto, nao adquire
os sentidos e sensacOes humanas de uma vez. O narrador descreve algumas passagens em que a
morte experimenta ou reflete sobre alguns costumes e percepcdes humanas que ela nunca havia

experimentado e, com o desenrolar da histéria, a morte vai se humanizando cada vez mais, como

ocorre na ultima passagem:
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No copo tinha ficado um pouco de dgua. A morte olhou-a, fez um esforgo para
imaginar o que seria ter sede, mas nio o conseguiu (SARAMAGO, 2009, p.154).
Muito mais tarde, o cdo levantou-se do tapete e subiu para o sofa. Pela primeira
vez na sua vida a morte soube o que era ter um cio no regaco (SARAMAGO,
2009, p.154).

[...] fizeste com os ombros aqueles movimentos rapidos que nos seres humanos
costumam acompanhar o choro convulsivo, foi entdo, com os teus duros joelhos
tincados no duro soalho, que a tua exasperac¢do de repente se esvaiu com a
imponderavel névoa em que as vezes te transformas quando nio queres ser de
todo visivel SARAMAGO, 2009, p.156).

E ocorre também a sua desumanizagao, ou seja, “a morte ¢ novamente um esqueleto
envolvido numa mortalha, com o capuz meio descaido para a frente, de modo que o pior da caveira
lhe fique tapado|...]” (SARAMAGO, 2009, p.157).

Até entdo, a Morte ainda permanecia na forma de um esqueleto, mas, como plano para
concluir sua tarefa de entregar a carta a0 musico, resolve passar uma semana na cidade a fim de

finalizar seu trabalho. Para isso, deixa por encargo da gadanha o envio das outras cartas e vai para

uma porta, na sala fria, que nunca havia sido aberta. Ap6s meia hora fechada,

[...] a porta se abriu ¢ uma mulher apareceu no limiar. A gadanha tinha ouvido
dizer que isto podia acontecer, transformar-se a morte em um ser humano, de
preferéncia mulher por essa cousa dos géneros, mas pensava que se tratava de

uma historieta [...] SARAMAGO, 2009, p.180).

Estas muito bonita, comentou a gadanha, e era verdade, a morte estava muito
bonita e era jovem, teria trinta e seis ou trinta e sete anos como haviam calculado
os antrop6logos |...] (SARAMAGO, 2009, p.181).

Ao se misturar entre os vivos, “[...] tira da bolsa uns 6culos escuros e com eles defende os
seus olhos agora humanos dos perigos de uma oftalmia mais do que provavel em quem ainda tera
de habituar-se as refulgéncias de uma manha de verao” (SARAMAGO, 2009, p.183), ou seja,
adquire mais um aspecto que ¢ comum aos seres humanos, que ¢ o da fragilidade da visao diante
do sol, mas como a total humaniza¢ao ainda nio se concretizou, permanecem resquicios da
incompletude da transformagao, como a incapacidade de dormir.

No ultimo capitulo, Saramago ainda lanca alguns indicios de que a Mortte, apesar de ja ter
forma humana, ainda nao se humanizou totalmente. Porém, como a personagem resolve fazer um
jogo de sedugao com o violoncelista de modo que fosse mais facil entregar-lhe a carta, acaba
também sendo seduzida pelo musico.

Como a Morte ja havia se envolvido sentimentalmente com o violoncelista e tentara varias

vezes lhe entregar a carta, sempre adiando a chance, percebe-se claramente que esta setia a

motivag¢ao para sua total humanizagio, que acontece na ultima cena do romance da seguinte forma:
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Quando ele terminou, as maos dela ja ndo estavam frias, as suas ardiam, por isso
foi que as mios se deram as maos e nio se estranharam. Passava muito da uma
hora da madrugada quando o violoncelista perguntou, Quer que chame um taxi
para a levar ao hotel, e a mulher respondeu, Nao, ficatrei contigo, e ofereceu-lhe
a boca. Entraram no quarto, despiram-se e 0 que estava escrito que acontecetia,
aconteceu enfim, e outra vez, e outra ainda. [...] A morte voltou para a cama,
abragou-se a0 homem e, sem compreender o que lhe estava a suceder, ela que
nunca dormia, sentiu que o sono lhe fazia descair suavemente as palpebras. No
dia seguinte ninguém morreu (SARAMAGO, 2009, p.207).

Totalmente humanizada, o Imaginario em relacio a Morte também se modifica
completamente. No fim do romance, nio ha mais a possibilidade de simplesmente imaginar a
Morte como sendo um esqueleto embrulhado em um lengol, morando em uma sala fria. O
violoncelista, vendo diante de si uma mulher, ndo imagina que esta é a Morte, agora em carne e
osso e forma humana.

Para nao ser mais identificada como a Morte, foi necessario que Saramago realizasse uma
transformagao do Imaginario (lacaniano) humano, a0 mesmo tempo em que também houve uma
modifica¢do do plano Simbdlico dessa personagem ao longo do enredo.

Se é no plano Simbolico que o sujeito estrutura os codigos, estabelecendo o que é certo ou
errado, bem ou mal, entao ¢ neste campo que o individuo vé a morte como ma. O romance mostra
que essa concepgao da morte como uma inimiga dos humanos é verdadeira, uma vez que quando
a Morte entra em greve, houve muita comemoragao pelo fato da populagio ter se livrado dela, mas
nao se altera a impressao de que a morte seja ma, pois os habitantes pensam que a greve nao
ocorreu por bondade da Morte, mas por obra divina.

Para os habitantes do pafs, a morte continuou a ser inimiga até o final do romance, pois
eles nunca saberiam que ela havia se humanizado. O fato de suspender a morte novamente, no fim
do romance, nao faria com que eles a amassem, pois ja sabiam como era enfrentar uma greve.
Somente o violoncelista pode ver a Morte transformada em mulher e acompanhar sua total
humanizacio, pois teve um envolvimento amoroso com a mesma e foi pe¢a fundamental para que
sua mudanga ocorresse. Entretanto, nao ha indicio no romance de que em algum momento ele
tenha sabido que aquela mulher era a Morte. Sua estrutura Simbdlica em relacio a Morte mudou,
pois ele se apaixona por ela, mas como ele nao sabe que a mulher ¢, na realidade, a Morte, nao tem
consciéncia dessa mudanga, entao sua percepg¢ao continua sendo a mesma, associando a Morte a

um esqueleto.
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3 CONSIDERACOES FINAIS

A partir do exposto no artigo, foi possivel concluir que Saramago trabalha com uma
perspectiva sobre a morte e a imortalidade que é fato para todos. Nao ha como vivermos em
sociedade sem a morte. Os prejuizos da imortalidade se mostram consideravelmente maiores do
que termos que enfrentar as dificuldades que o evento biolégico pode causar.

A imagem da morte no romance é constantemente modificada. O leitor ¢ levado a imagina-
la como uma representagao culturalmente aceita no Ocidente: a de um esqueleto; passando a
visualiza-la, aos poucos, com caracteristicas humanas, fisicamente semelhante a uma mulher. O
processo de humanizagao aproxima o leitor da Morte e a torna simpatica, digna de compaixao, pois
¢ aceitavel, entre os humanos, cometer sacrificios em prol do amor ao préximo, como acontece no
final do romance, com a nova greve.

Em relagao a modificacio dos planos do Simbélico e do Imaginario, Saramago muda o
Simbdlico do leitor da obra, mas ndo mexe na estrutura simbolica das personagens em relagiao a
morte, pois se 0s mesmos nao souberam que ela havia se humanizado, adquirindo sentimentos e
sensa¢Oes humanas, ndo puderam perceber que a Morte nao mata por prazer ou por querer O
sofrimento dos humanos, mas que o faz por ser seu trabalho e porque é preciso “renovar o estoque
humano” na Terra, para que nao fosse necessaria, como os habitantes estavam prevendo com a
primeira greve, a constru¢ao de verdadeiras torres de babel para comportar o numero de idosos,
doentes e moribundos que se acumulariam ao longo da eternidade.

Ao final do romance, o leitor ndo consegue mais imaginar a Morte na forma simbdlica de
um esqueleto e associa-la a frieza e medo, passando, ao contrario, a torcer para que ela consiga
viver seu amor com o violoncelista.

Saramago, portanto, trabalha com a morte (evento bioldgico e personagem) no sentido de
demonstrar ao leitor que, por mais temida e cruel que possa parecer, ainda é mais suportavel do

que a imortalidade, possibilitando a continuidade da vida.
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The image of death in Death with interruptions, by José Saramago: the game of the symbolic and the imaginary

Abstract

The subject of death can be problematized in countless ways. Virtually all literature approaches the subject,
cither directly or indirectly, real or metaphorical. José Saramago works with death singularly in the novel
Death with Interruptions (2005), because it appeats not only as a biological event, but also humanized, being a
character of the narrative. Death, therefore, occupies the space of protagonist of the novel. Saramago allows
reflections on life with and without death. Even to live without death is the ideal that humanity search, the
author works with the negative effects of such an event and the picture of these two dimensions makes the
fictional story an example of how life would be without death to the real world. As the author transforms
the aspect of death into the narrative, he ends up working with different images of it, bringing the known
perspective, of death as a skeleton, feared by humanity and, at the same time, humanizing it. In this sense,
we seek with this work, to show how the image of death changes throughout the narrative from the three
phases that assumes: natural phase, bureaucratic and humanized, analyzing primarily as the plans of the
Symbolic and the Imaginary become. Therefore, the main theoretical framework will be to Slavoj Zizek,
that in addition to reread the concepts of Lacanian triad (Real - Symbolic - Imaginary), allows other readings
and interpretations of the central theme in Saramago romance.
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