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RESUMO: Este artigo pretende analisar a obra Carmilla de Joseph Sheridan Le Fanu evidenciando que 
por intermédio da narração e das memórias de Laura é possível compreender o lesbianismo como espaço 
do privado, da memória subterrânea ou do trauma. Destacaremos o lesbianismo na narrativa como algo 
diluído, apresentado ora como amizade, ora como admiração ou aversão. Carmilla é uma obra ainda pouco 
conhecida e não apresenta trabalhos que contemplem uma discussão teórica sobre a memória e o 
lesbianismo existentes na narrativa de Le Fanu. O espaço literário, a memória e o lesbianismo serão tratados 
sob uma proposta interdisciplinar das contribuições de Michel Foucault (1996; 2015), Sedgwick (2007), 
Michael Pollack (1992; 1989) e Maurice Halbwachs (2006). 
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1 INTRODUÇÃO 

A obra Carmilla, de Joseph Sheridan Le Fanu, publicada inicialmente em 1872, teve 

inúmeras edições e reedições ao longo dos anos1, incluindo uma adaptação para o cinema e mais 

recentemente, em 2014, foi lançada como uma websérie2 canadense pela plataforma Youtube©. 

Estes processos de adaptação e reedição vivificam a obra em diversos contextos, permitindo outras 

interpretações e análises. Desse modo, a partir da novela de Joseph Sheridan Le Fanu se discute a 

relação amorosa entre as personagens Laura e Carmilla como espaço do privado e de uma memória 

subterrânea. 

Ao longo da narrativa eclodem questões sobre amor, memória e identidade culminando em 

uma escrita tensa e muitas vezes confusa – em algumas passagens, por exemplo, o autor não 

                                                      
1 Carmilla é uma novela curta, que originalmente foi publicada por Joseph Sheridan Le Fanu na revista Dark Blue entre 
1871 e 1872. A obra foi escrita vinte e cinco anos antes de Drácula (1897), de Bram Stocker. Ao longo do século XX, 
a obra serviu de inspiração também para filmes como O vampiro (Vampyr) do dinamarquês Carl Theodor Dreyer 
(1931), The vampire lovers (1970), entre outros. 
2 Tornou-se uma web série criada por Jordan Hall e Ellen Simpson, estrelada por Elisa Bauman e Natasha Negovanlis. 
A web série estreou no YouTube em 19 de agosto de 2014 e é uma adaptação da obra literária de Sheridan Le Fanu. 
A história se passa na fictícia Universidade de Silas na Estíria, Aústria e é contada por intermédio de vídeos gravados 
por Laura, uma aluna do primeiro período de jornalismo. Laura começa a investigar o desaparecimento da sua colega 
de quarto, é quando ela conhece Carmilla que passa a ser a sua nova colega de quarto.  
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esclarece pontos sobre o processo de transformação da personagem Carmilla e como ela entrava e 

saia de seu quarto “aparentemente” trancado para atacar a indefesa Laura. Não se percebe muito 

bem sobre a natureza dos ataques da personagem, se esta é um gato, um fantasma ou simplesmente 

um espectro. Por vezes, Le Fanu traz uma personagem que contraria as leis da física ao ocupar dois 

lugares ao mesmo tempo.  

Por outro lado, Le Fanu inova ao trazer pela primeira vez o mito do vampiro encarnado 

em uma figura feminina. Carmilla é uma personagem misteriosa e ao mesmo tempo monstruosa 

que se alimenta de sangue e também da inocência das jovens. É uma figura transgressora e uma 

ameaça ao patriarcado da época. Portanto, a vampira deve ser eliminada por romper as normas e 

padrões de uma sociedade comandada por homens. A obra torna-se um marco na literatura gótica 

e das histórias de vampiro, e, sem ela provavelmente o famoso conde Drácula criado por Bram 

Stocker não teria existido.  

Utilizando como fundamentação teórica as contribuições de Michael Pollack (1992) e 

Maurice Halbwachs (2006), a primeira parte deste artigo trará um panorama da novela em relação 

ao processo de rememoração da personagem Laura ao se lembrar de seu relacionamento com 

Carmilla, tendo em vista a construção de uma memória como âmbito do privado, isto é, uma 

memória subterrânea. A segunda parte discorrerá sobre o lesbianismo na narrativa como algo 

diluído, apresentado ora como amizade, ora como admiração ou aversão. Aqui a relação amorosa 

entre as duas jovens será apresentada como um segredo, limitado ao espaço da privacidade 

feminina. No entanto, isto é resultado dos paradigmas da época em que Joseph Sheridan Le Fanu 

escreveu a sua obra.  

 

2 OS PROCESSOS DE PRODUÇÃO DA MEMÓRIA E DO ESQUECIMENTO 

Cabe-nos inicialmente nos perguntar o que é a memória, quais são os seus processos e 

como se produz o esquecimento. A memória diz respeito “às reminiscências do passado, que 

afloram no pensamento de cada um, no momento presente. Ou ainda, como a capacidade de 

armazenar dados ou informações referentes a fatos vividos no passado” (LEAL, 2012, p. 1). 

Maurice Halbwachs (2006) afirma que toda memória é seletiva e também um processo de 

negociação entre uma memória coletiva e memórias individuais. Para ele, este processo funciona 

como uma espécie de colaboração entre o individual e o coletivo, pois “para que a memória se 

beneficie das dos outros, não basta que eles nos tragam seus testemunhos [...] é preciso que haja 

suficientes pontos de contato entre ela e as outras para que a lembrança que os outros nos trazem 
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possa ser reconstruída sobre uma base comum” (HALBWACHS apud POLLACK, 1989, p. 4). 

Portanto, a memória seja ela coletiva ou individual é 

[...] reconstruída a partir de dados ou de noções comuns que estejam em nosso 
espirito e também no dos outros. Elas estão sempre passando destes para aquele 
e vice-versa, o que será possível somente se tiverem feito parte e continuarem 
fazendo parte de uma mesma sociedade, de um mesmo grupo (HALBWACHS, 
2006, p. 39). 

Por intermédio dos estudos de Halbwachs (2006), que se passa a se pensar em uma 

memória não mais no plano do individual, mas do coletivo ao se considerar que as memórias de 

um indivíduo nunca são só suas e que nenhuma lembrança pode existir apartada da sociedade. 

Segundo ele, as memórias são construções dos grupos sociais, são eles que determinam o que é 

memorável e os lugares onde essa memória será preservada (HALBWACHS, 2006). O estudioso 

ainda nos fornece contribuições importantes como o conceito de memória coletiva, a rememoração 

e a duração de uma lembrança. 

Trabalhos com a memória têm apresentado novas perspectivas, passa-se a utilizá-los como 

forma de inclusão de memórias subterrâneas de sujeitos excluídos (negros, mulheres, 

homossexuais, lésbicas, refugiados, etc.) e invisibilizados por uma cultura hegemônica e 

heteronormativa. Assim, a memória subterrânea, proibida ou clandestina surge em momentos de 

ressentimentos acumulados ou em momentos de sofrimentos, demorando a ser publicada. Por isso, 

ela permanece por um longo tempo protegida em uma zona de silêncio. Logo que se rompe o tabu 

e o segredo, estas memórias privadas invadem o espaço público por meio das mais variadas 

manifestações, na literatura, nos meios de comunicação, no cinema e na pintura, por exemplo. 

Essas lembranças durante tanto tempo confinadas ao silêncio e transmitidas de 
uma geração a outra oralmente, e não através de publicações, permanecem vivas. 
O longo silêncio sobre o passado, longe de conduzir ao esquecimento, é a 
resistência que uma sociedade impotente opõe ao excesso de discursos oficiais.  
Ao mesmo tempo, ela transmite cuidadosamente as lembranças dissidentes nas 
redes familiares e de amizades, esperando a hora da verdade e da redistribuição 
das cartas políticas e ideológicas (POLLACK, 1989, p.4). 

A memória além de ter um caráter coletivo, individual e social, ela apresenta um caráter 

psicológico quando pensamos no pressuposto de que “lembrar” requer um acontecimento e um 

ator. Aqui há a presença de uma noção de memória individual, na medida em que é necessário 

haver uma pessoa que participou desta memória, seja como ator ou como ouvinte, que se lembre 

do fato podendo guardá-lo ou relatá-lo. Temos uma memória caracterizada como a capacidade de 

armazenar dados e informações, classificada também como uma memória individual. Para que esta 

memória ser torne coletiva é preciso que haja um testemunho para que este fato se perpetue e se 
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torne a memória de um grupo. Segundo Halbwachs, esse testemunho serve para “reforçar ou 

enfraquecer e também para completar o que sabemos de um evento sobre o qual já tivemos alguma 

informação” (HALBWACHS, 2006, p. 29). 

É importante questionar como o indivíduo consegue recordar fatos em diferentes situações 

e/ou circunstâncias? Para Halbwachs (2006), a duração de uma memória se limita a duração da 

memória de um grupo. No entanto, é necessária a preservação de elos entre os integrantes de um 

grupo para a preservação de determinada memória. Esta lembrança só se preservará se os 

integrantes se sentirem pertencentes a este grupo. Halbwachs (2006, p.69) destaca que 

[...] cada memória individual é um ponto de vista sobre a memória coletiva, que 
este ponto de vista muda segundo o lugar que ali ocupo e que esse mesmo lugar 
muda segundo as relações que mantenho com outros ambientes 
(HALBWACHS, 2006, p. 69). 

Uma lembrança só é reconstruída se os atores sociais buscarem marcas de proximidade que 

os permite fazer parte de um mesmo grupo, dividindo as mesmas recordações. Se não houver uma 

identificação, não acontecerá o processo de rememoração, pois, segundo Halbwachs (2006), os 

indivíduos só se lembram por meio de quadros que guardam e que regulam os fluxos da lembrança, 

processo este chamado pelo teórico de quadros sociais de memória. É a continuidade destes 

quadros de memória que fazem com que o indivíduo em diferentes circunstâncias rememore, 

fortalecendo assim a memória coletiva e definindo o que ele/ela deve lembrar ou esquecer. 

Neste processo de rememoração coletiva, existem critérios que irão definir o que será 

lembrando ou esquecido. Na rememoração existem dois planos, no primeiro plano terá destaque 

aquilo que foi vivido em grupo por um maior número de pessoas, isto é, o que é resultado de 

experiências coletivas. No segundo plano, estarão as experiências de um número menor de 

integrantes. Estas duas características serão determinantes nas lembranças de grupos menores em 

relação a um grupo maior e de quais lembranças serão lembradas e quais serão esquecidas. 

Na rememoração de uma lembrança subterrânea, há um silêncio sobre o passado que “está 

ligado a uma forma de encontrar um modus vivendi com aqueles que de perto ou de longe, ao menos 

sobre a forma de consentimento tácito” (POLLACK, 1989, p.3) participaram de alguma forma 

desta lembrança. O que é problemático é a questão do silêncio, pois para “poder relatar os seus 

sofrimentos a pessoa precisa, antes de mais nada, encontrar uma escuta” (POLLACK, 1989, p.4). 

Por isso, na medida em que o sujeito encontra um ouvinte confiável, ele/ela busca o repasse desta 

lembrança como forma de fugir do esquecimento.  No entanto, estas lembranças sempre estão em 

processo de deslocamento, pois não estão em um estado completo de esquecimento ou reprimidas 

pelo inconsciente. Elas apenas precisam de um momento propício para se manifestarem.  
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Distinguir entre conjunturas favoráveis ou desfavoráveis às memórias 
marginalizadas é de saída reconhecer a que ponto o presente colore o passado. 
Conforme as circunstâncias, ocorre a emergência de certas lembranças, a ênfase 
é dada a um outro aspecto. Sobretudo a lembranças de guerras ou de grandes 
convulsões internas remete sempre ao presente, deformando e reinterpretando o 
passado. Assim também, há uma permanente interação entre o vivido e o 
aprendido, o vivido e o transmitido. E essas constatações se aplicam a toda forma 
de memória individual e coletiva, familiar, nacional e de pequenos grupos 
(POLLACK, 1989, p. 6-7).  

Na obra aqui analisada, Joseph Sheridan Le Fanu faz uso de um acontecimento ocorrido 

na infância da personagem Laura para desenvolver a sua narrativa, criando uma espécie de 

lembrança subterrânea que só irá fazer sentido ao final da novela. Os acontecimentos são narrados 

em primeira pessoa, mediante as lembranças de Laura. A personagem nos conta a história de uma 

jovem misteriosa que se hospeda no castelo de sua família localizado na Estíria, Áustria Centro-

Oriental. A chegada inesperada desta moça misteriosa revela sentimentos tanto de alegria quanto 

de euforia por parte de Laura, que se mostra ser uma jovem solitária e carente de amizades 

femininas de sua idade. O escritor usa a personagem Laura como um instrumento que nos coloca 

a par da situação e de um cenário, os quais nos inserem automaticamente na história. Estas 

lembranças de Laura e o seu relacionamento com Carmilla irão mudá-la completamente. 

Carmilla será uma espécie de entidade que irá marcar a transição de Laura da infância para 

a adolescência. Ela será uma “referência ao passado, [...] para definir seu lugar respectivo, sua 

complementaridade, mas também as oposições irredutíveis” (POLLACK, 1989, p. 9) de Laura. É 

evidente que depois desse processo de rememoração dos acontecimentos, Laura não será mais a 

mesma. Antes de conhecer Carmilla, a jovem vivia sob a superproteção de seu pai e de suas amas 

e governanta. Na primeira parte da novela, a jovem relata a memória de um acontecimento que 

marcou profundamente a sua infância. Segundo a personagem, este acontecimento produziu uma 

sensação terrível em sua mente, que na realidade nunca foi esquecida.  

O berçário, como era chamado, onde eu tinha tudo para mim, era um grande 
aposento na parte superior do castelo, com um íngreme telhado de carvalho. Eu 
não devia ter mais de seis anos de idade quando, uma noite, acordei. Olhando ao 
redor do quarto, de minha cama, não consegui ver o que veria normalmente. 
Minha babá não estava lá e me vi sozinha. [...] Eu estava aborrecida e insultada 
por achar-me, como imaginava, negligenciada, e comecei a choramingar, 
preparatórias para uma amável descarga de choro que se seguiria. Foi quando, 
para minha surpresa, vi um rosto solene, mas muito lindo, olhando-me ao lado 
da cama. Era o de uma jovem ajoelhada, com as mãos sob o cobertor. [...] Olhei 
para ela com uma espécie de prazerosa admiração e parei de choramingar. Ela 
me acariciou com as mãos e ficou ao lado da cama, atraindo-me para ela, 
sorrindo. Senti-me imediata e deliciosamente calma e adormeci novamente. Fui 
acordada com a sensação de duas agulhas penetrando o meu peito 
profundamente e chorei muito alto (LE FANU, 2014, p. 7).  
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Depois do fato descrito acima, Laura confessa que se esqueceu de tudo o que viveu 

anteriormente a esse evento. Mas, também, afirma que a situação vivida volta em sua mente como 

imagens isoladas e fantasmagóricas. Ao descrever estes fatos, eles se articulam como “forma de 

denunciar aqueles aos quais se atribuiu maior responsabilidade pelas afrontas vividas” (POLLACK, 

1989, p. 7). Segundo Pollack (1992), a memória é um fenômeno construído e compreende um 

processo entre o eu e o outro. Posteriormente, quando Laura conhece Carmilla as duas irão 

confessar que tiveram o mesmo sonho, ou seja, a mesma memória.  

Eu vi o mesmo rosto que visitara-me em minha infância, á noite, que se manteve 
tão fixo em minha memória e sobre o qual, por muitos anos, tantas vezes ruminei 
com horror, quando ninguém suspeitava sobre o que eu estava pensando. Era 
lindo, lindo mesmo, e quando eu a olhei inicialmente, tinha a mesma expressão 
melancólica. Mas isso quase instantaneamente iluminou-se em um estranho 
sorriso de reconhecimento. Houve um silêncio completo de um minuto e, em 
seguida, na sequência ela falou. 
- Que maravilhoso! – ela exclamou. – Doze anos atrás, eu vi seu rosto em um 
sonho e ele tem-me assombrado desde então. 
- Maravilhoso realmente! – repeti, com um esforço para superar o horror que 
tinha por algum tempo suspenso minhas palavras. – Doze anos atrás, em visão 
ou realidade, eu certamente vi você. Eu não poderia esquecer o seu rosto. 
Manteve-se diante dos meus olhos desde então (LE FANU, 2014, p. 16).  

Nem sempre, os sujeitos gostam de lembrar sobre acontecimentos traumáticos, no entanto, 

Laura faz uso desta lembrança para entender o que aconteceu e explicar realmente quem era a sua 

hóspede. Aqui, temos a compreensão de uma memória como “um processo seletivo e [que] pode 

se tornar uma arma política para as vítimas, em que o esquecimento estabeleceu a sua hegemonia” 

(ARAÚJO; SANTOS, 2007, p.96). Sendo, também, que a constituição da identidade de Laura se 

dará em função de Carmilla, pois “a construção da identidade é um fenômeno que se produz em 

referência aos outros, em referência aos critérios de aceitabilidade, e que se faz por meio da 

negociação direta com outros” (POLLACK, 1992, p.2014). 

 

3 O LESBIANISMO DE JOSEPH SHERIDAN LE FANU E A MEMÓRIA 
SUBTERRÂNEA 

Laura em seu processo de rememoração sobre o seu relacionamento com Carmilla revela 

o quanto a sua memória é perpassada por uma variada e complexa rede de interações sociais 

vivenciada com a vampira3. Aqui é importante destacar as contribuições de Halbwachs (2006) ao 

dizer que a memória é constituída por indivíduos em interação e por grupos sociais, sendo as 

lembranças individuais resultados desse processo. Neste sentido, ainda que Le Fanu tenha pensado 

                                                      
3 A personagem Carmilla dá início ao mito do vampiro na literatura universal. É descrita como uma vampira de beleza 
extraordinária que sempre se apaixona por suas vítimas femininas.  
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que a memória de Laura era de base pessoal e individual, uma vez que a personagem resgatou fatos 

que somente ela vivenciou, viu e presenciou, ela é uma memória coletiva, pois o indivíduo é 

resultado das interações sociais.   

A obra literária Carmilla é a “primeira publicação em que o mito do vampiro aparece 

focalizado em uma representação feminina e é tida como uma das melhores histórias de vampiro, 

transformando-se em uma importante referência para o mito do vampiro e sua versão feminina na 

literatura” (CAMPOS, 2008, p. 64). Todavia, no período de publicação do livro, caracterizado por 

um regime vitoriano e por aquilo que Michel Foucault (2015) descreveu como a pudicícia imperial 

figurada no brasão de uma sexualidade contida, muda e hipócrita, Le Fanu rompe com este 

pressuposto ao abordar nas entrelinhas de sua obra que o excesso de “inocência” é um sentimento 

nocivo e prejudicial tanto para o sujeito quanto para a sociedade.  

Há um envolvimento emocional, físico e sobrenatural entre as duas personagens femininas. 

Sheridan Le Fanu sustenta uma percepção de lesbianismo diluído em algo torturante e codificado 

em um duplo sistema de significações binárias oposicionais como prazer/desprazer; amor/ódio; 

alegria/raiva e proibido/desejável. A passagem abaixo exemplifica estes sentimentos.  

Aquelas sensações misteriosas me desagradavam. Eu sentia uma excitação 
estranha e perturbadora, por vezes prazerosa, mesclada com uma vaga sensação 
de medo e certa aversão. Quando tais cenas ocorriam, não me vinham à mente 
quaisquer pensamentos definidos acerca de minha amiga, mas eu tinha 
consciência de um afeto que se transformava em veneração – e também de um 
repúdio. Sei que isso é paradoxal, mas não tenho outra explicação para o 
sentimento (LE FANU, 2014, p. 68). 

A sugestão de um homoerotismo entre as personagens é codificada em um “[...] sistema de 

duplos vínculos, oprimindo sistematicamente as pessoas, identidades e atos gays ao solapar, por 

meio de limitações contraditórias ao discurso, as bases de sua própria existência” (SEDWICK, 

2007, p. 26).  Le Fanu construiu Carmilla como uma forma de transgredir a sociedade de sua época, 

por intermédio do mito do vampiro. Esta construção não aconteceu de maneira tão simples. O 

mito do vampiro funcionou como uma espécie de alegoria para trabalhar a questão do poder e da 

dominação feminina pela sociedade patriarcal.  Carmilla é a mulher vampiro, “a mulher intimadora, 

aquela de quem não se pode resistir, ou fugir” (CAMPOS, 2008, p.68).  

Antes de conhecer Carmilla Karnstein, Laura era um objeto doméstico com uma vida sem 

muita relevância. Era uma jovem isolada e carente de contato com outras pessoas de sua idade. As 

governantas exerciam controle sobre ela, bem como o pai, seu único parente que permitia-lhe 

escolher seu próprio caminho em quase tudo, sem permitir a quebra deste vínculo ou o 
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desenvolvimento de uma emancipação. Carmilla surge como uma figura de encantamento, de 

amizade e de amante, pois é a única pessoa por quem Laura desenvolve uma relação mais íntima. 

Carmilla é a representação de uma jovem livre que transita por espaços dos quais Laura não 

tem acesso. Inicialmente é uma personagem que não representa nenhuma ameaça. É jovem, 

atraente, sensível e delicada. Seduz a todos com a sua educação, beleza e mistérios. A vampira gosta 

de se relacionar com moças de sua idade e é com estas que ela vive e cria um vínculo afetivo, 

amoroso e emocional. Existe uma atração sexual entre Laura e Carmilla, mas também há um 

sentimento de repressão sexual feminina porque a Europa foi  

impulsionada pela relação distintivamente indicativa entre 
homossexualidade e mapeamentos mais amplos do segredo e da revelação, 
do privado e do público, que eram e são criticamente problemáticos para 
as estruturas econômicas, sexuais e de gênero da cultura heterossexista 
como um todo (SEDWICK, 2007, p.26).  

Portanto, a homossexualidade feminina presente na escrita de Le Fanu é reprimida, assim 

como na sociedade do século XIX. Sendo assim, ambas as personagens se envolvem em um 

relacionamento amoroso, cuja ligação faz com que nos deparemos com um relacionamento 

homossexual concebido como doentio na época que o livro foi escrito, o que fica claro nos 

sentimentos de atração e de repulsa de Laura por Carmilla.  

Eu não podia me gabar de pequenas atenções típicas de galanteios masculinos. 
Entre os tais momentos apaixonados, havia longos intervalos de atividades 
corriqueiras, de brincadeiras, de melancolia, quando, exceto pelos olhares plenos 
de uma melancolia inflamada que me seguiam, era como se eu não existisse para 
ela. Salvo esses breves períodos de misteriosa excitação, seus modos eram 
femininos; e havia nela sempre uma letargia bastante incompatível com o 
metabolismo masculino em estado saudável (LE FANU, 2014, p. 69). 

 Joseph Sheridan Le Fanu descreve uma sociedade presa a era vitoriana, onde “a 

sexualidade é, então, cuidadosamente encerrada. Muda-se para dentro de casa. A família conjugal 

a confisca. E absorve-a, inteiramente, na seriedade da função de reproduzir. Em torno do sexo, se 

cala” (FOUCAULT, 2015, p.7). No decorrer da narração, percebemos uma transformação do 

comportamento e da identidade feminina, especificamente, na personagem Laura. Mesmo que o 

relacionamento afetivo entre Laura e Carmilla exista o desejo, há também uma repressão desse 

sentimento, pois a mulher não era um sujeito livre para viver as suas vontades pessoais, amorosas 

e afetivas entre os séculos XVIII-XIX. Consequentemente, este relacionamento, em um primeiro 

plano da narrativa aparece como uma memória subterrânea e como uma lembrança que precisou 

passar por um longo período de silêncio para finalmente ser relatada. 
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O relato de Laura é perpassado por um sentimento coercitivo e do medo de uma falta de 

credibilidade em relação a quem produz esta lembrança, no caso, uma mulher. A personagem inicia 

o seu relato enfatizando que o que ela conta irá exigir do/a leitor/a toda a sua fé em sua sinceridade 

(LE FANU, 2013, p.9). Ora, sabemos que segundo Foucault (1996) historicamente nem todos os 

sujeitos tinham o poder de fala ou de proferir determinado discurso, por exemplo, loucos, mulheres 

e homossexuais eram controlados e tinham os seus discursos perpassados por formas de poder e 

repressão.   

Para que de fato o relato de Laura tenha um teor de credibilidade, Le Fanu estruturou muito 

bem a sua obra, na medida em que fez o resgate de uma lembrança de infância traumática até o 

momento de inserção da personagem Carmilla, não mais como uma lembrança, mas, como uma 

moça nobre e estranha que sofre um terrível acidente de viajem até o momento da grande revelação 

de que esta é uma figura de origem sobrenatural.  Joseph Sheridan Le Fanu utilizou o artifício do 

relato pessoal e da lembrança, mesmo que de forma ficcional, como pressuposto para que a 

personagem Laura tirasse de toda a situação vivida uma lição baseada na experiência e na dor de 

ter convivido com Carmilla. Logo,  

a memória não obedece apenas à razão porque ela também está relacionada, por 
um lado, a tradições herdadas, que fazem parte de nossas identidades e que não 
respondem a nosso controle, e, por outro, a sentimentos profundos, como amor, 
ódio, humilhação, dor e ressentimento, que surgem independentemente de 
nossas vontades (ARAÚJO; SANTOS, 2007, p. 96). 

O/a leitor/leitora se entrega aos fatos e as experiências pessoais de Laura, pois ao mesmo 

tempo em que ela narra, ela também vivencia a história. Entretanto, a leitura do texto é perpassada 

pela percepção do ponto de vista da personagem. É ela que nos envolve nos seus relatos. Nós 

leitores/leitoras estamos imersos em sua verdade absoluta e o fato de contar esta lembrança é a 

forma da personagem registrar este acontecimento, fugindo do esquecimento e avançando em 

busca dos modos de como Carmilla vai ser lembrada em sua mente. 

Na primavera seguinte, meu pai me levou a um passeio através da Itália. Nós 
permanecemos afastados por mais de um ano. Foi muito antes do terror dos 
acontecimentos decrescer. Até agora a imagem de Carmilla retorna à memória 
com ambígua alternância, às vezes, a lúdica, lânguida, linda menina; ás vezes o 
convulso demônio que vi na igreja arruinada. Muitas vezes, em um devaneio que 
inicio, imagino ouvir os passos leves de Carmilla na porta da sala de estar (LE 
FANU, 2014, p. 81). 

Ao término da leitura da obra Carmilla percebemos que Laura amadurece 

significativamente, ela deixa de ser tão inocente, tradicional e moldada por uma sociedade vitoriana. 

Antes de conhecer Carmilla, a personagem vivia presa a ignorância de nada conhecer e saber sobre 
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a paixão ou de conviver com moças de sua idade. No decorrer do seu envolvimento com a vampira, 

Laura muda e deixa de ser uma jovem inocente e imatura. Por outro lado, Joseph Sheridan Le Fanu, 

faz com que a vampira permaneça eternamente na mente de Laura e nas páginas de seu livro como 

uma jovem, bela e sedutora.  

 

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Ao longo de sua história, Laura coloca-nos ciente de sua memória e relato pessoal sobre a 

vampira Carmilla.  Ela descreve de forma pessoal desde o primeiro aparecimento da vampira na 

sua infância até os dias que conviveu com a mesma, levando-a a uma experiência de quase morte. 

Joseph Sheridan Le Fanu utiliza a figura mítica do vampiro como alegoria para descortinar temas 

sobre relações amorosas impróprias, a perversão e o lesbianismo. Em sua figura humana, Carmilla 

vive sob a égide de uma sociedade repressora e patriarcal. É somente na forma animalesca que ela 

se livra das amarras da repressão.  

Tanto Laura quanto Carmilla são prisioneiras do espaço privado pelo domínio das leis 

patriarcais (o homem tem o poder do comando) e as mulheres são destinadas ao espaço doméstico, 

o que é uma ilusão, pois o homem também ditava as regras do espaço doméstico. O espaço 

doméstico, o espaço de circulação da mulher era limitado.  A vampira rompe esse patriarcado ao 

se alimentar de suas vítimas (mulheres) para a manutenção de sua condição de morta-viva, criando 

uma relação de dependência ao dominar a sua escolhida (Laura), roubando-lhe a inocência e 

compartilhando a experiência de um relacionamento de dependência sexual, afetiva e mental. 

Segundo Campos (2008), esse patriarcado é sustentado pela figura do pai de Laura e do general 

Spielsdorf, pois o homem é a maior autoridade, e as pessoas que não se identificam fisicamente 

com ele (que não são do sexo masculino) são subordinadas a eles, prestando-lhe obediência. 

É visível uma relação de poder entre Carmilla e Laura. A vampira não quer somente se 

alimentar do sangue da jovem, mas estabelecer um vínculo de co-dependência, de poder e de 

controle sobre a sua vítima.  

Tímido e estranho foi o olhar com que ela rapidamente escondeu seu rosto em 
meu pescoço e cabelos, com tumultuosos suspiros que parecia quase soluçar. 
Apertou-me a mão com mão trêmula. 
Sua face suave ardia contra a minha. 
- Querida, querida – ela murmurou. – Eu vivo em você e você poderia morrer 
por mim, eu a amo tanto (LE FANU, 2014, p. 27). 

Carmilla encantou e enganou todos/todas que conviviam com Laura. Aqui temos a 

construção de uma imagem do consciente coletivo de que os/as vampiros/vampiras em sua forma 

humana são criaturas de uma beleza esplêndida e com um poder de sedução capaz de envolver 
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sexualmente tanto mulheres quanto homens. Foi isto que fez com que todos/todas que 

convivessem com Laura se sentissem encantados com a beleza e os modos educados de Carmilla. 

A vampira seduzia com o seu ar nobre, belo e misterioso.  

Eu queria libertar-me desses abraços loucos, de resto muito pouco frequentes. 
Mas toda resistência parecia abandonar-me. O murmúrio de sua voz era uma 
borboleta volteando no meu ouvido, minha energia se esvaía, e eu cedia a uma 
espécie de êxtase para só sair dele no instante em que seus braços me soltavam 
(LE FANU, 2014, p. 30). 

Joseph Sheridan Le Fanu inova ao ser um dos primeiros escritores a adentrar pelas histórias 

de horror ao abordar temas como o envolvimento amoroso entre duas jovens mulheres e a inserção 

de uma figura feminina (Carmilla) que rompe mesmo que momentaneamente com as rédeas de 

uma sociedade opressora e patriarcal. Representando também uma relação baseada em uma co-

dependência entre duas mulheres, entre vampira e vítima, além de sentimentos que vão desde ao 

erotismo, a aversão e até mesmo a paixão. 

Le Fanu foi um dos primeiros escritores a trazer para a sua narrativa a representação de 

uma mulher com desejos e sentimentos sexuais, mesmo que utilizando uma perspectiva do homem 

se sobrepor a mulher – o que se comprova com o fim trágico da vampira e o simples fato desta se 

mostrar tão passiva no momento de sua morte.  Carmilla ao contrário de Drácula, não se tornou 

um mito poderoso. No seu fim, a vampira reforça o discurso da época da passividade feminina e 

aceita a sua trágica morte. 

Antes de conhecer Carmilla, Laura era apenas um objeto doméstico, um bibelô protegido 

pelas suas damas de companhia e pelo pai. No entanto, a vampira não fica no ostracismo do 

esquecimento, pois mesmo morta ainda exerce certo domínio sobre Laura. Tanto que ela se utiliza 

do artifício da memória, mesmo que uma memória do privado, para fazer o registro e a 

rememoração do que propriamente viveu. Registrando o que foi de mais significativo de sua relação 

com a vampira. 

A presença de um relacionamento afetivo e amoroso relatado como uma memória 

subterrânea proporcionou a evolução da personagem, bem como a associação desta memória a 

construção de características positivas na personagem Laura, como autonomia e liberdade. Laura 

nos ensina que tanto os traumas como as memórias subterrâneas são experiências vivenciadas e 

que podemos trabalhá-las de maneira significativa, mesmo que sejamos produtos de uma sociedade 

que sempre busca formas de nos reprimir moralmente, religiosamente ou sexualmente.  
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This article intends to analyze the Carmilla work of Joseph Sheridan Le Fanu evidencing that through the 
narration and the memories of Laura it is possible to understand the lesbianism like space of the private 
one, underground memory or the trauma. We will emphasize lesbianism in the narrative as something 
diluted, presented now as friendship, now as admiration or aversion. Carmilla is a work still little known and 
does not present works that contemplate a theoretical discussion about the memory and the lesbianism 
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