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RESUMO: Tratando-se de um estudo de minorias, compararam-se as obras Vidas Secas (1938), de Graciliano
Ramos, e Essa Terra (1976), de Antonio Torres, para compreender a opressio na identidade nordestina. Para tal,
leram-se as teorias de representacio em Hall (2006) e Cassirer (1992); o estudo literario Temposfuturos, de Reis
(2012); o estudo sobre a ficgdo e histéria da seca em Scoville (2011); a defini¢do de contracultura proposta por
Pereira (1986); e, por fim, as questdes identitarias em Torres, de Preto Souza (2019). Bebendo de imagens comuns
a seca e a pobreza no canone em Vidas Secas, a narrativa de Torres pode ser entendida como contracultura a
medida que pde em xeque o sistema vigente e o quadro politico do sertdo no fim do século XX. Constatou-se que,
enquanto Graciliano aposta no emudecimento e na seca, confluindo para a formagdo da mitologia nordestina e
para a denuncia da injustica e do abandono institucional, Torres destaca o esquecimento da identidade cultural do
povo nordestino, dentre outros problemas sociais como a xenofobia e o exilio interno ligado a eles.

PALAVRAS-CHAVE: Sertio; Graciliano Ramos; Antonio Torres; Nordestino.

1 INTRODUCAO

Nao se onve nem um pio | Cadé Zé, cadé Jodo
Cadé dgna, cads rio | E ano de seca no sertio

Lé onde a vida se acaba | Vive 56 quem tem razio
(Loguinho e Vinicius de Moraes, 1973)

O tema do abandono e da desigualdade social na can¢io de Toquinho e Vinicius de Moraes
introduzido na epigrafe acima traduz o tom desse artigo, cujos objetos de estudo vao refletir sobre o
esmagamento da identidade nordestina no Brasil. Publicadas nos anos de 1938 e 1976, as obras Vidas
Secas, de Graciliano Ramos, ¢ Essa Terra, de Antonio Torres, estabelecem uma diferenca de quase
quatro décadas entre si. Nascida na década de 70, junto ao movimento contracultura no brasileiro, a
narrativa de Torres vai resgatar a figura do sertdo e o discurso nordestino. Essa Terra traz nio somente
os ecos de Vidas Secas, mas também a voz que abafa e estereotipa a identidade nordestina no sul do
Brasil. Esse artigo, nesse sentido, permite uma explora¢io do universo nordestino pelos dois autores
desde a composi¢ao dos titulos e linguagem de ambos os livros até a tematica do sertdo e da subjetividade

marginalizada.
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Ambas as obras destacam no titulo a vivéncia dos dois escritores, uma vivéncia subalternizada da
identidade brasileira do nordestino. Sobre Vidas Secas “[...] temos a palavra “vida”, significativamente
no plural. O adjetivo “secas” torna esse um dos titulos mais prolixos de Graciliano Ramos” (REIS, 2012,
p.197). Nao obstante, para Ramos, o jogo de palavras em “Vidas Secas” ¢é representativo de um
paradoxo, uma vez que ao expor duplos, permite a reflexdio de uma forma de vida social e
sistematicamente reprimida. “A sintaxe é também uma arma, nio lhe parece? E meio de opressio. Assim
pensando, fiz os meus ultimos livros.” (RAMOS Apud CAMPOS REIS, 2012, p. 5).

Embora o paradoxo esteja presente no titulo de Essa Terra, cle opera no sentido que, embora,
se relacione com os sertdes e a seca, traz uma narrativa sem a seca propriamente dita. Desse modo, o
titulo Essa Terra faz, primeiro, um resgate de Os Sertdes (1985), de Euclides da Cunha, e em segundo,
uma dendncia. O resgate esta associado a paisagem aludida como abandonada, incivilizada e
compreendida como o principal desafio do homem em Cunha. A dentncia localiza-se no teor segregador
sugerido pelo titulo, remetendo ao esquecimento e a exclusiao social do nordestino. A visio pessimista
das obras expoe a cultura agonistica e esmagadora que generaliza e inferioriza o nordestino. A narrativa
torreana vai ser alicergada por literaturas como Vidas Secas, em que existe uma descri¢ao, e também um
olhar para a governabilidade politica da cultura. Essa tradu¢ao de Ramos em Torres sublinha, sobretudo,
uma busca politica e ideolégica por inclusao, utilizando a narrativa como meio para pensar a (re)existéncia

cultural da nordestinidade no Brasil do fim do século XX.

2 DISCUSSAO TEORICA
2.1 ETIMOLOGIA DO SERTAO, A CONTRACULTURA E A IDENTIDADE NORDESTINA

Na primeira metade do século XX, entre muitos escritores modernos, é perceptivel uma
preocupacgao geral sobre o lugar da literatura. Essa preocupagio explica-se devido ao potencial da
literatura como formadora da consciéncia social, cultural e nacional. Por outro lado, sobre a relacdo entre
a literatura e o nacional, ¢ importante ressaltar a producdo engajada de alguns autores desse periodo
(LAFETA, 1974): Ramos, José Lins e Jorge Amado sio sintomaticos dessa relacio (A visio de Torres
sobre a questao nacional, por sua vez, esta relacionada ao fenéomeno da globalizagdo). Para o autor as
histérias nacionais estao sendo atravessadas por um numero enorme de historias nao locais e, por isso,

vao deixando de ser consumidas progressivamente.

O imaginario global que nos chega o tempo todo esta se impondo sobre o imaginario local, e
como o local nio faz parte do global, também nio faz parte do imaginario nosso, da nacdo. A
meu ver ¢ isso, nés estamos consumindo o imaginario que vem de fora, porque nossa cabeca
esta sendo formatada toda para isso. (TORRES, 2010)
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A preocupacgio de Torres, nesse sentido, ¢ que as historias locais sejam cada vez menos aprendidas
em detrimento de outras, e que o brasileiro saiba mais da histéria do estrangeiro do que de sua propria.
O abafamento e a opressao do nordestino podem ser entendidos como mote para a escrita de Torres,
que se desvencilha da descri¢do do sertio no aspecto paisagistico, apesar de nao nega-la. Para entender o
discurso de Torres é necessario identificar alguns elementos vitais em Vidas Secas.

Em relagao a escrita, Vidas Secas se constitui por termos e léxicos regionais de tom aspero e
silencioso, assim como se espera de uma regiao seca, arida e deserta. Esta decisdao introduz caracteristicas
da fauna e da flora do poligono das secas no Sertao, regido mais atacada pela seca no nordeste brasileiro.
Alguns exemplos dessa linguagem sio as ossadas de bois, os voos de urubus, os juazeiros e os animais
endémicos do ecossistema da caatinga. As descri¢bes sao breves, normalmente frases curtas inseridas nos
paragrafos que acompanham as a¢des dos personagens. Sua linguagem ¢é econoémica e com poucos
adjetivos, delineando a precisao da escrita que traduz a seca de uma regiao predominantemente afastada
de grandes centros urbanos brasileiros.

Optando por uma linguagem provocativa e sentimental, Antonio Torres, percorre um caminho
completamente diferente de Ramos. A ironia de Torres faz parte de seu repertério de estilos. Além disso,
a medida que o foco narrativo e o narrador é trocado, uma mudanca de tom é presentificada. Também
apresenta léxicos que marcam a regionalidade, entre as palavras estdo plantas locais, animais da regiao,
nomes de estabelecimentos comerciais e palavras tipicas que se referem a sexualidade. (Coelho et 4/,
2011). Por vezes, o texto flui jocoso e irdnico, por vezes, sofrido, relutante e sem lapsos de humor. Os
eventos sao expressos através de flashbacks e fluxos de consciéncia.

Em relacao a localizagao geografica, Vidas Secas finaliza o caminho da literatura ficcional em
Graciliano. Seu primeiro romance se passa na provincia (Caetés), seguido da narrativa na zona rural (Sao
Bernardo), no centro urbano (Angustia), e tem fim no ambiente da caatinga. Supde-se, com base nas
condig¢des climaticas, que os personagens estejam no semiarido, ambiente em que a natureza, de modo
geral, domina o homem. O espago é despovoado, fazendo com que a migragao ocorra de acordo com a
frequéncia da seca, indicada pela manifestagio de medo nos personagens. Essa Terra, por outro lado, é
uma narrativa migrante de dois irmaos, que ora fala a partir de Totonhim, em Junco, municipio do interior
da Bahia, e ora apresenta a vida de Nelo em Sao Paulo, com destaque a cena de agressao fisica nas margens
do Rio Tieté.

O espago do sertio como motivo para criagao literaria pode nao ser novidade dentre o rol de
escritores brasileiros. Contudo, identifica-se uma preocupacao sobre o termo, uma vez que muito da
aprendizagem do que ¢ o sertao acontece através da literatura. Conforme gedgrafos e historiadores

estudados nesta pesquisa, o conceito de sertao, mesmo fisico, exige uma especificacao interdisciplinar e
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transcultural. De acordo com o gedgrafo Filho (2011 p. 85), essa idealizagao homogénea sobre o sertao
esta reverberada até mesmo nos dicionarios. Ao comparar o Dicionario Aurélio e o Dicionario Houaiss,

ele revela a repeticdo homogénea e anacronica do significado da palavra.

1.regido agreste, afastada dos nucleos urbanos e das terras cultivadas. 2. Terreno coberto de
mato, afastado do litoral. 3. A terra e a povoacio do interior; o interior do pafs. 4. Toda regido
pouco povoada do interior, em especial, a zona mais seca que a caatinga, ligada ao ciclo do gado
e onde permanecem tradi¢Ges e costumes antigos. |...].
Ao contrario do que se supunha, a palavra sertio possui origens pré-cabralianas. Segundo F. Silva
(1950), a palavra “sertdo” localiza-se duas vezes na carta de Caminha. Seu significado traduz a ideia de

um /ocus situado longe da costa, ou sem arvoredo. No diario de Vasco da Gama, escrito em 1498,

conforme a transcricao de Velho (1998), o sertio articula-se com a ideia de “interioridade”.

Na quarta-feira, 8 de novembro, enfim, lancamos ancora nesta bafa, e af permanecemos
por oito dias, limpando os navios, consertando as velas e arranjando lenha. A quatro
léguas desta angra, para o sudeste, estende-se um rio que vem de dentro do sertdo (grifo
nosso). A largura de sua foz é de um tiro de pedra (antiga medida de comprimento,
equivalente a cerca de 40 m) e tem entre duas e trés bragas de profundidade. Chama-se
rio de Santiago. (VELHO, 1998, p.43)

Ainda sobre a origem da palavra, Barroso (1947) definira o sertao como uma vertente de “deserto
grande” ou desertio, da forma latina desertus, ou seja, interior, coragao das terras. Segundo o autor, a
palavra tem origem no século XVI, designando regides do interior de Portugal. Por outro lado, para F.
Silva (1950), a palavra no Brasil derivaria de um antroponimo, dono de fazendas, Domingos Sertdes. O
escritor Euclides da Cunha imortalizaria a imagem mais frequentada a respeito do sertio nordestino com

a obra Os Sertdes (1988),

E uma paragem impressionadora. As condigdes estruturais da terra la se vincularam a violéncia
maxima dos agentes exteriores para o desenho de relevos estupendos. O regime torrencial dos
climas excessivos, sobrevindo, de subito, depois das insolacGes demoradas e embatendo
naqueles pendores, expds ha muito, arrebatando-lhes para longe todos os elementos degradados,
as séries mais antigas daqueles dltimos rebentos das montanhas: todas as variedades cristalinas,
e os quartzitos asperos, e as filades e calcarios, revezando-se ou entrelagando-se, repontando
duramente a cada passo, mal coberto por uma flora tolhica — dispondo-se em cenarios em que
ressalta, predominante, o aspecto atormentado das paisagens. (CUNHA, 1988, p. 20)

O que fez Euclides da Cunha, entdo, foi realizar uma conexao do termo sertao com aquela
paisagem particular. Em outra diregdo, o ponto de vista das ciéncias geograficas parece elucidar que,
embora paisagens aridas e semi-aridas como aquela canonizada por Euclides da Cunha remetam a uma

forma de sertdo, esta nao ¢ a tnica. Assim, Filho (2011) conclui que “o significado de “sertao” consagrado
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pelos usos se firmou |[...] com o significado de ‘terras no interior do continente’, ¢ que nao eram
necessariamente, semiaridas ou aridas, mas sim despovoadas.” (FILHO, 2011, p. 80).

Por outro lado, se a sinceridade de que fala Graciliano Ramos no projeto de sua escrita literaria
ndo se encontra na apreensao de uma estrutura pedagogica sobre a regionalidade brasileira, o sertao
precisa ser compreendido de outra forma. Conforme Ferreira da Silva (2010), “Para Graciliano, escrever
nao ¢ qualquer coisa, é colocar a vida no papel, é trabalho e tem que ser sincero. Nao basta ter s6 a
técnica, esta sem a sinceridade ndo ¢é nada.” (SILVA, 2010, p. 142). Apesar da ambientagdo e do espaco
transitado pelos personagens, a representagao do sertao na narrativa para autores como Antonio Torres
e Graciliano Ramos parece sublinhar nogdes, acima de tudo, simbolicas. Especialmente no que diz
respeito a cultura local, por se referir a imagem de um espago brasileiro estereotipado por um
“desprogresso” voluntario, predominantemente tomado pela natureza morta.

Com uma volta as preocupagdes regionais e a identidade cultural, Torres apega-se a uma forma
de representagdo menos concreta, trazendo os personagens das margens, acorrentados invisivelmente as
formas de vida e aos espacos opressores para o centro do debate nacional. A recordagao de que, durante
os anos 70, muitos foram os catalisadores da resisténcia a ditadura na identidade brasileira, direcionam
para a importancia de artistas como Torres, cujo projeto literario retrata a identidade brasileira e a tematica
de minoria.

Durante esse periodo, o Brasil era preenchido pela atmosfera ufanista da inauguragao de estatuas,
monumentos, estradas, pontes e viaduto, ofertas de trabalho em alta escala. Apesar da melhora de
infraestrutura, o povo brasileiro tinha cada vez menos poder em fazer decisdes. Contaminando escritores
e artistas, esse cenario social promoveu a produgido artistica numa tentativa de reparagao social para
grupos em vulnerabilidade, criando essa atmosfera “contracultura”. Conforme Pereira (1986), o termo
pode designar “[...]certa forma de contestagdao, de enfrentamento diante da ordem vigente de carater
profundamente radical” (PEREIRA, 1986. p.20). Isto ¢, um dialogo mais honesto e democratico com as
classes sociais, e para Torres, com a identidade brasileira. A questao da identidade cultural, no seu espectro
sociologico, segundo Stuart Hall (2006), pode ser importante para compreender as literaturas que

abordem essas minorias.

A identidade, nessa concepgao socioldgica, preenche o espago entre o “interior” e o “exterior”
— entre o mundo pessoal e o mundo publico. O fato de que projetamos a “noés proprios” nessas
identidades culturais, a0 mesmo tempo que internalizamos seus significados e valores, tornando-
os “parte de nés” contribui para alinhar nossos sentimentos subjetivos com os lugares objetivos
que ocupamos no mundo social e cultural. A identidade, entdo, costura (ou, para usar uma
metafora médica, “sutura”) o sujeito a estrutura. (HALL, 20006, p.11)
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Em outras palavras, os efeitos da contracultura sao indissociaveis do campo literario e das artes
produzidas desse contexto social. Sobretudo, devido as vitimas da repressdo, segregacao e opressao social.
Lugar esse ja habitado por Ramos, haja vista que “Vidas secas ¢é escrito depois da experiéncia do autor
nos carceres do Estado Novo, experiéncia por ele mesmo julgada essencial para a elaboragao do livro”
(REIS, 2012, p.208). Subjaz desta perspectiva cultural o sertdo destes objetos literarios. Ameagador, que
assim como o homem, é posto em xeque por meio da materialidade histérica da violéncia: seca, racional
e hierarquizada.

E por meio da violéncia e do preconceito da cidade que a meméria de Nelo irrompe na narrativa
de Torres, lembranga essa que ressalta o pai, a mae, a infancia e a familia que formou em Sao Paulo. Ao

explorar o imaginario do desenvolvimento social no Brasil do século XX, Soares (2011) pontua que

As representacoes, obviamente, sio sempre sociais, por mais que possam aparentar naturalidade.
Nunca sdo idénticas ao “real”, mas sempre produtos de uma luta simbdlica protagonizada por
agentes sociais, e necessatiamente envolvem interesses concretos. (SOARES, 2011, p. 3)
Considerando aspectos identitarios e nacionais, compararam-se trechos das obras Vidas Secas,
de Graciliano Ramos, e Essa Terra, de Antonio Torres, a fim de explorar a sobrevivéncia e resisténcia

da identidade nordestina em um nicho nacional hostil. As compara¢des na proxima sessao apontarao um

discurso de esmagamento sociocultural justificado por poder, opressao e desigualdade.

2.2 ENTRE O SECO E O “MIJADO”

Apesar das diferengas visiveis pela composi¢ao do espago narrativo, existe algo sobre o sertdo em
Vidas Secas, de Ramos, muito intimo em forma de ecos nas camadas textuais e personagens torreanos,
em Essa Terra. Sobre os personagens, ha harmonia principalmente no que concerne aos sentimentos
relacionados a terra nordestina. B a pluralidade das expressoes do sertio que permite despertar o
imaginario nas histérias produzidas pelo inabitavel habitado. O desumano ou nao-humano se integram a
identidade do nordeste, atravessados pelo berco das histérias do cangaco, pela jornada migratoria a terras
prometidas e pelas ficcdes de seres misticos e folcléricos ligados a regido nordestina. E neste lugar que
se encontrara o enraizamento daquilo que, para muitos escritores, poderia ser o reconhecido como
verdadeiramente nacional. Conforme alguns estudiosos, as origens do sertao se sucede a dicotomia ja
trabalhada e herdada pelos romanticos sobre “os colonizadores e os colonizados” na literatura. E no

sertdo que a brasilidade vai se desenvolver e com isso a possibilidade de relacionar o atraso social a

miscigenag¢ao, anexando-a socialmente ao sertanejo. De acordo com Ivana Gund (2006):
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O sertdo, assim, ficou marcado, na literatura, como um lugar isolado, no interior do pais, onde
se conservavam intactos os tracos de nossa cultura e de nossa natureza. Mas esse afastamento
passou a ser considerado problematico, pois evitara a chegada da “luz da civilizagdo”, do
progresso. Cristalizara-se, assim, a imagem do sertdo, a um sé tempo, como locus representativo
da nagdo — reduto das matrizes fundacionais — e regido “vazia”, ndo somente por ser desértica,
mas, sobretudo, por representar a oposi¢ao do progresso, da civilizagdol...]. (GUND, 2000, p.
36)

O abandono institucional e a injustica social sdo projetos culturais que justificam as condigbes
opressoras da vida do nordestino. Em Vidas Secas, desde o primeiro capitulo, “Mudancga”, o aspecto
migratério aparece sublinhado. A diaspora ¢ engatilhada pelo efeito mortal da seca, que vai se arrastando
sobre a caatinga, onde os rios encontram-se rachados, tornando o andar dolorido, as alpargatas dolorosas,

aticando a pressa de quem foge ¢ a raiva de quem fica.

Na planicie avermelhada os juazeiros alargavam duas manchas verdes. Os infelizes tinham
caminhado o dia inteiro, estavam cansados e famintos. Ordinariamente andavam pouco, mas
como haviam repousado bastante na areia do tio seco, a viagem progredira bem trés 1éguas. Fazia
horas que procuravam uma sombra. A folhagem dos juazeiros apareceu longe, através dos galhos
pelados da catinga rala. [...] A catinga estendia-se, de um vermelho indeciso salpicado de manchas
brancas que eram ossadas. (RAMOS, 2002, p. 3)

Nesse sentido, o autor realiza um retorno a paisagem quente, seca e dura do semiarido, reforcada
pelo texto de Euclides da Cunha, sublinhando a ideia de znterioridade e despovoamento comentada por Filho
(2011). Quando o narrador comenta que “Os juazeiros aproximaram-se, recuaram, sumiram-se”
(FILHO, 2011, p. 3), ele sintetiza ndo apenas a vegetagao, mas a miragem provocada pela fome, que
ilustra o abandono social e as necessidades basicas das quais a familia ¢ vitima. Entre os sujeitos estaria a
familia nordestina de Fabiano.

O nucleo familiar é central na composi¢io narrativa, visto que, muitas vezes, o capitulo
compromete-se com a apresentagdo psicolégica de cada um. Em Vidas Secas, entre os personagens
estdo as criangas, o0 Menino mais Velho e o Menino mais Novo; a mae, Sinhd Vitéria, o pal jagungo
Fabiano; os animais, Baleia ¢ o Papagaio; ¢ a autoridade do centro urbano mais préximo, o Soldado
Amarelo. Ramos fara uso de imagens como a escassez e a animaliza¢do para expressar a extremidade da
situacao dos sujeitos do nordeste.

JTam-se amodorrando e foram despertados por Baleia, que trazia nos dentes um pred.
Levantaram-se todos gritando. O menino mais velho esfregou as palpebras, afastando pedagos
de sonho. Sinha Vitéria beijava o focinho de Baleia, e como o focinho estava ensangiientado,

lambia o sangue e tirava proveito do beijo. Aquilo era caga bem mesquinha, mas adiaria a morte
do grupo. (RAMOS, 2002, p. 6)

A migracao também se faz presente em Essa Terra, mas dessa vez, nao ¢ a familia inteira que se
desloca. Enquanto Nélio migra para a cidade grande ainda novo, o resto da familia fica em Junco. A

preferéncia da mae por Nelo explica justamente a possibilidade que via no filho em prové-los mesmo de
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longe e quem sabe dar a eles condi¢des melhores. De acordo com Rogério Gongalves (2011), a relagao

entre Nelo e Totonhim, seu irmao, pode ser compreendido pela (nao) aceitagdao do seu destino diaspoérico.

[...] em contraponto a imagem de coragem e de sucesso que alimentam de Nelo. Totonhim ¢é
apresentado como figura contrastiva, antipoda psicolégico e social de Nelo, trazendo em si as
qualificagbes de fracassado e acomodado. (GONCALVES, 2011, p. 2).

Em meio a expectativa e frustracdo que Essa Terra ressalta o impacto da migra¢ao, da vida
urbana e da cidade na subjetividade do brasileiro nordestino. A preocupagiao com a cultura “local” pelo
escritor constitui outras de suas obras literarias. Para o autor, a discussio do embate dos espacos
brasileiros ¢ uma forma de expressao e reflexao sobre a identidade cultural. Como destaca Preto-Souza

(2019)

O propésito de seus projetos literarios focaliza na arquitetura de tematicas preocupadas com o
embate cultural. O autor utiliza o mito e as imagens do herdi para adentrar o universo literario e
o aspecto identitario de seus personagens. Os conflitos presentes em suas narrativas ressaltam
tensoes que sobrepdem ou abafam as identidades locais ou nativas. Essas forcas simbolicas se
apresentam de duas formas em suas histérias. A primeira estd relacionada as narrativas
produzidas pelo sujeito tipicamente brasileiro, constituido pela cultura popular e pelos saberes
locais. Ja a segunda consiste em uma tensdo de valores impostos por sistemas estrangeiros,
fenémenos globais ou externos, sob a forma de uma narrativa cultural. (PRETO-SOUZA, 2019,

p-4)

Esse ¢ o caso de Essa Terra e O cachorro e o Lobo (1997) em que Torres mergulha no tema
do sertdo, da soliddo e da intetioridade nordestina. Em Essa Terra, o autor conta a histéria do filho de
uma familia de nordestinos, cujo destino acredita ser sair de sua terra e ir ao encontro de melhores
condi¢bes de vida. A ideia de que Siao Paulo trara frutos melhores do que aquele de Junco é um
denominador comum no imaginario do morador do interior. Por outro lado, a histéria de Nélio expressa
justamente que a cidade grande nao ¢ exatamente como ele e sua familia imaginavam. E que o Nordestino,
mesmo longe do interior continua sendo e sentindo-se o fracasso motivado pelo projeto politico cultural.

Em Vidas Secas, a linguagem utilizada pelos membros da familia passa por sons guturais, tao
pouco eloquentes que até o papagaio, primeira vitima da narrativa, ¢ mudo. O animal as vezes imita os
latidos de Baleia, personagem que raciocina e compreende o mundo tanto quanto os humanos, numa
aproximagao que faz dela parte da familia: “brincavam juntos os trés, para bem dizer nao se diferencavam,
rebolavam na areia do rio e no estrume fofo que ia subindo” (RAMOS, 2002, p. 85). Essa dicotomia entre
“natureza” e “cultura” indica o sertdo nao como uma mera espacialidade, mas como carga simbolica que
manifesta corporalidade na visdo de vida que constitui este espago. O fato de que a consciéncia ¢é
simbélica por natureza é um aspecto ja sublinhado pelo pensamento de Ernst Cassirer.

[...] podemos inferir que a consciéncia do mundo, ou seja, a realidade, é representacdo, é
significado, cuja forma que melhor explicita essa premissa ¢ a linguagem |[...] a linguagem ¢é uma
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determinada direcio fundamental de nossa acdo espiritual, uma totalidade de atos psiquico-
espirituais que revela um novo aspecto da realidade das coisas. (GIL FILHO, 2012, p. 53)

Esse construto simbolico é projetado para manifestar a relacido entre “oprimido e opressor”,
caracterizada pela auséncia de memorialidade/identidade de lugares despovoados e isolados do Brasil. A
presenca da geografia do sertio, portanto, torna-se simbolica de uma configuracio que envolve
dominancia e poder. Para sobreviver a vida hierarquizada e opressora gerada pelo homem social, o sujeito
do sertdo vale-se da razao e da consciéncia do jogo de base economica e cultural. Assim, a carga simbdlica
do sertdo se transfere transcendentalmente da paisagem do semiarido ao siléncio e injustica como razao
de ser da natureza sertaneja.

Tanto nos personagens de Ramos como de Torres existe uma vergonha eminente em expressar
as ideias e as palavras; uma culpa sobre a exigéncia do direito de ser. E comum nesses personagens a
expressdao de sua subjetividade através de gestos, sons e imagens: “Na verdade nenhum deles prestava
atengao as palavras do outro: iam exibindo as imagens que lhes vinham ao espirito” (RAMOS, 2002, p.
63). Na circunstancia de desigualdade social implantada pelo projeto politico e cultural brasileiro, torna-
se ideal que o nordestino seja um sujeito timido, subalternizado, sem voz ativa para as situagdes
enfrentamento ou argumenta¢ao. Como forma de denuincia, para além desses dois livros, a representagao
nordestina é baseada por esses arquétipos. Isso sera retomado por Clarice Lispector na protagonista
Macabéa em A Hora da Estrela (1998), por exemplo. Trata-se de um lugar-comum nas literaturas que
projetam essas identidades.

No entanto, por outro lado, esse emudecimento pode ser quebrado por momentos de alta
imaginacao, interioridade e introspe¢ao, como apontado no capitulo “Inverno”, quando Fabiano conta
histérias aos meninos, se empolgando das proprias faganhas, expressando atos nao-verbais num contexto
sem a ameaga da disputa de poder. De modo geral, torna-se evidente a luta pela superagdo das amarras
culturais que reprimem os sujeitos sertanejos na literatura brasileira. Segundo Emilio Pontes (2010), sobre

o final do governo ditatorial de Getdlio Vargas (1930-1945)

Nio existia, de fato, uma preocupac¢io com o desenvolvimento regional. Apesar da existéncia de
um 6rgio permanente para tal, havia um descaso do Governo nos periodos entre secas [...] as
praticas politicas de assisténcias setoriais classificadas... “politicas publicas distributivas” que
refor¢avam relacbes dos poderes central e local e se materializavam na figura do “coronel”, [...]
o que vai ser conhecido como “industria da seca”. (PONTES, 2010, p.35).

Como foi contextualizado, o nordeste foi deixado a mercé de um grupo seleto de latifundiarios,
os quais administrariam o poder e a economia local, retendo os maiores beneficios da agudagem e da

mao-de-obra. Como consequéncia dessa situa¢ao de desigualdade social, os nordestinos praticam a

diaspora. A vida do retirante em Vidas Secas ¢ a soma da exigéncia do meio, que impde no sertanejo
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uma série de privagoes, mudangas e movimentos de interioridade. O que fazem essas narrativas ¢é
denunciar o abandono e ressaltar a desigualdade, que niao decorrem apenas do meio, mas também do
homem:
E talvez esse lugar para onde iam fosse melhor que os outros onde tinham estado. Fabiano
estirou o bei¢o, duvidando. Sinha Vitéria combateu a duvida. Por que nio haveriam de ser gente,

possuir uma cama igual a de seu Tomas da bolandeira? [...] Por que haveriam de ser sempre
desgracados, fugindo no mato como bichos? (RAMOS, 2002, p. 121)

A familia quase nao tem bens, mas Sinha Vitéria sonha com uma cama mais confortavel, objeto
que nio poderia acompanha-los na migracio e, portanto, se tornaria um fardo. Sao anseios de uma
personagem, introspectiva, que mostram uma vontade de mudar a realidade, de sonhar com um futuro
diferente. Ela difere, portanto, de Fabiano, que nao vé horizonte de mudanca, mas levado por ela os dois
se sentem “metidos naquele sonho” (RAMOS, 2002, p.126) de morar na cidade. A familia migra para a
cidade com o objetivo de fugir ndo s6 da seca e do abuso do poder, mas também da heranca dificil do
sertanejo, que é o abandono social.

Conforme André Scoville (2011), em Essa Terra, “o retirante ndo quer simplesmente fugir da
seca, quer fugir da pobreza.” (SCOVILLE, 2011, p.100). Enquanto Ramos flerta com a ideia de
despovoamento e desintegracao social do sertao, Torres focaliza o quadro politico nordestino, figurando
politicos cheios de promessas, as safras afetadas pela seca, o empréstimo bancario e a presenca da divida
na vida do nordestino. A economia ¢ um fator marcado pela figuracao fundiaria, que critica a

administra¢do e a exigéncia dos bancos, levando muitos nordestinos sem condi¢des de sustento.

[...], os homens do banco estavam apertando, iam tomar-lhe tudo. Entre o banco e o irmio,
preferiu vender a propriedade ao irmao. Assim, pagaria a divida do banco e ainda ficaria com

um dinheirinho para abrir um pequeno negocio em Feira de Santana. (TORRES, 1976, p. 54)
A seca e o sertao, nesse sentido, aparecem como reflexo econdémico em Junco. A palavra Junco,
por sua vez, deriva do latim juncus, caracterizando uma familia de plantas, da familia juncaceae, que possuem
o caule cilindrico, aparéncia verde-escura e composicao flexivel, crescendo em solos timidos, secos ou
inférteis. Devido a sua flexibilidade e resisténcia foi utilizada para produgiao de embarcagdes de mesmo
nome. Barcos esses construidos para guerra ou transporte de mercadorias pelos chineses no século XVI.
Além disso, Junco aparece na mitologia biblica referente a composi¢ao da Arca de Noé, atendida pelo
homonimo “Arca de Juncus”. No municipio ficticio, a cidade contém um pequeno boteco, algumas
propriedades antigas e fazendas abandonadas. Apesar de ausente, a nogdo de interioridade sertaneja,
habita a alma Junco, caracterizada como “um fim de mundo” avermelhado, marcado por um forte

sentimento regionalista.
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Vagaroso e solitdria o Junco sobrevive as suas préprias magoas, com a certeza de quem ja
conheceu dias piores, e ainda assim continua de pé, para contar como foi. Em 1932 o lugar
esteve para ser trocado do Estado da Bahia para o mapa do inferno, na pior seca que ja s teve
noticia por essas bandas, hoje reverenciada em cada caveira de boi pendurada numa estaca, para
dar sorte. (TORRES, 1976, p. 20).

Assim, Torres utiliza a ironia para dizer o que o sertdo nao é a fim de desmistifica-lo. Na se¢do

“Essa terra me Enxota”, o leitor observa a rotina e inquietagdes do pai. Percebe-se, neste trecho, que a
seca nao ¢ parte organica da narrativa, uma vez que o pai banha-se na beira de um rio. Ao caracterizar
Junco, o escritor aponta para sua falta de reconhecimento social. Assim, Torre utiliza algumas referéncias
como estereotipos, lugares-comuns e clichés.

— Essa ¢é a terra que me pariu.

— Lampido passou por aqui.

— Nao, ndo passou. Mandou recado, dizendo que vinha, mas nao veio.

— Por que Lampido nao passou por aqui?
— Ora, ele l4d ia ter tempo de passar neste fim de mundo? (TORRES, 1976, p. 19).

Conforme Gongalves (2013), para ressaltar a insignificancia do lugar, o escritor “imprime um
estilo satirico a sua narracdo, ao servir-se de algumas imagens consagradas do sertdo e de seus herdis,
mostrando que Junco ¢ destituido até mesmo desses elementos iconicos que refor¢am o orgulho
regional.” (GONCALVES, 2013, p.3). Nesse sentido, a descricao do sertio de Junco, existe uma vontade
de ser reconhecido como outro sertio, aquele descrito no canone da literatura regionalista.

[..] a literatura regionalista trabalha sempre a um passo da estereotipia da paisagem, da
personagem e da acdo, da reproducido da linguagem, seguindo de perto o imaginario que se
encontra pronto, matéria feita [...], conforme a realidade concreta, a histéria e o pensamento

social. Caso contrario ndo consegue se identificar como regiao ou como sertdo. (VICENTINI,

1998, p. 42)

O desfecho de Vidas Secas serve como o preladio da histéria que acontecera com Nelo, o filho
predestinado de sua mae. Vinte anos apods sua partida, Nelo volta a Junco para cometer suicidio. Os
personagens de Essa Terra seriam uma espécie de descendentes dos retirantes das décadas passadas. Ao
explicar como os personagens chegaram a este municipio, sabe-se que a migragao dolorosa estava ligada
a grande seca de 1932. Na voz do pai de Nelo e Totonhim, a memoria falha com a verdade sobre a
histéria do lugar: “Essa praga jamais voltara a ser a mata braba que os vaqueiros (filhos e netos de Joao
da Cruz) descobriram e desbravaram”. (TORRES, 1976, p. 100). O critico narrador ironico intromete-
se, no entanto, para relembra-lo, que a parte da bravura dos vaqueiros nao ¢ real. “Nao, Mestre. Foi o
gado. O gado vinha procurando agua, ali embaixo tinha uma lagoa. Os vaqueiros vieram atras dos
chocalhos”. (TORRES, 1976, p. 100).

Ainda assim, com condi¢des menos desfavoraveis, a narrativa de Essa Terra expOe as apostas

da familia na educagao e no progresso. A mae de Nelo cré que, ao encaminha-los para realizar o ginasio,
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os filhos terdo mais oportunidades de vida. E por conta deste plano, contudo, que realiza um empréstimo
cujo débito leva-os a venda da fazenda e a faléncia. Ao partir para Sao Paulo, Nélio transforma-se no
simbolo de esperanga para a familia. A mae coloca todas suas apostas de que Nélio ira ajuda-los a sair da
situagao de pobreza, no entanto, a vida na cidade, ao contrario do interior, ndo é exatamente como os
baianos imaginavam. Em Sio Paulo, além do desemprego, da polui¢io e dos problemas com a esposa,
Nélio é confundido com um ladrdo por parecer um marginal.

Entdo eles me pegaram pelas orelhas e pelo pescoco e bateram minha cabega no meio-fio da

calcada.

— Confessa, é ladrio.

— Confessa, vocé ¢ vagabundo.

— Confessa, vocé é marginal.

Eu disse niao, nao, nio, nao.

Nio, nao, nao, nao.

Nao.
Marginal: uma avenida larga margeando o Tieté. (TORRES, 1976, p. 44)

O preconceito e a xenofobia aparecem como formas de opressao ligadas ao nordestino nessas
literaturas periféricas. Durante a agressao fisica que Nelo sofre nas margens do Rio Tieté ao ser abordado
por um grupo de homens, o personagem ¢ urinado. Por causa do cansaco e das dores, ele devaneia sobre
seu pai, sua esposa e a vida que nunca alcangou. Nesse momento, ainda que seja humilhado, Nélio é
obrigado a beber o “mijo” dos homens que o acusam de ladrao. Ja sem consciéncia e discernimento Nélio
delira, pensando que a urina fosse parte de suas memorias da infancia. Sentia falta de sua mulher, nao
queria fracassar com sua mae, tinha uma divida com sua familia e seu pai. E tudo dofa.

Eles estdo mijando na minha cara e eu estou tomando um banho no riacho 14 de casa, as aguas
do riacho 14 de casa vio para o tio de Inhambupe que vai para o rio Tieté, seguro um tronco de
mulungu para nio me afogar. [...]

Eles se aliviam sobre mim, me refrescam. Nao podem bater e mijar.

Preciso mandar um dinheiro para o senhor comprar de novo a roga e a casa que o senhor
vendeu, tomara que tudo melhore.

— Levanta, corno.

[...] Todo baiano ¢é negro.

Todo baiano ¢é pobre.

Todo baiano é veado.

Todo baiano acaba largando a mulher e os filhos pra voltar para a Bahia.

[..] Nao sei se estou em Sio Paulo ou em Junco. Sao Paulo é uma cidade deserta. (TORRES,
1976, p. 45-47)

Assim como Ramos, Torres ird explorar a profundidade psicolégica dos personagens, expondo
suas experiéncias e os sentimentos dentro desses espagos. O leitor passa a conhecer essa interioridade
por meio dos flashbacks e de um narrador que expde aquilo que esmaga as vozes dos personagens.
Especialmente o processo de destitui¢ao de suas identidades a partir das opressoes.

Apbs o suicidio de Nelo, através de um flashback, Totonhim volta a momentos anteriores a

recep¢ao do irmao. A partir dai, sabe-se pelo discurso de Totonhim, que Nelo, estaria pra chegar e este
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tinha uma familia em Sdo Paulo, uma esposa e dois filhos. Apés beber com o irmao, ele percebe que
Nelo nio esta levando a vida boa, que todos acreditavam. Apos isso, o narrador nos joga ao ponto da
histéria no qual Totonhim testemunha o corpo do irmao morto, o irmao amado pela mae, que ainda nao
havia lhe reencontrado. Através do fluxo de consciéncia, o narrador introduz a mae e o pai na narrativa.
Ela ¢ descrita pela personalidade forte, dura e até mesmo agressora quando o assunto é o futuro dos
filhos. A desaprovagao do pai sobre a migracao de Nelo, por sua vez, é caracterizada por seu amor a terra
e a vontade de ter todos os filhos morando e trabalhando juntos na roga.

Ao contrario da mulher, o pai se orgulha de nunca ter batido em nenhum de seus filhos. A tristeza,
nesse momento, ¢ sublinhada nio apenas pela morte de Nelo, mas pela confirmagao de o sucesso da
migracao ser questionavel. Ao reconhecer o corpo do filho, o pai descobre que tera de bolar um caixio
para Nelo que, em sua opiniao, nunca deveria ter ido pra Sio Paulo. Ha uma semelhanca entre o
personagem mae e pai entre as obras Essa Terra e Vidas Secas. Assim como Sinha Vitéria, a mae de
Nelo deseja que seus filhos nio enfrentem a dureza da vida do interior. No entanto, o pai sente-se traido,
pois, a vida na cidade apenas lhe parece um saco cheio de promessas e dividas. Aproximando-se assim
de Fabiano, cujo sonho era permanecer no sertao.

Niao ¢ a toa que Essa Terra inicie com o suicidio de Nelo. Ainda que o autor reproduza a
profundidade psicoldgica dos sujeitos, dinamizada por Ramos, ele se concentra em desconstruir a no¢ao
de Zsolamento natural, e interioridade classica, produzida desde o sertio de Euclides da Cunha, justificando-
a pela auséncia de uma governabilidade justa, que efetivamente daria assisténcia para essas familias em
vulnerabilidade social. Apés a morte de Nelo e o internamento de sua mae, Totonhim decide viajar para
Sao Paulo, porque embora ao longo do romance nao manifeste afeto nem pelo sertdo e nem pela cidade,

migrar a urbe parece nao ser uma escolha.

Mesmo sabendo que na metrépole nido estda garantida a resolugdo dos problemas de sua
existéncia, ele se arrisca, pois a0 menos na cidade grande sabe que ha uma chance de melhoria,
ainda que remota, e a possibilidade de dar um rumo diferente a sua vida, passando por novas
experiéncias, desvencilhado de um destino determinado e previsivel que teria no sertdo.
(GONCALVES, 2013, p. 7)

3 CONSIDERACOES FINAIS

Em Vidas Secas, ao focalizar a identidade migrante e o emudecimento nordestino na participa¢ao
de decisdes do pais, Ramos denuncia a realidade regional do nordeste, sublinhando o descaso da
governabilidade politica com o abuso de autoridade do Soldado Amarelo. J4 a obra de Torres, podendo
ser considerada uma literatura #nderground, por nao estar dentro de um canone da literatura brasileira, ira
abracar os ecos da literatura do sertdo, principalmente aqueles que se referem aos desejos e a opressao

dos personagens migrantes. Fazendo-o, Torres aponta, pela via de um debate sobre minorias, o
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esquecimento e a opressao social na formacao da identidade nordestina. Outro aspecto importante é que
ambos tiveram experiéncias periféricas ou de apoio as identidades reprimidas. Ramos, por exemplo,
escreveu Vidas Secas apos seu periodo no carcere em 1936, durante a repressao do governo Vargas.

Ainda que Vidas Secas ¢ Essa Terra sublinhem a fauna e a flora da regidao do sertio, suas fungoes
pedagdgicas extrapolam as nogdes geograficas. Em relacdo a palavra sertio, como ensina Filho (2011),
“O “Sertao”, ao que parece, tem a conotagao de um sé sentido (a interioridade), mas que se expressa na
fisiologia da paisagem, numa diversificagio, muitas vezes sem similaridade”(FILHO, 2011, p.87).
Movidos por esses agentes naturais, os personagens operam de reagindo ao meio, no entanto, mesmo
quando nao estao na seca e na fome, carregam-na simbolicamente por onde quer que estejam.

Um t6pico caro as duas literaturas é o contexto de mudanca. Enquanto em Vidas Secas, a migracio
¢ motivada pela ameaga da seca, em Essa Terra, a migracdo acontece pela crenca cultural de que o sul é
a possibilidade de uma vida melhor. Pode se dizer que a energia motriz da mobilidade nas duas narrativas
¢ o sonho, as expectativas e os desejos dos personagens. Enquanto Sinha representa a dire¢ao do seguir
em frente em Vidas Secas, a mae de Nelo, em Essa Terra, representa a esperanca de que o filho possa
vir a prover a familia.

A utilizagao da carga simbdlica do sertao parece ser o destaque em Ramos e Torres, uma vez que é
por meio da fenomenologia do individuo que o sertao se manifesta, sublinhando sua esfera mitica, social
e imaginada. O aspecto simbolico funciona para tratar a respeito do dilema social, pois compete a uma
preocupacao dicotOmica entre a “aparéncia” e a “esséncia’ das coisas. Outro aspecto simbdlico ¢ a
dicotomia “civilizacao” e “natureza”, caracterizadas pela “animalidade” e “racionalidade”. Duas matrizes
apresentadas como um construto social nos personagens de Vidas Secas, uma vez que estes siao
caracterizados como “brutos” por nao se inserirem ordem vigente.

A despeito de ser uma terra explicitamente amada por seus costumes, tradi¢oes e especificidades, é
um interior rotulado como o passado da nagio, os restos de questoes coloniais que, para a autoridade e
a politica, ja nao fazem sentido serem repensadas. Esse amor pela terra, por exemplo, ¢ o dilema do pai
de Nelo, em Essa Terra, e de Fabiano, em Vidas Secas, cujas paixdes pelo nordeste como lar lhes
magoam pelo contraste com suas experiéncias sociais negativas.

O pensamento coletivo social brasileito produz ressonancia no enredo de Vidas Secas,
particularmente em pontos em que o nordestino esta no centro de um espago de injusti¢a social com os
“vazios” populacionais. Julgado pelas relagoes dicotdémicas cidade-campo, progresso/atraso,
civilizacdo/natureza para assim ser destituido de sua subjetividade. A prépria inversao dos dicotomias
revela essa problematiza¢io, quando nem a natureza é e nem a cultura ¢é retratada como amigaveis ao

cidadao nordestino. Ameacado pela seca, quando em isolamento, sem condi¢ao da produgdo para ter os
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meios de seu proprio alimento. Ameacado pela cultura, por todos aqueles que possuem qualquer poder
significativo para negociar o alimento ou as ideias. Nesse sentido, Graciliano aposta no emudecimento e
na seca para efetuar a denincia, através de um olhar do narrador que animaliza os personagens, incapazes
de proferir seus pensamentos verbalmente. Esse repertério simbolico confluird tanto para a formagao
histérica do nordestino como coletividade quanto, por outro lado, para denunciar o descaso institucional
nesse /ocus do sertao.
Torres, por sua vez, enfatiza a auséncia da memoria em cantos como Junco, onde nada de significante
e histérico marca seu povo. Ademais, Junco nem se quer ganha status para ser serzdo — embora seja.
Embora Nelo esteja positivo e disposto a migrar, ele acaba enfrentando o desemprego na cidade grande
por causa de sua falta de qualificagdo. Seu conhecimento restringe-se a pecuaria e a agricultura, inserindo-
se, nesse contexto, como mao-de-obra barata ou caindo na zona de desemprego, subalternizado nos
grandes centros urbanos. Além do esquecimento cultural do povo nordestino, Torres vai apontar para
alguns problemas sociais enfrentados por nordestinos na sua histéria migrante. Sua narrativa vai destacar
a xenofobia, o preconceito e o exilio ligado a identidade nordestina.
Enquanto o desfecho de Vidas Secas revela a aura pessimista de uma possivel mudangca de vida,
que indica um movimento ciclico da estrutura da obra, a conclusio da obra Essa Terra também
apresenta a migracao, mas dessa vez de Totonhim, que sem a propriedade e a mae, precisava seguir

andando com medo do dltimo fracasso humano: o sertdo da vida.
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Social abandonment, injustice and forgetfulness: the northeast brazilian’s identity and the hinterland in the works
of Graciliano Ramos and Anténio Torres.

Abstract

Regarded as a study about minorities, Vidas Secas, by Graciliano Ramos, and Essa Terra, by Antonio Torres were
compared seeking to comprehend the oppression of the northeast Brazilians’ identity. For this research, we read
theories of representation of Hall (2006) and Cassirer (1992); the literary study Temposfuturos of Reis (2012); the
study about the fiction and history of Brazil’s draught of Scoville (2011); the definition of counterculture proposed
by Pereira (19806); and, at last, the identitary questions in Torre’s fiction of Preto-Souza (2019). Using images left
in the cannon such as the draught and the poverty of Vidas Secas, the fiction of Tortres can be understood as
countercultural, as it problematizes the current system and the political status quo of the hinterland at the end of
the 20t century. The work’s results showed that, while Graciliano bets on the silence and the draught, converging
to the formation of the northeast Brazilian’s mythology and denouncing the political corruption and the
institutional abandonment, Torres highlights the forgetfulness of the northeast cultural identity, among other social
problems like xenophobia and exile related to the them.
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