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RESUMO: Nas experiências da liminaridade e da aprendizagem, no impulso mítico que 
propicia horizonte e catábase encontramos as possibilidades de leitura do conto “Nada e 
nossa condição”. O homo viator explicitamente é Tio Man’Antônio: “transitório”, 
“transitoriante”, “transitoriador”, muitos modos que é denominado, e nos mostra seu 
caminho. 
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SUMMARY: In experiences of threshold and learning, in the mythical impulse 
which provides horizon and catabasis we find possibilities for the reading of the short story 
"Nada e a nossa condição". The Homo Viator  is explicitly uncle Man'Antônio: "transitory", 
"transient", "transmigratory", there are many denominations, and they shows us his way.  
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Ler um conto de Guimarães Rosa é sempre uma experiência de liminaridade. A 

cada trecho nos deparamos com um sentido que se entreabre, uma apreensão oscilante 

entre o compreender, que se maravilha, e o não-compreender frustrado. O que se oferece 

irradiante, logo se retrai obscuro, e quanto mais intuímos menos podemos explicar. A 

fronteira entre o inteligível e o não-intelígivel, o dizível e o indizível, o oculto e o manifesto 

se embaça. Ler um conto de Rosa é adentrar numa aprendizagem, dispor-se a uma 

iniciação.  

Nosso trabalho, a partir do conto “Nada e a nossa condição” (1969), se inicia com estas 

duas questões: da experiência de liminaridade, do exercício de aprendizagem ou 
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iniciação – ambas, de modo imbricado, são abertas e constituem o texto. Liminar não 

diz respeito à limitação que definitivamente separa dois planos, mas alude às áreas 

fronteiriças, ao margeamento indiscernível. No que se afasta da liminaridade se 

distinguem um lugar conhecido e assegurado, aquele que nos encontramos, e outro 

distante, alheio, no máximo suposto. No entanto, quando falamos em liminaridade 

aludimos à possível passagem, ao trânsito, pois liminar é a soleira, o portal, o advento de 

um princípio. Pensamos a perspectiva liminar associando-a a mitologia do horizonte, 

que configura a primordial separação genesíaca. O horizonte mítico divide o que na 

anterioridade só existe como a unidade caótica onde tudo é informe e indiferenciado, e 

o que aparece originado, cosmogonicamente, advindo da cisão e posterior gênese de 

duas entidades contrárias. A linha limítrofe do horizonte se instala na zona fronteiriça 

que distingue um lugar aquém, procedido da unidade primordial dividida, e um lugar 

além, onde se encontra intacta a unidade.  

Desde o mitologema do horizonte pensamos também a questão da aprendizagem. Isto 

porque do lugar aquém ao lugar além há o acontecimento da abertura de um caminho, 

uma trajetória ou uma vereda que define um ponto de partida, lugar que nos 

encontramos, mas não um ponto de chegada. Adentrar em qualquer caminho exige 

disposição e preparo, a partir daí alguma coisa nos empuxa, alguma interpelação nos 

chama, algo nos toma e arrebata, e faz dessa entrada uma necessidade, muito mais que 

um desejo. O que é essa disposição? Iniciar-se quer dizer entregar-se ao caminho, ao 

esforço que decerto será requerido. Em termos míticos, o caminho mais árduo, talvez, o 

caminho de todos os caminhos, é aquele que conduz aos Infernos, a descida aos ínferos 

– a catábase. Nele se consigna o impulso mítico (SOUZA, 1988) de todas as viagens, 

que como investidura existencial implica numa iniciação permanente. A cada 
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movimento, a cada trecho do percurso, a aprendizagem se completa e obriga reinício, 

assim aquele que é iniciante já é o iniciado, e inversamente, o iniciado ainda e sempre é 

iniciante. Nessa reiteração se encontra a persistência do princípio originante sobre o 

originado e a própria origem. As catábases são movimentos de despojamento de 

mundos já constituídos e anseio pela renovação, se constituem a partir das forças do 

abandono e da busca – nelas se situa o mencionado princípio originante.  

 Nas experiências da liminaridade e da aprendizagem, no impulso mítico que 

propicia horizonte e catábase encontramos as possibilidades de leitura do conto “Nada e 

nossa condição”. O homo viator explicitamente é Tio Man’Antônio: “transitório” (ROSA, 

1969, p.83), “transitoriante” (p.86), “transitoriador” (p.88), um dos muitos modos que é 

denominado, e nos mostra seu caminho. Quem é Tio Man’Antônio é a primeira pergunta 

que fazemos. Logo depois, não tão seguros da propriedade dessa primeira pergunta, 

indagamos: O que é Tio Man’Antônio? O que quer aquele que é Tio Man’Antônio? Quais 

são as forças que dele se apoderam, e lhe dão sentido? Qual é o seu caminho, como se 

constitui? E enfim, a pergunta que talvez devesse ser a primeira: Que nada é esse que 

comparece no título, porque o nada? Como o nada se mostra? 

 Também aqui se ensaia um percurso, uma catábase. Toda leitura parte de uma 

obscura leitura inicial, impactante, mas de superfície, que no esforço do pensamento busca 

alcançar alguma coisa, uma orientação onde habitualmente se sustenta o nosso 

entendimento. Entretanto, como incipiente ponto de partida, o que nos parece grandioso 

em cada poema, caso estejamos abertos para tanto, é isso que vemos e não vemos pela 

primeira vez, isso que se mostra, mas não se demonstra. Enveredar num caminho de 

interpretação é se arriscar na perda dessa perspectiva original e dedicar-se ao reencontro.         
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 Iniciamos nossa leitura do conto “Nada e nossa condição”, buscando a meditação 

do sermão “Sobre a pobreza” de Mestre Eckhart (1999) onde se encontra uma meditação 

acerca dos pobres em espírito, os bem-aventurados que receberão o reino dos céus (Mt 5,3). De alguma 

maneira vemos Tio Man’Antônio no homem pobre – que nada quer, que nada sabe, e que 

nada tem – da mística de desnudamento do mundo.  

  Resumidamente, reproduzimos o que nos chamou atenção no sermão, e 

destacamos algumas de suas palavras.  

Explicitando o que é a pobreza que nada quer, diz Mestre Eckhart: Porquanto tenha o 

homem verdadeiramente pobreza, deve ele estar tão vazio de sua vontade criada, como ele se encontrava, 

quando ainda não era (p.191).  

Quanto ao nada saber, diz: o homem deve estar vazio de seu próprio saber, assim como ele o 

fazia quando ainda não era, permitindo que Deus opere o que queira e o homem permaneça vazio (p.192).  

E finalmente, quanto ao nada ter, o homem o encontra quando (...) estiver tão vazio de 

Deus e de todas as suas obras que Deus, porquanto queira agir na alma, seja ele mesmo toda vez o lugar 

onde queira atuar (p.193).  

 De um lado do horizonte, o homem quer, sabe e tem - então ele não é pobre - de 

outro, o homem nada quer, nada sabe, nada tem – esse homem ainda não é, não é quem? 

Aquele que no lado aquém do horizonte quer, sabe e tem? Onde está o homem, afinal? Há 

um caminho de riqueza entre o nada querer e o querer, o nada saber e o saber, o nada ter e 

o ter, e um oposto de pobreza, que vai do querer ao nada querer, do saber ao nada saber, 

do ter ao nada ter? Talvez essa questão esteja mal colocada. Na condição de pobreza, de 

que fala Mestre Eckhart, querer e nada querer, saber e nada saber, ter e nada ter se 

contrariam, mas não se opõem, como não se opõem, mas se contrariam, riqueza e pobreza. 
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A contrariedade é conversível em harmônica complementaridade, de modo que os pólos 

interagem, suscitando um ao outro. A pobreza, isto é, o esvaziamento, a nadificação, é 

concebido como a riqueza, ou antes, a condição que provê a riqueza, a graça da bem-

aventurança. Querer é nada querer, saber é nada saber, ter é nada ter.  

Neste processo se destitui a dialética que opõe o eu subjetivo que, objetivamente, 

quer, sabe e tem o mundo a partir de seu lugar centralizado. O abandono ao centro que o 

homem permanece arraigado só pode acontecer, autenticamente, na radicalidade do 

abandonar do próprio Deus, ab-solvendo o Ab-soluto (SOUZA, 1988). Assim, na 

plenitude do Vazio, homem-mundo-sagrado pode emergir – irrompe a graça da bem-

aventurança que os congrega. 

Desde esta tripla condição de pobreza percebemos delineado o vazio que constitui 

nossa condição, entrevista a partir daí uma possibilidade de leitura do título do conto. A 

questão que nos colocamos inicialmente é se o “nada” e a “nossa condição”, entre si, se 

relacionam como paridade ou identidade, quer dizer, se na conjunção aditiva “e” não 

estaria escondido o verbo ser, conjugado “é”. Talvez algo que o conto nos mostre é que 

“nada” e “nossa condição” não são igualáveis, embora estejam sumamente próximos, 

cabendo ao homem a graça de alcançar a mesmidade.  

Seguindo as condições ditadas no sermão verificamos na trajetória de Tio 

Man’Antônio três momentos no sentido acima aludido. A partir deles é desenhado um 

movimento de pobreza. Primeiramente percebemos a configuração primitiva da 

indiscernibilidade homem-mundo-sagrado – assim vemos Tio Man’Antônio no preâmbulo 

do conto, antes da interferência da morte de Tia Liduína. Ali ele nada queria; depois, 

acompanhamos o esforço inventivo de um mundo e um homem renovados – Tio 

Man’Antônio dramatiza o faz de conta e recria a fazenda. Ali ele nada sabia; e por fim 
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observamos a transdescendência própria da renúncia e da nadificação. Então, encontramos 

a ulterior destituição, o máximo abandono implicado no declínio até a morte. Ali ele 

alcança o nada ter.  Na consumação do processo a irredutibilidade do homem e o absoluto 

se encontram no nada excessivo, o fim último retorna como princípio primeiro. 

Obviamente, estes mo(vi)mentos não são estanques, mas cada um se antecipa e permanece 

remanescente nos demais, como a fluência da memória. O imemorial dos contos de fada 

remonta diz a participação congregadora de todos os tempos, pretéritos e futuros, na 

temporalidade que submete a existência.     

   

1. Pensar o não pensamento 

 

Tio Man’Antônio, sobressai homem dentre os homens. Sendo um, como os 

demais, é, no entanto, único: Na minha família, em minha terra, ninguém conheceu uma vez um 

homem, de mais excelência que presença (ROSA, 1969, p.80). Transparece assim o seu sentido 

arcaico, a primordialidade de sua figuração mítica. Embora não seja de outro lugar nem de 

outro tempo na sua personificação os traços do outrora e da lonjura imemoriais pertencem 

somente às futuras estórias de fadas, onde seria o velho rei ou o príncipe mais moço – posições que 

circularmente percorrem o trajeto da existência até a coincidência. O “Tio” do seu nome 

generaliza o parentesco que se espalha múltipla e indiferentemente por todas as gerações de 

homens, mas embora destacado, é “umanan”, desafiante do individual, humano como 

todos nós.   

Era fazendeiro, portanto, aquele que faz e fará, o eleito para todo o fazer na 

fazenda que se ergue solitária e primeira na paisagem, fundante de uma localização, que 

elevada e transluzente reforça a circunstância de estarmos ante a situação inaugural. 

Inaugura-se homem-mundo em copertencência e mútua adoção: Essa fazenda, Tio 
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Man’Antônio tivera-a menos por herança que por compra (p.80), assim,  embora genuíno e legítimo 

herdeiro do que é sua fazenda ou seu mundo, se engaja no projeto também como 

comprador, ou seja, alguém que elege e se empenha no oferecido. Tio Man’Antônio não é 

sujeito nem indivíduo, sua singularidade de homem não o faz projeção do que vem a ser 

humanidade. Essa é sua consistência mítica, sua estranheza maior. 

No desenho da fazenda o mundo se perfaz pleno, insinuante de grandiosidade e 

transcendência. Tio Man’Antônio o completa, difunde sua marca humana, lhe dá 

correspondência ao prosseguir o gesto criador. Mistura o que é a parte comprada com a 

parte herdada. ...fruta, flor, couro, madeiras, fubá fresco e excremento de vaca... como verso do 

reverso de escada, varanda, caibro, sino e escravos assenzalados... (p.80). Sua mulher, Tia Liduína, 

vela e desvela a naturalidade e a gratuitade que nesse homem e nesse mundo se entrelaçam, 

assim sua presença, certa para o nunca e sempre (p.80) tem um poder de permanente influência, 

mesmo quando ausente, como se verá com o seu falecimento. Liduína pode aludir à lida, o 

que é nossa luta, nosso esforço, o suor do nosso rosto, a contrapartida da graça divina, nossa 

condição. Ao trazer no seu nome o sentido da vida, a partir dela se instaura a morte. Na 

caracterização das filhas, diferentemente, sobressalta a medida do possível, uma justeza, 

mas certa carência de abundância supridamente sentiam que o amavam (p.80). Principalmente se 

as comparamos com a magnificência da paisagem e da casa da fazenda.  

Nesta configuração inicial aparece o que virá como desdobramento da trajetória 

porvir, seus princípios e propósitos. Tio Man’Antônio é pouco assimilável, a respeito dele, 

muita real coisa ninguém sabia. (p.81), mostra-se visível só parcialmente, enxergado ao longe. 

Na estrada longínqua “à beira de despenhadeiros e crevassas” (p.81) ganha um esboço de 

presença, desde a origem, aparece como aquele que se entrevê num caminho. Sua condição 

viajante preconiza uma indagação, a inclinação de uma pergunta, é ele mesmo a via da sua 
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viagem. Mas a natureza dessa questão não se mostra clara, é como se propenso a tudo (p.81), 

ainda não estivesse no ponto da formulação. Não havendo fratura entre homem e mundo, 

existe a possibilidade discernível e dizível de um pensamento? Certo é que não há o que se 

chama cosmovisão porque nesta é demandada a iniciativa de uma consciência delimitadora 

que distingue o que é o visado. Neste sentido o pensamento pode se assemelhar ao delinear 

do horizonte que circunscreve um panorama de indagação ou exploração, e assume – 

levando-a em conta, ou não – a restrição prospectiva da visão para o que se encontra além 

da linha divisora. Quando se imagina, porém, a perfeita e pura conjunção transparente dos 

dois lados do horizonte o pensamento fica sem lugar, o campo sem caminho. Tio 

Man’Antônio no entreabismos, no entrecruzamento de infinito horizontal e vertical, 

entretanto, é uma promessa de pensamento porvir, porque nele a aderência se acompanha 

da confiança e da devoção. Em cumplicidade com os divinos Rei-dos-Montes ou Rei-das-

Grotas (p.81), como um pacto silencioso com o sagrado Tio Man’Antônio De si para si, quem 

sabe, só o que inútil, novo e necessário, segredasse; ele consigo mesmo muito se calava. (p.81) Tudo é 

originário nessa relação primodial, os futuros antanhos (p.81), aquilo que perfaz todos os 

tempos. Não havendo um eu diviso de um mim –  pois era assim que era, se; (p.81) – a 

nadificação já plenamente, se dispõe. Mas essa não é a destinação de Tio Man’Antônio, 

homem arcaico, nele se antecipa a inscrição de um caminho. Este sentido parece se guardar 

na pergunta: Seduzível conheceu-se, ele, de encarar sempre o tudo? (p.81). Na amplitude da abertura 

ao mundo o homem absorve a si próprio, como Narciso, que sucumbe engolfado pela 

força contemplativa.  

Tio Man’Antônio, não se extravia dissolvido na contemplação, pois que para ele a 

catábase, ou seja, o caminho ainda principia. Assim consideramos que com a pergunta 

acima a pobreza do “nada quer” que o configurava até então na narrativa, anuncia um 
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declínio e, ao mesmo tempo, apresenta a predisposição para o movimento metamórfico 

que virá a seguir. A morte de Tia Liduína, portanto, não é detonante desse virada, pois o 

sentido da mortalidade nos arrebata não a partir da morte do outro, mas desde o 

agravamento da nossa própria vida. Tio Man’Antônio traz a morte já dentro de si, como 

contrapartida de sua vitalidade. A morte da pessoa próxima e amada mais nos conduz ao 

jogo da contrariedade de presença e ausência, sendo o sofrimento o resultado dessa 

permanente desestabilidade que é inevitável. Quanto mais próximos estávamos da pessoa 

que morre mais parece difícil e doloroso enfrentar sua ausência presente. Não existe o “co-

morrer”, mas apenas o conviver.  

Tia Liduína, na existência de Tio Man’Antônio será sempre a imagem projetiva de 

presença e ausência, mais vigorosa como ausência, inclusive porque nele a nadificação é o 

destino. Daí que sua morte é quase esperada, talvez aguardada como um trecho de 

caminho. 

  
2. Não pensar o pensamento 
 

O segundo movimento do conto se inicia com a morte de Liduína, segue-se a 

primeira metamorfose de Tio Man’Antônio. Na experiência da contrariedade aludida 

percorre na casa tudo o que de Tia Liduína transcendia presença. Nesse sentido é que Tio 

Man’Antônio, em seguida ao desaparecimento da esposa, repassa todos os cômodos e 

quartos de sua casa. Entretanto é na constância do mundo que se doa como perspectiva 

permanente como dantes e ainda antes (p.82) que ancora a continuidade do projeto 

desconhecido que é sua existência. Viu o horizonte, nele enxergou o oferecimento de um 

lugar por onde empreender uma trilha. Incipientemente já murmura, ainda que na 

indefinição de som e sentido. Adiante se verá como a ausência de Liduína converte-se em fina 

música e imagem (p.83). No advento dessa possibilidade de transformação consiste o segundo 

movimento de Tio Man’Antônio, na transição atravessa uma passagem. Percebemos a 

mudança, nitidamente, na seguinte colocação: Ele, por detrás de si mesmo, pondo-se de parte, em 
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ambíguos âmbitos e momentos, como se a vida fosse ocultável; não o conheceriam através de figuras. (p.82). 

Primeiro, aqui se insinua a divisão do “eu” e do “mim”, que mencionamos antes, o “um” 

coeso anterior se multiplica e propicia o que pode ser chamado de uma conversa na 

interioridade, primórdio de pensamento ou talvez pensamento mesmo já verificado, 

embora não reconhecido. Em segundo lugar, no seu “por à parte, sua vida, ocultando-a” 

transporta para a esfera vital o jogo da ausência e da presença que na circunstância habitual 

e comum é de domínio exclusivo da morte. Conferir precedência à vida é que lhe amplia o 

sentido tornando-o mais que figura. A imagem de Tio Man’Antônio que dali provém alcança 

uma excedência: translúcida, insabível, indizível (p.82). 

No decorrer da passagem apresenta-se a urdidura dessa possibilidade, consignada 

na sua resposta à filha Felícia, que vocacionada pelo nome à busca reta da felicidade, 

pergunta pelos traiçoeiros altos-e-baixos (p.82) da existência. Tio Man’Antônio, diz essas 

palavras, que daí seriam as suas dele, sempre: ...Faz de conta, minha filha...Faz de conta (p.82). O que 

é o faz de conta? A princípio o faz de conta é simplesmente o criar, o invencionar, o 

imaginar. A questão é o que se descerra a partir daí. No fazer de conta atingimos o clímax 

da nossa possibilidade poética. Ficcionar, fingir, jogar é libertar-se. O que a princípio 

denominaríamos de artifício, mentira ou ilusão na verdade é sua contrapartida. No faz de 

conta inventamos todas as verdades que precisamos, todas suficientes embora provisórias, 

todas limitadamente humanas. No faz de conta é celebrado o poder de uma liberdade (p.82): o 

poder que sabe nada poder – fosse qual mais forte e destemida esperança (p.82). Tio Man’Antônio 

traduz assim a infinitude que é própria à finitude humana.  

O faz de conta, reiterada apropriação pessoal como palavras suas dele (p.82) é a 

máscara que dionisiacamente comporta e propicia a multiplicidade criadora, não é a 

simulação nem o disfarce, mas a abertura ao vazio gerador, por isso aproximação da vida 

sempre renovável de Dioniso.   

Nesse domínio transcorre a parte central do conto, a experiência do Faça-se de conta 

(p.83) que é assunção íntegra no enviar do próprio destino. Tio Man’Antônio é então 

chamado de transitório (p.83) – qualidade importante que reúne o trânsito da transformação 

à provisoriedade. É como se desde Tio Man’Antônio fosse transmitida a sujeição à finitude. 

Aliado ao faz de conta, a transitoriedade reverte o que nela é associado à fatalidade, a morte 

que determina o efêmero; em vez disso, ao transitório é oferecida a metamorfose do poder 

movido pelo criar.    
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Na conjunção de caminhante e demiurgo põe em obra sua obra e todo envolvido 

no processo de criação, reinventa a fazenda. Tudo se faz sem alarde, sem que seja 

produzido um plano, na invisibilidade da ausente presença. Nada dizia, quando falava, às vezes 

a gente mal pensava que ele não se achava lá, de novo assim, sem som, sem pessoa (p.83). O indefinido 

murmúrio, anterior, se transforma na indizibilidade dessa fala conquistada que é de mando. 

Porque o projeto engloba a vida de muitos, seus serviçais, seus pés-no-chão muitos camaradas 

(p.83) que lhe doam suas vontades, confiantes. Todos o seguiam impulsionados por sua 

força maior. Faz de conta, minha gente...Faz de conta... –em seu bom sussurro (p.83). Nessas muitas 

variantes na sonância da linguagem se resguarda a rica possessão de um lugar, do seu lugar, 

do lugar do homem. Tudo se abre a partir do encontro das palavras da poiesis. Tio 

Man’Antônio assume este encontro consonante com as palavras, e assim rege, comanda, 

realiza o faz de conta, lhe dá continuidade como realidade feita de conta. Os outros o 

acompanhavam serviçais sem entender o percurso de seus trabalhos, guiados, esquecidos 

de seus próprios destinos. Tio Man’Antônio, ao contrário, investido no seu, fazia de conta 

tão completamente que o fazer torna-se procedente, descoberto, em estado de alerta ao 

movimento de seu querer. ...o encoberto dele a todos se impunha, separativo. Acordado, querente, via-

se. (p.83).  Contudo, fazia ou sofria as coisas, sem parar, mas não estava, dentro em sua mente, em tudo 

e nada ocupado (p.84). Será o mesmo de não pensar? Ao contrário, refere-se a um pensar 

intenso, mas engajado na ação do fazer, não na suposta autonomia de uma consciência 

maquinante. Quando criar e pensar são o mesmo, é que há um desenrolar de vida que toma 

a dianteira. Na oportunidade dessa coincidência o fazer de conta é a criativa proposição de 

um sentido realizante como possibilidade sempre aberta de futuros, de devir.  

O faz de conta realiza a vida como dramatização. Esse é o método, o caminho, de 

Tio Man’Antônio. A experiência da existência não acontece empiricamente, se exerce no 

próprio movimento de correspondência à vida oferecida. Encenar a existência é existir, 

pois não há “existência em si”, prévia ao exercício de aceitação e continuidade. Conceber a 

existência, como acolhimento à proposta que efetivamente se encontra em realização, 

como a receptividade ao convite ao jogo, a uma dança que já está acontecendo é a 

confirmação de vida. Dramatizar, encenar não é simulação, o engajamento – adesão de 

nossa força, à criação é como se dá nossa inserção concordante ao que sempre se dá. Por 

isso essa palavra “faz de conta” é tão importante em Tio Man’Antônio que é, nele mesmo, 
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a elaboração de homem-mundo. A pergunta que enceta o faz de conta só poderia ser 

formulada por Felícia, a partir dela se projeta o rumo da autêntica felicidade.     

De arte que inventava outro sorrir, refeito ingênuo; (p.84). Primordial, se inaugura, pleno, 

realizado, feliz, como caminhante e inventor de um caminho próprio. Mas as filhas, que o 

amavam, estranham e rejeitam o que se mostra, por quê? Uma resposta possível seria que 

isso ocorre como a contrapartida que todo caminho de criação decorre em solidão, não 

compartilhável. Criar é encontrar a solidão, desvencilhamento do comum, portanto não é 

isolamento, mas exercício de libertação, de entrega dedicada à criação. Enredado na 

destituição e no aniquilamento a criação não transita pela apreensão habitual. Nesse sentido 

entendemos a interpelação da filha dileta Francisquinha, aflita meigamente (p.84) ante tantas 

transformações na fazenda. Se não seria aquilo arrefecido sentimento, pecar contra a saudade? (p.84) 

Tio Man’Antônio inaugura outras paisagens com seu esforço, reinaugura-se assim a si 

mesmo, reinstala e principia a vida. Realmente, reto Tio Man’Antônio se semelhasse, agora, de ter 

sido e vir a ser. E de existir –principalmente. (p.84). Identificado como caminho para frente e 

para trás, investido de temporalidade, compatibilizado com o real realizado, além do 

florescimento novo e inesperado dos campos, Tio Man’Antonio sem querer também 

profetizara, nos negócios (p.85), e a todos os demais fazendeiros ultrapassara. 

Nem tanto, filha... Nem tanto (p.84), essa é a resposta que dá àquela aludida indagação 

de  Francisca, como que correspondendo ao que repercute do seu nome. Nele ressoa a 

humildade que faz transcender a criação, ou melhor, faz recriar a criação, porque nele se 

encontra a bem-aventurança provinda da pobreza que concede o nada infinitamente 

criador. “Nem tanto” como a segunda palavra de Tio Man’Antônio é mais que a virtude 

de contenção na exaltação de seus sucessos, é sim, esse acesso ao segundo veio da 

pobreza que é “não saber” – adivinho (...) manso tanto, ele se desdenhava (p.85) alegremente 

de seus acertos. Adivinhar seria, saber não sabendo, ou o contrário? Na verdade, tanto 

faz, de qualquer modo a adivinhação pertence a um ramo próximo ao faz de conta. Seu 

conceder atenção às verdes próximas vertentes campinas (p.85), não afasta o olhar 

pemanentemente voltado à montanha, sinalizante de um sentido mais amplo. 

Retornamos aqui ao motivo da catábase, lembrando que ascensão e descensão são 

alternativos meios de referir ao transcendente. A montanha e o abismo são 

intercambiáveis como possibilidades de envio catabático. Não é a procura de algo como 
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uma verdade que induz esse movimento, não há busca; ele se impulsiona pelo que é 

desconhecido no interior do conhecido, ele é a experiência do rumo de encontro a esse 

desconhecido.  

Nessa terceira fala, segunda palavra, se dá comedimento ao “faz de conta” que, 

descomedido, pode levar ao disparate. Não seria um risco extraviante o faz de conta 

delirante que exacerba seduzido por seu poder criador? O “nem tanto” re-situa o faz de 

conta na incerteza do equilíbrio precário da existência – ínfimo e grandioso, ordinário e 

extraordinário, pobre e rico, e como medida que dá o balanceamento, duplamente 

requisita o que se contraria. A partir do “nem tanto” conjunto ao “faz de conta” é 

propiciada uma conciliação, um suporte provisório ao que se apresenta no título: o 

“nada” e a “nossa condição”, juntos aqui estes quatro, pela primeira vez, como 

abalizadores de Tio Man’Antônio, de todos os homens.  

Nesse ponto da narrativa, uma festa para celebrar o aniversário da esposa falecida, 

comemoração para enganar os fados (p.85), encena a reflexão mútua daquelas duas falas. 

Na festa fica suspenso o decurso das coisas, a partir dela um sentido é inaugurado ou 

reinstaurado, um ordenamento se inicia. As três filhas noivaram, casaram, foram 

embora. Ele, permaneceu, de outrora a hoje-em-diante, ficou, que. (p.85). A perspectiva 

originante de vida-morte é radicalmente reafirmada. Duas questões fundamentais foram 

abertas por duas das três filhas, a questão da terceira filha, não formulada, é aquela que 

pergunta pelo fundo mais fundo da existência, derivada no silêncio. Reunidas estas 

questões, reúnem-se as três filhas ...já indivisas partes de uma canção. (p.85).         

 

3. Pensar o pensamento 

 

Entregue a casa, entre abismos e montanhas, continua o caminho, e se inicia como 

que uma terceira passagem. ...–no pérvio (p.85), quer dizer, no trânsito, em movimento de 

solidão. Tio Man’Antonio, renovado e renovador, sem abnegar do que é movida e muda 

matéria liberta-a da objetividade, como uma redenção. No mesmo gesto se afeiçoa e se 

despede das coisas, lhes restitui a simplicidade que é própria, a nobreza e a modéstia que 

é de tudo, promove a reconciliação restauradora de homem-mundo. ...como se o mundo-no-

mundo lhe estivesse ordenando ou implorando, necessitado, um pouco dele mesmo, a seminar-se (p.86) – 
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tarefa que confere à Tio Man’Antônio intimidade ao enlaçamento sagrado propiciador 

daquela união. Será este o sentido do buscar-se, no futuro, nas asas da montanha (p.86)? O 

encontro possível com o sagrado?  

Inicia então o movimento de renúncia aos bens materiais, e o que os concerne: 

humanas fragilidades (p.86). Doa e distribui suas terras, se desapropria, se despoja de todas 

as posses. Retalhar a fazenda não significa aqui a fragmentação, é parte que pede o todo (...) 

o vazio [que] chama o cheio (p.86) em harmonização, em movimento cósmico, em 

plenificação. Tio Man’Antônio reserva para seu resguardo apenas o que transborda de 

todo cheio, a terra das terras (p.87).   

Na trajetória, primeiro, é iniciante, quando pensava o que não pensava (p.81) – surdo 

aquiescente, que afirma e aceita a gratuidade do mundo ofertado; Agora, iniciado, ...não 

pensava o que pensava (p.87), convertido em transitoriante (p.86), mais que transitório (p.83) 

coloca-se a si mesmo no trânsito,  integralmente entregue à realidade que é trânsito. Já 

não há retorno senão no caminho da abdicação, o pensamento mesmo se envia, espera 

confiante a desconhecida destinação.  

O grande movimento é a volta (p.87). Nessas palavras enigmáticas se guarda o sentido – 

grande –  do percurso de Tio Man’Antônio, não passível de decifração. O fazer é a ida, 

o desfazer, a volta? Pensar o que não pensava (p.81) é a ida, “...não pensar o que pensava” é 

a volta? Primeiro a ênfase é no pensante, e depois, a ênfase é no pensamento que se 

pensa destituído da decisão? Nesse percurso a volta é grandiosa porque nela acontece a 

transcensão, a abertura para o novo, por isso ela é um grande movimento, mesmo 

sendo, ela mesma, o não-movimento. 

Tio Man’Antônio mais que doar as terras, doa aos seus servos o seu próprio faz de 

conta. Estes, entretanto, não o podem receber, ele é intransmissível, diz respeito ao 

encontro e domínio da destinação que é caminho de criação de cada um. E embora o 

seguissem por todo o percurso, não são parte do caminho – durante o ignorar de anos, não 

os tinha de verdade visto consistir (p.87) Quem são; o que são; o que querem os homens? 

Pelo modo como receberam –rejubilavam-se de rir, mesmo assustados, lentos puladores, se 

abençoando (p.87) sabemos que aceitavam muito bem o ato de receber, sempre vantajoso;  

diferentemente, o ato de doar, é incompreensível ou sem sentido  – a consciência e a 

alienação se misturam no aplauso e na aceitação. Parece que o que foi doado difere do 
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que é recebido. Assim, o haver recebido a doação, não os faz senhores da terra, como 

Tio Man’Antônio, só os torna proprietários, donos, e por isso os títulos de posse –  

declaração a tinta, por trás da data, tempos antes do depois (p.87). Tio Man’Antônio pertence há 

um outro tempo, não datável: o “antes”; aos homens caberá o “depois”.  

A casa se conserva daquele movimento de volta, ao contrário, mantém-se como a 

perspectiva de onde o movimento se propaga. Da visão que a casa propicia, Tio 

Man’Antônio pode ver o mundo sempre com um fundo de engano, em seus ocultos fundamentos 

(p.87). Aparece a casa então como a fornecedora do faz de conta, é ela que primeiro 

aponta o Nada (p.87), sendo depois aquela que proporciona o Talvez não (p.87). O faz de 

conta seria a linguagem, morada que nos guarda e constitui (HEIDEGGER, 1967)? A 

partir dela vêm o fazia de conta nada ter (p.87), o fazia-se, a si mesmo, de conta (p.87). Quer 

dizer, desde a linguagem o “não ter” se converte em “ter”; o “nada” se converte em 

“tudo”. Desde a linguagem, o “fazer” se converte em “ser” e o “ser” em “um eu”. 

Poderíamos dizer que Tio Man’Antônio e a casa faziam de conta, mutuamente, conter 

um ao outro? A casa, agora, se metamorfoseia no cântaro que doa o vazio; e, 

circularmente, a libação se transforma no faz de conta, ambas as oferendas de everter a 

vertência, o trânsito, o caminho.(HEIDEGGER, 2002). 

E os homens, os outros? Parcamente, mas não pobremente, faziam de conta que eram donos 

(p.87). Todos fazem de conta, mas na diferença entre o que é parco, e o que é pobre, se 

distingue o que é minguado, frouxo, poupado para o que é abundante, firme, pródigo – 

lugar da pobreza de Tio Man’Antônio que já “nada tem”. Falamos do “nada quer”, do 

“nada sabe”, mas nessa terceira condição é aquela onde se encontra e se dissemina o 

maior mistério da pobreza.  

Como diz Mestre Eckhart (1999), consideramos imediatamente que o “nada ter” é 

abdicar e abnegar de toda posse, de todos os bens materiais e imateriais, no entanto, o 

que nele se refere vai além desse sentido de desprendimento. A pobreza que se revela 

nesta condição é a mais misteriosa, porque é ela mesma, uma riqueza imensa, 

desconhecida e inatingível. Mas, qual é o processo que leva uma pobreza se converter 

em riqueza – bem-aventurança? Sabemos que de onde nada é, tudo provém – ou seja, 

que somente onde nada existe, é que algo pode aparecer – princípio aceitável, 

vivenciado em muitas situações correntes de nossa vida. No entanto, é possível pensar e 
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experimentar a radicalidade desse “nada”, desse “algo” e desse “tudo”? Esse é o sentido 

da catábase, esse é o sentido do sacrifício – a questão é: em que situação o homem 

empreenderá uma catábase e um sacrifício, ato mais condizente com os deuses. 

Tio Man’Antônio, extraordinariamente, é homem que sonha, quer, se conduz nessa 

impossível tarefa – daí, talvez, por isso os demais, também só humanos homens...milenar 

e animalmente, o odiavam (p.88). “Animal” não sendo aqui o contrário de homem, mas a 

reiteração demasiada do humano.  

Nos últimos dias da sua existência Tio Man’Antônio se afastava –dele a ele e nele (p.88). 

Prossegue assim a marcha de desprendimento máximo do si, encontro do irredutível eu, 

realidade singular que acompanha até a morte, que adiante, dá-se. Distanciar-se de si 

corresponde ao fazer o não-fazer-nada (p.88), em processo de integral nadificação. 

Estranho é que então pensava o que pensava (p.88).  

Nos percursos anteriores se distingue um fazer que se aproxima, até a coincidência, do 

caminho – fazer o faz de conta, fazer o não-fazer. Vemos, contudo, nessa passagem – Se 

de nunca, se de quando (p.88) uma diferença. Tio Man’Antônio ao pensar o pensar, talvez 

pensar o pensamento, identifica o pensar e o caminho, tomando-os como um só. 

Poderíamos dizer que no trânsito completo do pensamento acontece a catábase?  

Primeiro transitório (p.83), depois transitoriante (p.86), afinal transitoriador (p.88). Da 

dor do trânsito à transitoriedade da dor; de senhor da terra ao senhor do trânsito. O 

homem pode pensar o trânsito, mas não pode pensar o nada, nem a dor – daí, dá-se a 

morte,....o que não se pode seguir em idéia (p.88). Assim como a vida, a morte também é faz 

de conta, princípio e nossa condição, que Tio Man’Antônio anuncia como príncipe (p.88). 

No corpo morto de Tio Man’Antônio se esvai a força da sua presença, em torno do que 

dela ainda infunde sua excelência os homens se reúnem mais motivados pelo temor do 

que poderia ser um retorno fantasmático. Cumprem-se assim as exéquias formais 

destinadas ao despojamento terminal da vida, desnudamento de sua última vestimenta. 

...porque morreu, deviam reverenciá-lo, honrando-o no usual. (p.88). Assim se celebra a morte 

como final que exclui o princípio.  

Tudo tenderia mesmo à finalização, não fosse a Casa (p.88), engrandecida  a partir 

da morte de Tio Man’Antônio, subitamente resplandecer e recobrar o sentido do que se 
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dissipava: ....incendiou-se-se de repente (p.88). No fenecimento do primeiro homem, a Casa 

como a linguagem que descreve o círculo de diferença do homem, se consuma no fogo 

inaugural que alastra, abre o âmbito maior, descerrra mundo. Aparecem então nessa 

consumação vestígios infernais, pútridos. Suas labaredas a cada usto agitando um vento, alto 

sacudindo no ar as poeiras de estrume dos currais, que também se queimavam, e assim a quadraginta 

escada, o quente jardim dos limoeiros. (p.89). E também os homens como tormentosos 

habitantes do inferno:...que pulando gritavam, sebestos, diabruros, aos miasmas, indivíduos. (...) 

...pedindo algo e nada, precisados de paz (p.89).  

  Esta imagem infernal realiza o percurso da viagem catabática. O inferno alcançado 

é, horrorosamente próximo, nosso presente, avesso ao percurso da negatividade sagrada 

de Tio Man’Antônio. Este se eleva no ato de sacrifício que não tem razão nenhuma, não 

redime nem é salvador, não traz nada, não quer nada como se vã e vagalhã, sobre asas, a 

montanha inteira ardesse (p.89). É difícil entender Tio Man’Antônio. Suas cinzas que 

retornam à terra que é senhor permanecem como a memória a partir da qual vamos 

sempre recorrer e reinventar sentido. Ele –que como no Destinado se convertera (p.89).   
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