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RESUMO: Neste conto de ficção, uma mulher não nomeada depara-se com os desafios cotidianos de residir em 
uma nova cidade misteriosa. Ela entrega-se ao tempo presente, revivendo o seu passado ao retomar suas antigas 
paixões artísticas. 
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I 
Ela chorara até soluçar…  

Não lembrava quando foi a última vez que se sentira tão viva e simplesmente humana. Aos pran-

tos e sorrindo como se estivesse escutado a coisa mais engraçada do mundo, percebeu que seu corpo era 

um carnaval de felicidade.  

Sua mão direita girou a chave na porta, entrou em um lugar de significado afetivo daquilo que 

chamamos “casa”: cruzou a sala, o quarto, atirou-se na cama para sentir essa alegria emergida tal qual um 

samba da Beth Carvalho. Aquela emoção era desconhecida e, de fato, explicava o movimento involuntário 

de neurotransmissores. Ela estava tão feliz e extasiada e não entendia a própria felicidade. 

Deitada nos lençóis e alongando seu corpo, recordava-se do último mergulho em lágrimas que 

vivera em razão da eficácia estética. Era o ano de uma importante pré-estreia no cinema, a película do 

Nolan, “A Origem”. Ela morava no interior e em sua cidade natal havia um único cinema. No final do 

filme, após os créditos, levantou-se de sua cadeira e fez seu andar típico empinando sua barriga para 

frente em direção à ponta de seus pés enquanto, aos prantos, atravessava a sala da sessão em direção à 

saída de forma dramática.  

Era sonho ou realidade aquele final?, pensou. 

De qualquer maneira, era evidentemente um final magistral. Suas lágrimas espelhavam sua ex-

trema sensibilidade, a qual foi afetada por tamanha cinematografia detalhista e compulsivamente técnica: 

l'art pour l'art.  

Retornando ao momento presente, Ela saiu de seu devaneio e virou-se de bruços, pegou seu tablet 

e digitou algumas palavras soltas. Sabia que já tinha sentido tanto, que já tinha vivido tanto, mas que ainda 

não havia atingido seus 25 anos. Lembrou-se das pessoas, recordou-se dos lugares.  
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Tudo se resume às interconexões entre pessoas e lugares, pensou.  

E no presente, na lágrima do agora, viu seu passado e imaginou seu futuro, percebeu que as luzes 

e as cores desses momentos transgrediam espaços como em um caleidoscópio da sua existência.  

O passado está sempre presente, o que passou nunca realmente passou…, refletiu no auge da sua jovem vida 

adulta. 

Nesse processo de escrita, outro lapso do passado a visita. Era o seu último espetáculo. Aquele 

palco pequeno no auditório da Escola Estadual era deslumbrante. Seus pais estavam com pressa, pediram 

para que Ela fosse rápida, como se aquela apresentação fosse apenas um “não lugar” para eles.  

“Merda” e a coreografia começou… 

Perto do fim, na última sequência de movimentos, Ela errara uns três passos. Sua cabeça estava 

longe. Na verdade, desde aquele dia, alguns pedaços seus ficaram escondidos naqueles espaços dentre as 

coxias. As bailarinas agradeceram, a cortina fechou-se. Os corpos pararam. Foi a corpoesia mais íntima que 

dançara.  

Na época, Ela fazia faculdade, cuidava de sua avó e trabalhava em dois turnos diários. Em todas 

essas tarefas, tentou ser criação, e não reprodução, pois seu corpo lhe havia ensinado. Eram muitos desa-

fios pela frente e Ela precisou encontrar desculpas, guardando sua arte no fundo do armário.  

A vida é tecida através das escolhas. Mas para algumas pessoas as escolhas são meras consequên-

cias. 

Desde aquela data, longos doze anos se passaram. Curtos, na verdade. Seu bom emprego já não 

era tão bom. Os anos revelavam-se em espirais, em ciclos que aparecem fotografados na linha do tempo 

que nunca é exatamente uma linha. Após mais de uma década e antes tarde do que mais tarde ainda, o 

caminho vai revelando não haver atalhos no caminho.  

A liberdade se desvenda em responsabilidade e disciplina, e a vida não te exime de ter que con-

sertar as coisas mais cedo ou mais tarde, aqui ou entre os mundos. Ela poderia trabalhar até seu último 

fôlego, matematizar suas dívidas, mas na conta-corrente do seu trajeto não existiria um saldo cronológico 

mediano.  

Então, veja bem… Sempre há tempo para voltar…, repetiu em sua mente em um diálogo autoconsciente. 

E assim, ao olhar para as profundezas dos seus desejos, decidiu retomar sua paixão.  

  

II 
Um mês residindo no seu terceiro Estado, quinto município e sétimo domicílio, estava novamente 

nua para atravessar fronteiras desconhecidas. Ela também retornou à Universidade e reelaborou seus 

planos.  
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Na mureta à frente de sua nova casa, o meme youtubeano transformado em grafite parecia conversar 

com seus fragmentos identitários: “Aqui tem coragem!”.  

Por coincidência do destino, ao observar que sentia falta do seu bom emprego (hoje abandonado) 

que à época já não era tão bom, solta uma risada irônica, convocando seu totem, o coiote, o qual sempre 

lhe ajudava a atravessar algumas tempestades.  

Em uma tarde no centro dessa nova cidade, observou o trânsito intenso e o individualismo das 

personas como de qualquer capital, a redução das pessoas a meros profissionais de algo, correndo pela 

Babilônia atrás de seus projetos.  

Aquela sensação de “turista cotidiana” que lhe ocorria em toda cidade fresca que residia sempre 

foi algo que lhe agraciou, principalmente quando precisava resolver situações burocráticas: gramas de 

documentos, prazos mínimos, filas imensas e um trajeto e uma logística a desvendar-se. Após solucionar 

a papelada da matrícula da faculdade, tentava controlar sua ansiedade no aguardo dos próximos aconte-

cimentos. 

 — Senhor, sabe me dizer qual ônibus vai para o Centro Histórico?, perguntou. 

 O moço que vendia cocadas respondeu: 

 — É logo ali perto, vá caminhando.  

 Ela sentiu uma inusitada, estranha, mas instigante sensação de medo dessa nova cidade. Artenópolis 

era seu nome. Sem perguntas adicionais, o moço ainda acrescentou:  

 — Essa cidade apavora até mesmo as almas mais poetariadas. 

 Ela pasmada encarou-o e, logo em seguida, afastou-se. Mais uns 20 minutinhos caminhando não 

era uma desculpa razoável para não aderir ao conselho do misterioso vendedor. Seguiu no compasso de 

seus pés em direção ao Centro Histórico enquanto refletia sobre como o povo que compõe a estrada, o 

caminho das gentes, sempre tem razão.  

 Esse mesmo caminho torna-se interessante quando uma loja de incensos é avistada. Ainda que 

não fosse uma mulher consumista, achou razoável comprar quinze caixas de incenso, pois, para cada 

aroma, sempre há uma história. 

Aquele cheiro floral que exalava da mochila remeteu-a para a semana retrasada. Era um de seus 

dias de conflito interno, deixou a cafeteira italiana explodir no fogão, depois a chaleira. Naquele dia, uma 

sexta-feira de descarrego, se tivesse um incenso, seria o de arruda, e acenderia com um isqueiro, mentali-

zando paz. No sábado passado, esqueceu-se de esquecer que há tempos  não vivia um grande amor. 

Nesse dia, o jasmim teria sido o selecionado, que acenderia dessa vez com o fósforo, deixando para os 

silfos o remanescente do seu coração inquieto e pulsante. 
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Sua mente viajante voltou à realidade quando seu tronco esbarrou em uma senhora de cabelos 

brancos esvoaçantes. Desculpou-se e apressou seus passos entre os pingos de chuva que contrastavam 

com as igrejas seculares iluminadas em tons amarelos alaranjados. Percebeu chegar.  

Suada, molhada, cansada e com chulé, foi rápido o instante em que já se encontrava subindo as 

escadas, atravessando corredores com tantas salas e seres desenvoltos, tantos espelhos e corpos cruzando-

se e entrecruzando-se. Colocou o pescoço para dentro da porta como uma tartaruga que espia seu pre-

dador e perguntou:   

— Posso começar hoje, quer dizer, agora? 

Soltando suas articulações, percebe as diferenças do tempo no corpo e as diferenças do corpo no 

tempo, sentindo os efeitos desses doze anos que se passaram sem ter pisado em cima de um linóleo. A 

aula começa no chão: Ela entra em êxtase. Ao repousar sua cabeça naquele chão preto, dirige obrigatori-

amente seu olhar para o teto cândido, sentindo aquele plano duro e a brisa orvalhada que entra no estúdio 

através de uma janela antiga.  

Naquele prédio velho do Centro Histórico, entende por que trocara por diversas vezes a cama 

macia pelo saco de dormir em seu próprio quarto e, por qual razão gostava tanto de um solo firme nos 

acampamentos. Quanto mais resistente o chão, mais intensos podem ser os movimentos… 

— Sete e oito. Já repetiam a sequência pela nona vez, do plano baixo em direção ao ar, sentia seu 

corpo ir até o limite do seu fôlego e não queria parar. 

Suado, cansado, meio desajeitado, com roxos futurísticos implantados, seu corpo sentiu-se desa-

fiado. A aula acabara, uma carona para casa aparecera. Entre os bailarinos e bailarinas presentes, trocas 

de palavras sobre a vida e acordos sobre nunca abandonar um amor: a dança. Sua carona entregou esse 

corpo que era, agora, a própria “casa” em um lugar que ela também ousara chamar de casa.  

Ela chorara até soluçar… Não lembrava quando fora a última vez que se sentira tão viva e sim-

plesmente humana e, em Artenópolis, residiu pelos próximos longos anos.  
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