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A ALMA DESEMBESTA, E FESTA'.
THE SOUL RUNS FURIOUSLY, IT IS PARTY
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RESUMO: O artigo apresenta o estudo comparativo de um episédio comum entre o
romance Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar (1975), e o filme homonimo
LavourArcaica (2001), de Luiz Fernando Carvalho. O objetivo ¢ analisar como a
literatura, valendo-se dos seus variados recursos retéricos, foi transposta para a linguagem
cinematografica, através de duas isotopias de leitura principais.
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ABSTRACT: The article presents the comparative study of a common episode between
the romance, To the left of the father, of Raduan Nassar (1975), and the film To the left
of the father homonym (2001), of Luiz Fernando Carvalho. The objective is to analyze as
literature, wusing itself its varied rhetorical resources, was transposed for the
cinematographic language, through two main isotopias of reading.

KEYWORDS: To the left of the father, literature, movie, party.

Este texto tem como objetivo analisar* o dialogo travado entre romance e filme
através das leituras de um trecho de ambos que nomeamos “a festa”. A descri¢ao da festa
comega no capitulo 5, (NASSAR, 2002, p. 28 a 33)°. Esse capitulo termina com André,
narrador — personagem, indo embora da casa da familia. A festa é retomada no vigésimo
nono capitulo (p.184), e termina com a morte de sua irma, Ana. No filme, esse trecho faz
parte da “sequéncia da festa” (CARVALHO, 2002) e pertence ao terceiro capitulo,
intitulado “Era boa a luz doméstica da nossa infiancia”, e termina no décimo quinto
capitulo, “Foi assim que Ana tomou de assalto a minha festa”. Nesta parte introdutéria,

apenas a primeira festa, de cunho iterativo, sera estudada.

1Este artigo ¢ fruto de alguns dos resultados obtidos no trabalho de mestrado (BOLSA CNPq), Uma Lavoura Arcaica.
Comparando as nog¢des de tempo e memoria em romance e filme a partir do estudo de isotopias.

2 Mestranda, Universidade Estadual de Campinas, Unicamp — Sdo Paulo, Brasil, almeida.abi@hotmail.com.

3 Professora Titular, Departamento de Teoria Literaria, Universidade Estadual de Campinas, Unicamp — Sdo Paulo, Brasil,
suzi@ielunicamp.bt.

4 Neste trabalho, a analise do filme ¢ feita a partir do estudo do romance como se ele iluminasse a “leitura” do filme.

5 A edicdo do livro usada para esta analise ¢ a de 2002. Sendo assim, colocaremos apenas o numero da pagina
correspondente.
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O filme cinematografico é constituido por um roteiro formado por partes separadas
ou divisoes. Estas partes do roteiro sao as seqiiéncias e cada seqiiéncia ¢ dividida em cenas
que sdo, por sua vez, construidas a partir de séries de planos (XAVIER, 1983).

No filme, o trecho analisado corresponde ao final da sequéncia da pensio,
contando dois planos até um longo corte, e a seqiiéncia da festa que compreende cinco
subsequiéncias ou cenas. A primeira subseqiiéncia tem 13 planos; a segunda, 106; a terceira,
4; a quarta, 7 e a ultima, 2 planos apenas.

Antes de comecarmos a analise do dialogo, faremos um breve comentario sobre
esse trecho destacado que ¢ a descrigao, feita pelo narrador-personagem, de uma reuniio
familiar da qual participam niao s6 os membros da familia nuclear, mas também os parentes
da cidade e os amigos mais proximos. Esse momento de alegria ¢ marcado pela abundancia
de alimentos oferecidos, como, por exemplo: a carne assada, as frutas, o vinho e pela danca
que ocorre apos uma espécie de piquenique no bosque.

No romance e no filme, a festa faz parte das lembrancas de André, suscitada nos
primeiros momentos em que Pedro, o irmio mais velho®, estd no quarto de pensio’; ¢,
talvez, a primeira vez que o narrador se refere 2 Ana® de uma forma mais especial: “e eu
nessa postura descontraida ficava imaginando de longe a pele fresca do seu rosto cheirando
a alfazema” (p.32); “[...], mas meus olhos cheios de amargura nao desgrudavam de minha
irma [...]” (p.33); ¢ quando percebemos a importancia que ela tem para ele.

A festa é também um momento importante da familia reunida; representa uma cena
iterativa, ou seja, algo que, provavelmente, ocorria varias vezes e tinha um carater de

2 ¢

repeticao ritualistica, no sentido de que “era assim que acontecia quando”, “era comum que
acontecesse”.

Segundo Genette (1982), a iteratividade na narrativa esta relacionada a freqiiéncia
de um evento ou de eventos semelhantes e, nos quais, ndao ha uma marcagio temporal
especifica. No romance, na descri¢do da festa, o uso dos verbos no pretérito imperfeito
como “era”, “estendia”, “tardava” etc, da a impressao de algo que ocorreu no passado de

forma repetitiva. Mas, dentro desta cena iterativa, ha um elemento proléptico: a flor

vermelha no cabelo de Ana, tal qual um coalho de sangue. Este “coalho de sangue” anuncia

¢ Pedro tem a incumbéncia de trazer o irmdo prédigo para o seio da familia.
7 André se hospeda num quarto de pensio quando sai da casa da familia.
8 Irma de Pedro e André.
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sua morte que acontecera na ultima das festas da familia. A morte de Ana, no filme, é
metonimica, representada pela queda da flor vermelha de seus cabelos no chao.

No filme, a sequéncia da primeira festa pode ser vista também como um evento
igualmente de carater iterativo pela marcacdo espacial, pela caracterizagao das personagens
e pela narracdo em gff. A mudanca do tempo ¢ marcada pelo espago. Quando se trata de
um acontecimento ligado 2 memoria do protagonista, o “cenario” muda do quarto de
pensao para a fazenda ou para o prostibulo etc. A festa faz parte das lembrancas que se
referem ao bosque, atrds da casa da fazenda. Esta mudanga espacial acarreta também a
mudanca da iluminagao e das cores: o predominio do escuro (das cores escuras) da lugar a
claridade e aos tons amarelos, marrons, cobre, verde etc. Aqui, seria quase uma mudanca de
“clima” ou de “atmosfera” no filme.

Como ja dissemos, romance e filme partem do quarto de pensio, através das
lembrancas de André, para um outro tempo indefinido no passado. Nao ha quaisquer
referéncias temporais. A uUnica coisa que podemos inferir ¢ que André ja era adolescente
quando sua memoria se volta para esta época em funcdo das observagdes e sentimentos
mais sexualizados em rela¢do a sua irma. Isso ndo significa que, quando crianga, André nao
pudesse nutrir tais sentimentos, mas nao seriam eles (talvez) lembrados com tantos
detalhes. Segundo Freud (19906), nos primeiros anos da infincia, nossas recordagoes
permanecem fragmentadas em nossa memoria e esta ¢ uma das diferencas fundamentais
entre o funcionamento psiquico das criangas e dos adultos. Mas, mesmo que as lembrangas
desta época nao correspondam a uma cadeia de eventos relativamente ordenada, elas nao
deixam de ser fundamentais (entre tantas outras coisas) para o entendimento das neuroses
cujas origens estao relacionadas a vida infantil.

No filme, as marcas temporais estdo também na caracterizacio das proprias
personagens. Quando André ja saiu de casa da familia e esta morando na pensao, o ator
aparece barbado e quando adolescente, nao. Para as cenas que remontam a infancia, ha um
menino como ator, por exemplo.

Ao final da fala do irmio”’: “quanto mais estruturada, mais violento o baque, a for¢a
e alegria de uma familia assim podem desaparecer com um tnico golpe (p.28)”, ha um

plano-contra-plano entre Pedro e André e a camera “desce” (movimento de camera,

B importante dizer que o diretor nio reconstruiu as falas do texto literario, ou seja, as falas das personagens e a narragio
em ¢ff foram retiradas na fntegra do romance.
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panoramica vertical) e mostra os pés de André se esfregando um no outro e também se
esfregando no chao. E, a0 mesmo tempo, ouvimos uma voz que parece cantar em arabe,
acompanhada do som de um alatide e uma outra voz — narrador em ¢ff '’ - fala dos “dias
claros de domingo” (p.28) nos quais os parentes da cidade e os mais amigos vinham para a
fazenda se reunir com a familia, da mesma forma como é retratado no romance.

E interessante observar que, antes mesmo do corte para a entrada da seqiiéncia da
festa, dois elementos antecipam o que vira: os pés e o som (voz seguida de alaude), como
se fossem elementos prolépticos que, pertencendo a sequiéncia que vira, “vazam” na cena
anterior, produzindo certa apreensao no espectador. A recordagdo da festa também esta
relacionada a uma determinada sensagdo que era traduzida ou externada pelo ato de
esfregar os pés na terra. Por isto, ao lembrar da festa no quarto de pensdo, André esfrega
os proprios pés. Assim, ele introduz a sequiéncia seguinte através de uma prolepse que é, na
verdade, um sentimento expresso no corpo. A imagem sonora, igualmente, remete a festa
tipica que sera mostrada. O corte entre esta seqiiéncia e a seguinte ¢ uma escuriddo que
toma conta de todo o plano. Este corte, exatamente por conter alguns segundos de total
escuridao, parece estabelecer uma relacio de antonimia com a seqiiéncia seguinte que ¢
iluminada, colorida, sonora.

No filme, a cena escura do quarto de pensao da lugar a um bosque iluminado por
um dia ensolarado, isto é: um primeiro plano no qual saio mostrados galhos de arvores com
folhas e um segundo no qual ha uma movimenta¢io de pessoas, mais ou menos
“embagado”. A filmagem ¢ feita em #raveling ¢ a camera vai penetrando neste ambiente.
Assim, como prossegue o discurso do narrador no romance: “e era no bosque atras da
casa” (p.28) uma voz que nao ¢ a do ator “André”, mas que podemos supor ser do
narrador, que se “apresenta” nas obras como alguém que conta a sua propria histéria,

comega a narrar em gff (desde a seqiiéncia anterior, no quarto de pensdo), exatamente como

10°A narragdo em o¢ff faz parte de uma das trés categorias que dividem a presenca da palavra no cinema: palavra-teatro,
palavra-texto e palavra-emanag¢do (CUNHA, 2006). A primeira categoria equivale ao didlogo, a0 mondlogo e a voz
interior que estdo sempre relacionadas a imagem de quem fala. A segunda categoria comporta a narracio em gff ¢ o
comentario que se dissociam da imagem apresentada. Ou seja, aqui, a fala ¢é exterior a imagem, podendo ser a voz de um
petsonagem que esta fora de campo ou de um narrador em terceira ou em primeira pessoa. A diferenca entre a narragio
em gff e o comentario ¢ que este ultimo se desvia da seqiiéncia nartrativa, aparecendo como ponto de vista, observagio ou
apreciagao a respeito da diegese. A terceira categoria é quase um conceito e ¢ de todas a mais cinematogtafica. Ndo é bem
uma fala e nio é necessariamente compreendida na integra. Esta ligada a emanagdo das personagens, aos aspectos da
interpretacdo, a propria linguagem audiovisual.
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ocorre no discurso da obra escrita, numa espécie de sobreposi¢ao de um elemento de
sequeéncias diferentes que funde o fim de uma com o comego da outra:

[...] e, era no bosque atras da casa, debaixo das arvores mais altas que
compunham com o sol o jogo de sombra e luz, depois que o cheiro da
carne assada ja tinha se perdido entre as muitas folhas das arvores mais
copadas, era entdo que se recolhia a toalha antes estendida por cima da
relva, e eu podia acompanhar assim recolhido junto a um tronco mais
distante os preparativos para a danga, os movimentos irrequietos
daquele bando de mogos e mogas, entre eles minhas irmis com seu jeito
de camponesas, nos seus vestidos claros e leves, cheias de promessas de
amor suspensas na pureza de um amor maior, correndo com graca,
cobrindo o bosque de risos, deslocando as cestas de frutas para o lugar
onde antes se estendia a toalha, os meldes e as melancias partidas aos
gritos da alegria (NASSAR, 2002, p.28).

A narragao em gff, em LavourArcaica (2001), representa claramente a inser¢ao da
figura do narrador-personagem, semelhante ao da estrutura literaria. E, a priori, a narrativa
da festa funciona como uma espécie de parafrase da imagem que esta sendo mostrada.
Simultaneamente a fala do narrador, podemos ouvir uma musica relativamente baixa e a
camera que estava distante da cena vem se aproximando das arvores e, aos poucos, a
agitacdo das pessoas ao fundo fica mais evidente, como se fosse mesmo a representacao da
incursao na memoria.

A representa¢ao da memoria ou da incursao na memoria se apresenta na literatura e
no cinema de formas diferentes. Se, no filme, isso ocorre, muitas vezes, com a aproximagao
da camera, com a utilizacao de plano-detalhe e com a “imagem sonora” do narrador em off,
na literatura “a imagem da memoria” suscita algo como uma metalinguagem, pois refere a
construcdo do texto-memoéria: “Fundindo os vidros e os metais da minha cérnea, e
atirando um punhado de areia pra cegar a atmosfera, incursiono as vezes num sono ja
dormido, enxergando através daquele filtro fosco um p6 rudimentar...” (p.64).

A seqiiéncia da festa termina numa outra subseqiiéncia ou cena que se segue, apos
um corte “no escuro”, com a partida de André de casa. F interessante notar que de uma
cena iterativa hda um avango no tempo, uma prolepse dentro de uma analepse, para um
momento Gnico e importante, a partida de casa''. O narrador, tanto no livro como no

filme, da um salto no tempo, mas dentro ainda de sua memoria. Ou seja, mesmo que a

11 Talvez, a angustia de André demonstrada ao longo da festa — a distancia em relagdo a familia, por ndo querer participar
da comemoragio, e pelos sentimentos demonstrados em relagdo a irmé durante sua danca — seja uma espécie de simbolo
da desagregacio familiar e, por isto, conveniente explicacdo para saida da casa da familia.
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saida de casa seja ainda algo no futuro em relagdo a festa, esta dentro de uma analepse

maior, dos acontecimentos resgatados pela memoria.

DA LITERATURA AO CINEMA: DUAS PROPOSTAS DE LEITURA

No romance, a descricio dos eventos ¢ feita de forma magistral: ha efeitos de
sinestesia “relva calma” (p.28), “sombra calma” (p.29) e a convocagao dos outros sentidos
além da visdo: a audigdao, o tato, o olfato, o paladar; efeitos ritmicos, “os melbes ¢ as
melancias partidas aos gritos da alegria” [grifo nosso| (p.28); antiteses; metaforas, “e eu
podia imaginar, depois que o vinho ja tinha umedecido sua solenidade, a alegria nos olhos
de meu pai mais certo entao de que nem tudo deteriora no porao” (p.32) e comparagoes,
“logo, meu velho tio, velho imigrante, mas pastor na sua infancia, puxava do bolso a flauta,
um caule delicado nas suas maos pesadas, e se punha entdo a soprar nela como um passaro,
suas bochechas se inflando como as bochechas de uma crian¢a” (p.29), que exploram ao
maximo os sentidos denotativos e motivam a conotagao.

Praticamente, todo substantivo tem um adjetivo que o singulariza ou o modifica
por agregar-lhe valores as vezes contrarios, respectivamente: “vestidos claros e leves”
(p-29), “selvagem elegancia” (p.31). Ha também o uso freqiiente do advérbio “mais™: “mais
quente” (p.28), “mais veloz” (p.31), empregado, principalmente, para intensificar os
adjetivos e cujo uso freqiente provoca ecos nesse trecho. O emprego de substantivos,
adjetivos e de advérbios configura um discurso que se particulariza na medida em que se
intensifica, criando seus préoprios sentidos dentro do texto. Como se houvesse um ritmo
gradativo construido pela linguagem que persegue o desenrolar das agoes humanas num
arquétipo de festa. Primeiro, a dan¢a dos homens ¢ lenta como um carro de bois, depois,
com a aceleragao dos passos, ganha forga, tornando-se um moinho: “ja ndo era mais a roda
de um carro de boi, antes a roda grande de um moinho girando” (p.30). Por isto também,
no todo, ha uma cooperagao entre os termos que vinculam a palavra a imagem visual,
sonora e olfativa. Observemos as construcdes: “o sol descendo espremido entre as folhas e
os galhos, se derramando as vezes na sombra calma através de um facho poroso de luz

divina que reverberava intensamente naqueles rostos umidos” (p.29); “e ao som da flauta a

roda comegava [..| até que a flauta voava de repente, cortando encantada o bosque,
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correndo na floragio do capim e varando os pastos” (p.30); “todos eles batiam palmas
refor¢ando o novo ritmo” (p.30); “e um primo menor e mais gaiato, levado na corrente,
pegava duas tampas de panelas fazendo os pratos estridentes” (p.31, 32); “depois que o
cheiro da carne assada ja tinha se perdido entre as muitas folhas das arvores mais copadas”
(p-28); com os pés brancos e limpos ia afastando as folhas secas e alcangando abaixo delas a
camada de espesso humus” (p.32).

A riqueza verbal e imagética que ha na construgao desse acontecimento idilico tanto
no romance quanto no filme possibilita um estudo através de duas isotopias de leituras
complementares. A primeira, mais 6bvia, trata da recriagao da cena arabe, da tribo (familia),
da tradicdo e a segunda, mais velada, trata dos instintos primitivos, relacionados a
sexualidade, ao corpo.

I. A FESTA ARCAICA - A TRADICAO

Segundo Hourani (1995), a historia dos povos arabes esta ligada a agricultura desde
seu principio. O recorte geografico do solo e a variedade de condi¢Oes naturais encontradas
onde se desenvolveu esta civilizagdo possibilitou o cultivo de oliveiras, graos, legumes e
frutas, principalmente a tamara; a criagdo de bois, cabras e carneiros também era uma
atividade importante.

Os processos economicos e sociais tipicos dessas areas rurais geraram uma
sociedade tribal cuja unidade basica era a familia nuclear de trés geracoes, ou seja: avos, pais
e filhos vivendo juntos ou numa das casas da aldeia ou numa tenda némade. Os homens se
encarregavam do cuidado da terra e do gado e as mulheres, da cozinha, da limpeza e da
criacdo dos filhos, mas também ajudavam nos campos e com os rebanhos. As transacoes
com o mundo externo competiam somente aos homens da familia.

Embora as mulheres nio fossem reclusas, eram subordinadas aos homens em
muitos aspectos. As propriedades eram sempre transmitidas de pai para filho; cabia a eles a
defesa dos bens e da honra e o atendimento as necessidades de todos os membros da
familia ou da tribo. Neste sentido, a mulher ficava totalmente sob a tutela do homem.

Porém, se elas ndo tinham chance de mobilidade dentro desse esquema patriarcal, o
que poderiam fazer afetava profundamente a honra masculina, interferindo bem ou mal

nesta dinamica. A falta de pudor, a conduta provocadora em homens que nao possufam o
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direito sobre elas entre outros ameagavam a ordem social. Por isto, junto ao respeito dos
homens pelas mulheres de sua familia, havia muita desconfianga e medo.

A mulher s6 adquiria maior autoridade na medida em que envelhecia e assumia
plenamente seu papel de mae de filhos homens ou de esposa mais velha (caso houvesse
mais de uma). Neste momento, seu poder se estendia niao sé sobre as mulheres mais
jovens, mas também sobre os homens.

Na maioria das vezes, essa familia nuclear nao era auto-suficiente e por isto podia
ser incorporada por dois tipos de unidade maior: o grupo do parentesco e dos criados ou
do interesse comum. O primeiro se refere as pessoas ligadas ou que se diziam ligadas por
um ancestral comum de quatro ou cinco geragdes passadas. Os membros deste grupo se
procuravam por necessidade, as vezes, até por motivo de vinganga pela morte ou prejuizo
de um dos parentes. O outro grupo se ligava por interesses comuns que, na maior parte do
tempo, estava relacionado a divisao e ao uso da agua e de terras produtivas.

As relacOes estabelecidas entre esses dois grupos eram bem complexas. Nas
sociedades iletradas era dificil saber qual o grau de parentesco entre as pessoas depois de
um tempo. Entdo, o que ocorria era uma espécie de parentesco simbdlico, posto para dar
forca a uma relacio de interesses. Tais relacOes se transformavam em outras maiores, as
tribos, que correspondiam as pessoas pertencentes a uma mesma regiao, mas com a idéia
de serem unidas por descendéncia. A tribo, antes de qualquer coisa, era um nome que
adquiria uma forga simbdlica na mente dos seus integrantes, conferindo-lhes argumentos
para suas ag¢oes. Quem compartilhava um mesmo nome partilhava uma crenga e uma
hierarquia de honra e de lealdade.

Essas caracterfsticas imprimiram nessas culturas alguns valores especificos que
foram fortemente transmitidos de geracao a geragao. O conceito de honra, por exemplo,
presente nas sociedades arabes atuais tem sua origem no campo ainda nio influenciado
pelas religides organizadas das cidades (HOURANI, 1995).

A partir desse breve esbog¢o da estrutura social de uma comunidade arabe, podemos
apreender valores e caracteristicas retratados por Raduan Nassar em sua obra: a atividade
agropecuaria, a forma¢ao da familia nuclear e da tribo, os valores ligados a honra e a

lealdade e a condicao da mulher nessas sociedades.
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A relagao com a terra, com o cultivo agricola e com o pastoreio estda impressa na
escolha lexical que reverbera em todo o texto. Na descri¢ao da festa, ha o uso de lexemas,
como: “carne assada”, “frutas”, “meldes”, “melancias”, “uvas”, “laranjas”, “vinho” que,
associados a danga, remetem as antigas celebracées da colheita. O fato dos alimentos serem
produzidos ali mesmo, “as uvas e as laranjas colhidas dos pomares” (p.29) reforca ainda
mais este sentido. Afinal, antigamente, eram as comunidades que produziam, colhiam e
consumiam o que elas plantavam em suas terras. Isto ajuda ainda a simbolizar um contexto
rural que significa muito mais do que algumas atividades desenvolvidas no campo. E o
espago propicio e simbolico para a criagiao de alguns valores morais.

Essas palavras referentes aos alimentos refor¢am também a conexdo que existe com
o universo arabe por serem o resultado de alguns cultivos agricolas préprios. Por exemplo,
a descri¢ao dos olhos de Ana como sendo “olhos de tamara” (p.32), fruto ¢é tipico daquelas
regides, ¢ uma referéncia explicita e proposital a este mundo. Hd uma recriacio de um
espago campestre simbolico arabe num espag¢o similar, que estabelece inter-relaces
semanticas dos valores sociais, religiosos, morais dos dois ambientes rurais. E ¢
“simbolico” neste caso, porque a releitura da festa arabe ¢ feita pelos imigrantes e por seus
filhos, ou seja, por pessoas que nao pertencem ao espago € a0 tempo que procuram
restaurar na COMEMOoragao.

A familia nuclear de trés geragoes ¢é visivelmente retratada na obra. Ha referéncias a
um avo ja morto, mas que provavelmente vivia com aquela familia e cujo ideal de lealdade e
honra nao foi s6 preservado pelo pai, como também reforcado. A influéncia exercida pelo
avo ¢ muito presente até para a terceira geragao:

Pedro ninguém amou mais, ninguém conheceu melhor o caminho da
nossa unido sempre conduzida pela figura do nosso avd, esse velho
esguio talhado com a madeira dos méveis da familia; era ele Pedro na
verdade nosso veio ancestral, ele naquele seu terno preto de sempre,
grande demais para a carcaga magra do corpo, carregando de torpeza a
brancura seca de seu rosto, era ele na verdade que nos conduzia, era ele
sempre apertado num colete, a corrente do reldgio de bolso desenhando
no peito escuro um brilhante e enorme anzol de ouro; era esse velho
asceta, esse lavrador fenado de longa estirpe (NASSAR, 2002, p.46).

Mas, ¢ na festa que temos a presenga do resto da “tribo”: dos parentes e dos amigos
que, mesmo sem terem a mesma funcdo de defesa e protegao dos antigos clas arabes, muito

provavelmente assumem relevancia pela prépria condi¢ao de imigrantes. O imigrante vive
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numa ténue barreira entre o mundo que ficou para tras e o novo, ou seja, entre a perda de
referéncias espaciais e culturais e a constru¢ao de uma nova identidade, baseada nesta que
ficou para tras. Por isso, o apego aos patricios tem a forca do reconhecimento cultural.
Questdes como estas nao sao abordadas explicitamente na narrativa, porém, s6 o cuidado
de colocar termos que nos remetam a esta situagao ja ¢ uma demonstragao da preocupagao
em recriar algo préprio deste universo. F como se o narrador se esforgasse a0 maximo em
reproduzir com perfeicio um belo quadro para, logo em seguida, destrui-lo. Primeiro,
porque o impacto de ver desmoronar algo tdo bem composto assume uma forca
devastadora. Segundo, porque se ele pode ser rasurado, nao ha tanta consisténcia naquilo
que o sustenta. Frente a isto, perguntamos: serd que o tempo niao desmotivou os
significados de alguns valores? F possivel traduzir o adjetivo ancestral sem alterd-lo? A
festa é um dos “quadros” a ser destruido.

A preocupacao em mostrar esses elementos culturais do mundo arabe também esta
no filme que, segundo o diretor Luiz Fernando Carvalho (2002), deveria promover um
encontro entre ocidente e oriente. Para ele, o “sopro da tradicdo mediterranea” deveria
estar presente na composicao visual: no figurino, no cenario, na musica, na danga, na
narrativa hiperbdlica etc, ou seja, mesclada junto a histéria de forma quase “imperceptivel”,
mas fundamental. Essa preocupacao foi levada tio a sério que, antes das filmagens, Luiz
Fernando Carvalho esteve no Libano a fim de conhecer e colher informagdes a respeito da
cultura arabe. Assim se afinaria o dialogo entre os sentidos do texto e as imagens do filme
de forma ainda mais completa, influenciando a propria estrutura filmica que, de acordo
com o diretor, foi pensada como sendo uma daquelas pinturas islamicas em ceramica,
pintadas sobre superficies circulares e onde cada desenho leva a outro.

A festa pode ser lida, tanto no filme como no livro, como uma espécie de quadro,
de montagem, de recomposi¢ao de elementos que nos remetem a cultura arabe. O
elemento repetitivo da seqiiéncia constitui uma espécie de rito que conduz a crenga pelas
vias do lddico, mas também pode ser a repeti¢ao do significado pervertido do imigrante. A
morte de Ana, simbolo dessa destruicio, s6 poderia ocorrer no momento da festa,
desgovernando o movimento da repeticao. Nao haveria simbologia mais forte do que
desmantelar o rito, imprimindo-lhe o diferente. E semear a morte dentro daquilo que

venera a manutencao viva e clara de alguns sentidos morais. E neste sentido a festa ha de
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ser pensada como a comunhido metaférica dos valores de unido, lealdade e honra. Ao
mesmo tempo, é o seu contrario: os valores foram mantidos vivos a forga, estando, em
verdade, fora de lugar, fora do tempo e espaco. O preco da tradigdo ¢ a morte de alguém
que representa uma nova gera¢ao, adequada a tempo, espago e lugar, que representa a vida.

A vida gera a morte, que engendrou a vida.

Fig 1: miisicos no centro da roda

No filme, a narragdo termina com o trecho: “e os meldes e as melancias partidas
aos gritos da alegria” (p.28). Em seguida, ha um corte e outro plano, a camera, que ja esta
bem préxima daquela agitacdo, mostra-nos alguns homens partindo uma melancia Neste
momento, ouvimos gritos e um som de flauta que introduz a musica “Ya Babour” (o
barco), uma cangao do folclore libanés. A preocupagao em recriar a festa levou o diretor do
filme a colocar em cena o grupo arabe “Laieli Almaza” (www.laelialmaza.com.br) que
cantou e executou a musica, seguido pelos atores e figurantes. A escolha desta musica,
provavelmente, se liga a indmeros fatores, dentre eles: a recriagio “do quadro arabe”'?,
como ja comentamos, por ser esta uma cangao tipica e, talvez, pela influéncia do préprio
texto literario. Quase no final do episédio, André faz a seguinte conclusio a respeito do
pai: “e eu podia imaginar, depois que o vinho tinha umedecido sua solenidade, a alegria nos
olhos do meu pai mais certo entdo de que nem tudo em um navio se deteriora no porio
(p.32)”. “Porao” é uma das partes de um navio ou de um barco; barco e navio sio
hiponimias de embarcagao maritima. Podemos imaginar que a musica ¢ um espelho que
ajuda a recriagdo por refletir os varios sentidos do texto. E pensamos que a partir de uma

imagem sonora, foi possivel recriar estes “ecos” literarios. Mas, quando o narrador em gff

12 Em relagdo a construgio do quadro arabe no filme, vale a pena lembrarmos dos objetos de cena como o masbaha
(terco arabe), o narguilé, o lenco na cabega usado pelo “tio”, imitando um quefié.
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narra essa passagem sobre o pai, ja estamos em outra seqiéncia: a musica muda e o plano
mostra o pai ¢ a mie dangando no centro do circulo. Ora, mesmo que niao haja
correspondéncias exatas entre significados e os momentos de colocagdo das imagens
sonoras e visuais, ha um todo dotado de sentido que colabora para a criagio desses ecos

que acabam por circular”.

Fig 2: miisicos no centro da roda

A partir deste momento (demonstrado pela figura), a musica rege a encenagao: ha
um movimento no qual a imagem visual e imagem musical narram em harmonia o
acontecimento. A relagdo da musica com a imagem, segundo Martin apud Cunha (2000),
pode suscitar trés significados: ritmico, lirico e dramatico. O ritmico ocorre quando ha uma
correspondéncia exata entre o ritmo visual e o sonoro. O dramatico é quando a musica
passa a intervir fornecendo um dado psicolégico ao espectador, no sentido de completar o
entendimento do episodio. O lirico é quando a musica refor¢a a importancia e a densidade
de um momento.

Outra imagem sonora que vale ser comentada refere-se ao falar em arabe. “Gritar
em lingua estranha” e “elevar-se em canticos versos simples” sio competéncias tanto do
pai quanto das pessoas que dangam na roda. No filme, captou-se a importancia nao s6 do

cantar, mas do cantar em lingua estrangeira. Se o canto representa ali a alegria da festa ¢ a

13 O deslocamento ou a substitui¢do da referéncia do texto literario por uma outra imagem, muitas vezes, corresponde a
um ato de recriacdo poética, correspondente a linguagem do cinema. Por exemplo, enquanto, no texto, é o pai que puxa
os mais jovens para a danga, no filme, isto ndo é mostrado. E quem vemos ir para uma das pontas da roda é Pedro. Ele,
com um masbaha (ter¢o arabe) na mio, faz a vez do patriarca, pois, no dabke, a roda ¢, geralmente, puxada em sentido
anti-horario pelo chefe do cla que segura um lengo ou o masbaha. A autoridade paterna, neste trecho do discurso verbal,
¢ acentuada ainda mais pela presenca efetiva do pai na dancga. Afinal, ¢ ele quem “rege” os movimentos dos mais jovens.

A escolha do diretor por Pedro e ndo pelo pai ndo destitui a autoridade parental, apenas a redistribui de uma
figura para a outra. De acordo com as palavras do narrador, Pedro pode ser visto como o préprio pai: “a voz do meu
irmao, calma e serena como convinha, era uma ora¢io que ele dizia quando comegou a falar (era o meu pai) da cal e das
pedras de nossa catedral” (p.18). Se Pedro (ator) assume também em seus movimentos e falas o resumo do afeto e da
autoridade da familia, ele o faz através de representagdes, muito provavelmente, motivadas pelos motes dados pela obra
escrita: “eu vi de repente seus olhos se molharem, e foi entdo que ele me abracou, e eu senti nos seus bracos o peso dos
bracos encharcados da familia inteira” (p.11); “era meu pai” (p.18). Entio, recriar, no espaco da danga, Pedro, e nio o pai,
como o dangarino, na verdade, redireciona os significados empregados a ele anteriormente na expressio verbal e
“redistribui” a “autoridade parental”, um dos valores presentes nas obras. Eis, aqui, um bom exemplo do efeito dialégico
provocado na obra: ao invés de buscar a recriacio de algum sentido através da linguagem verbal como, por exemplo, a
narracdo que reproduziria o discurso verbal pela voz em gff ou nio, apura-o no uso dos recursos visuais, sonoros e de
atuagdo pata re-significar o mote.

Essa recriagio dos valores de forma mais sutil e até metonimica integra um mecanismo interno da organizacio
dos elementos e, que, por isto, percorre varias cenas. Por exemplo, a autoridade parental ou o poder em si é um valor que
estd presente, praticamente, em todas partes e, por isso, ora é representado pelo pai ora pelo filho mais velho ou pela
familia como um todo. Isso porque, ¢ mais do que uma figura humana; ¢ um dos motivos das obras. E, assim,
redistribuido nos elementos ao longo do filme.
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comunhio, o falar e o cantar em arabe sublimam a descendéncia; renovam a tradicao. E
este é o sentido maior do didlogo que pode ser redistribuido e reorganizado na imagem. B
importante lembrar que a festa ¢ também um momento no qual “o peso da tradi¢ao” e a
“descendéncia” sio percebidas mais facilmente. O instante lddico em comunhido esta
profundamente ligado a heranga cultural, ao seu patriménio mitolégico.

De acordo com o romance, dado o tempo de organizagdo da danca a “roda de
bois” passa a ser um moinho: “e ja nao era mais a roda de um carro de bois, antes a roda
grande de um moinho girando [...] (p.30)”. Com o som da flauta ¢ com o barulho dos pés
das pessoas, a roda adquiriu forga e é estimulada pelas palmas dos mais velhos e das mais
mogas que esperavam a sua vez para dangar. Poderfamos pensar que o diretor resolveu
montar sua cena a partir do tocador de flauta em diante e por isto nao teria sentido recriar
nada que fosse anterior a isto. Assim, pensarfamos que o pai, na verdade, faz parte da roda
de senhores que apenas observam e, por isto, s6 agora o vemos enchendo seu copo e
fumando com outros homens, préoximo ao centro da roda.

Porém, como, aqui, ndo apostamos num deslocamento totalmente literal e, sim,
numa recriaciao inventiva. Cremos que ag¢des similares se desenrolem sob motes e que
significacOes existentes em todo o texto estimulem as recriagbes em movimentos circulares.
Por exemplo, ndo nos interessa tanto se a imagem do pal nao estd associada a danga a
priori, ja que Pedro representa a autoridade parental, significado impresso nestas figuras
familiares; e, se o pai comunga com os mais velhos naquele momento, quer dizer que ha,
nesta figura, respeito e credibilidade inata de patriarca que lhe conferem aquele lugar. Seria
possivel pensar que houve uma recriagdo aleatéria da cena. No entanto, como estamos
trabalhando com a possibilidade de didlogo entre as obras, e hd, no romance, uma
descricao semelhante, achamos dificil que tal hipdtese se perfaca sem ter sido estimulada
por nada. Outra observacdo: quando o primeiro plano da danga nos é mostrado, o
movimento das pessoas é diferente daquele que vem logo apéds, na entrada de Ana e com a
abertura do plano. B preciso estar atento para perceber que ha duas variagdes do dabke
numa mesma sequéncia. (O dabke é uma danca folclorica tipica e esta relacionada a época
da colheita e ao trabalho comunitario.) Por isto, ¢ possivel que a primeira dan¢a, menos
agitada e mais lenta, seja “a roda de um carro de bois” e a segunda, mais agitada e cujos

passos lembram pequenos pulos, seja o “moinho girando”.
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Como a festa ¢ um momento que congrega varias linguagens, como a danga e a
musica, ¢ também um espa¢o no qual as mulheres se expressam de forma mais evidente.
Dissemos, ha pouco que, segundo Hourani (1995), a mulher na familia ficava totalmente
sob a tutela do homem em todos os sentidos e, dependendo de sua conduta, representava
uma espécie de ameaca a ordem estabelecida. Sendo assim, nao ¢ errado supor que elas nao
tinham “voz”; nao, talvez, no sentido literal, mas metaférico de nao poder expressar seus
desejos, opinides e anseios. Nas obras, essa idéia encontra muitos ecos na caracterizagao
das personagens femininas. Em Ana, por exemplo, isto ¢ levado ao “pé da letra”: nenhuma
fala ¢ atribuida a ela ao longo de todo o texto: “Ana niao tem voz”. Na sociedade patriarcal,
negaram-lhe um dos direitos mais intrinsecos, o da linguagem formalizada na fala. Mas, sua
sede de comunica¢dao vence a barreira imposta, concretizando-se na sua danga e este é o
verbo de Ana. As outras mulheres também tém sua vez na danga e no cheiro da comida,
nos preparativos etc. Ora, as tarefas domésticas nao eram exatamente suas fungdes na
familia? Podemos pensar que o feitio representa o feitor. A festa, como um todo, esta
carregada de elementos que correspondem ao universo feminino e, por isto, talvez, este
seja 0 momento em que mais encontramos sua presenca na diegese.

Contudo, nio que acreditemos que elas estejam ligadas a festa por estarem ligadas a
perversao ou mesmo a transgressio. Se elas dangam, cantam ou brincam ali, é porque é
permitido naquele momento. Porque é um lugar protegido pelo olhar masculino. E se por
algum acaso fazemos tais aproximagoes, ¢ porque estamos nos valendo de um argumento
“machista” frequente, que associa a dan¢a da mulher a perversao. A maior transgressio “da
mulher” reverbera nos elementos femininos tdo presentes na festa. Hsses, compostos,
ajudam a transgredir a ordem, porque tresvaloram o “rito”.

A festa ¢ uma espécie de rito e para as culturas primitivas os ritos representavam
uma incessante volta ao tempo primordial, no momento do ato de criagdo. E ajudavam a
significar a vida em comunidade através dos modelos exemplares transmitidos pelos mitos.
Obviamente, isto se perdeu e o que restou foram algumas simbologias. A festa folclorica
trazida pelos imigrantes, por questdes ja tratadas aqui, nao tinha a mesma conota¢ao que
um dia tivera. Como ocorre em todo o texto, o que ha ¢ uma releitura ou uma nova

interpretacao dos valores ancestrais que acaba se transformando em lagos de poder. Entio,
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a festa tem seus intuitos ritualisticos, mas os valores transferidos estdo na reiteracio deste
poder patriarcal sob uma nova otica.

André é quem busca se conectar com a cena primordial, nao no sentido do ato de
criagao coletiva, mas individual, em nossos instintos sexuais primitivos. Fazendo isto ele
ressignifica o verbo, imputando outros valores para os lexemas escritos no texto. E
podemos perceber isto através dos estudos dos elementos femininos presentes e do ato de
olhar.

II. A FESTA SENSORIAL - O CORPO
Esse trecho convoca, através dos efeitos de sinestesia, todos os sentidos do corpo:
a visao, o olfato, a audi¢io, a degustacao, o tato e a excita¢ao sexual pela escolha lexical
“sexualizada” e pela prépria descricio da danga de Ana. Por isto, a narragdo acontece a
partir do corpo, das sensagoes sentidas por ele, inclusive a sedugao. Para Freud (1996), a
cena primordial ou primitiva esta relacionada a idéia de sedugao. A cena primordial é o ato

sexual em si, mais especificamente, o ato sexual dos pais.

Fig 2: guadro de Adir Sodré

Faremos, entao, uma revisao do léxico desse trecho para tentar depurar como se
combinam e recombinam os significados. Comecemos por aqueles que aparecem em
primeiro lugar. A descricao do lugar onde ocorre a festa “bosque, arvores, sol”, talvez,
tenha um sentido que ultrapasse uma mera convocagao idilica.

De acordo com os dicionarios de Simbolos de Lexikon (1997) e de Chevalier &
Gheerbrant (1982), a palavra “bosque” esta relacionada a area sagrada, onde habitam
deuses maus e bons e entidades femininas. O bosque representa o lugar da protegdo e do
abrigo, pois ¢ o ambiente de refugio das atividades do mundo; este sentido pode ser ainda

1
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mais enfatizado com o termo “no bosque atras da casa” (p.28) [grifo nosso], ou seja, fora
do ambiente familiar moralmente protegido e das atividades cotidianas. “Bosque” é ainda o
simbolo da concentragiao espiritual e do irracional. Para a psicanalise, ¢ o simbolo do
inconsciente e da mulher.

A arvore ¢ o simbolo do renascimento da vida e o simbolo do ligamento entre a
esfera cosmica e o mundo subterraneo, entre a vida na terra e no céu. Por ser ereta pode
ser a representagdo do proprio homem no ciclo da vida. Mas, como a arvore traz o fruto e
propotrciona sombra e protecio, ¢ tida freqientemente como simbolo materno por muitos
povos; e o tronco é associado ao falo. Na psicanalise, a arvore também ¢é o simbolo da
maternidade. Segundo a tradicao indiana, a arvore invertida é o simbolo do desdobramento
da existéncia a partir de uma causa originaria, as raizes representam o principio de todos os
fenémenos e os ramos, a realizagdo concreta de todos os principios. O sol é um simbolo
masculino da forga, da unido. Mas, na lingua alema, como sol é uma palavra feminina ele
esta associado ao maternal. Vale lembrar também o tépico do /eus amoenus'™*. O bucolismo
que caracteriza o topico a0 mesmo tempo foi usado, na Idade Média, para sinalizar o
encontro amoroso. Assim, o lugar ¢ ambiguo, como tantas caracteriza¢es dentro da obra.

As frutas “melancia, melGes, uvas, laranjas” podem ser estudadas como “fruto”. O
fruto representa a maternidade e o desenvolvimento; frutos variados e diferentes
representam a abundancia. Mas, se analisarmos as frutas por agrupamento, temos as frutas
com muitas sementes e a uva. As frutas com muitas sementes simbolizam a fecundidade. A
uva, assim como a maga e a cereja, simboliza o pecado e a tentacio. Quando Ana esta
dangando, ela come justamente esta fruta, tornando, assim, sua danga mais lasciva:

[...] ela sabia fazer as coisas, essa minha irma, esconder primeiro bem
escondido sob a lingua a sua peconha e logo morder o cacho de uva que
pendia em bagos timidos de saliva enquanto dangava no centro de
todos, fazendo a vida mais turbulenta, tumultuando dores, arrancando
gritos de exaltacdo, e logo entoados em lingua estranha comec¢avam a se
elevar em versos simples quase um cantico nas vozes dos mais velhos

[.] (NASSAR, 2002, p.31).

14 Tépico literario caracteristico da poesia de Virgilio e que foi recuperado, a partir do Renascimento, pela literatura
européia. Préprio do bucolismo, tornou-se o elemento mais importante para a constituicio de uma paisagem poética ideal
de que se destacam, como elementos caracteristicos, o prado, o tio, o arvoredo, numa ambiéncia calma que nido suscita
perturbacio no observador. (cf. Histéria Universal da Literatura Portuguesa. In
http:/ /www.universal.pt/scripts/hlp/hlp.exe/artigo?cod=6_142)
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A cesta, onde estavam as frutas, simboliza o seio materno e, quando esta cheia,
representa as deusas da fertilidade como, por exemplo, Artemis e Efeso. Ainda: se
pensarmos na imagem das frutas, podemos associa-las aos 6rgaos genitais femininos. A
imagem das frutas sendo partidas “aos gritos da alegria” (p.29) pode evocar a penetragdo
no ato sexual: as maos e os bracos como falos e as frutas, suculentas, macias, cheias d’agua,

como os 6rgios genitais femininos. O quadro de Adir Sodré nos ajuda a ilustrar isto':

Fig 1: guadro de Adir Sodré

A terra, onde André desliza os pés ao ver Ana dangar, simboliza o feminino. Nos
mitos do surgimento do mundo, o céu fecundou a terra e, por isto, é tida também como
utero. Mas, a terra ¢ uma figura ambivalente, pois, a0 mesmo tempo em que ¢ associada a
fecundidade, é também associada a sepultura. Tudo acaba por retornar a terra. Esta
semelhanca com a sepultura também ¢ estabelecida pelo narrador na obra: “e a minha
vontade incontida era de cavar o chao com as préprias unhas e nessa cova me deitar a
superficie e me cobrir inteiro de terra umida” (p.32).

A danga esta relacionada tanto as forgas da criacado quanto a ordem. Em muitas
culturas, as dangas eram um meio de produzir unido entre o céu e a terra. Como, aqui, a
danca ¢ feita em roda, associaremos este sentido ao do circulo. O circulo é o simbolo da
unidade, do absoluto e da perfeicio. E o simbolo do espirito em oposicio a matéria.

A descri¢ao da danga evolui de um carro de bois para um moinho, dando a idéia da
formacdo de um circulo no qual as pessoas se dao os bracos e batem com os pés no chao
com firmeza. Podemos perceber que se trata do dabke, ja citado.

Outros simbolos interessantes sao o vinho e a flauta (tocada pelo velho tio
imigrante), relacionados a festividade e ao sagrado. Remontam também a cena idilica da
Arcadia grega: pastores, flauta e vinho. Lembra Pa, o deus grego tocador de flauta, que
fazia deuses, homens e ninfas regorjearem ao som de seu instrumento. O som da flauta é a
musica celeste, a voz dos anjos (CHEVALIER, GHEERBRANT, 1982) e a “imagem dos
anjos” é, muitas vezes, representada pelos passaros. Por isto, talvez, ndo seja a toa a

construcao da imagem: “e a0 som contagiante parecia que as gar¢as € 0s marrecos tivessem

15 Imagem tirada do site: www.celarg.org.ve./Brasil/
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voado da lagoa pra se juntarem a todos ali no bosque” (p.32). A flauta é ainda, no Taoismo,
um simbolo da fecundacio.

Todos esses significados de uma forma ou de outra nos remetem, a partir da
natureza, ao feminino: a maternidade, a prote¢do, ao alimento, a unidao etc. Nio,
necessariamente, sé a mulher e ao 6rgao feminino, pois, os elementos masculinos também
estdo presentes (os simbolos falicos, como os galhos, a flauta) conjugados com os outros,
como, no filme, as maos partindo uma melancia. O feminino esta propriamente no fato de
comportar o crescimento da vida que nao pode florescer sem o masculino; estd no fato de
comportar, “abarcar” o masculino. A presenca feminina durante a festa motiva esses
sentidos, numa espécie de reflexo da natureza na imagem humana transpondo, reavivando,
significados que percorrem os tempos.

Mesmo que nao nos valéssemos de uma pesquisa sobre os simbolos trazidos pelas
palavras, poderfamos nos aproximar desses sentidos evocados simplesmente pela
depuragao dos significados dos lexemas. E, neste caso, o feminino em sentido amplo viria
do “liquido”. A arvore tem a seiva; as frutas sdo constituidas, basicamente, por agua e
frutose; a terra ¢ umida em seu interior; o suor das pessoas que dangavam, “rostos imidos”
(p-29); o vinho; a saliva de Ana ao morder as uvas etc., ou seja, combinados, estes termos
comungam o sentido de “liquido”. O liquido esta associado a agua que ¢, para a psicanalise,
o simbolo do feminino e do inconsciente. Mas, sao liquidos também o esperma, a
lubrifica¢ao do 6rgao sexual feminino, o sangue etc.

Portanto, nio ¢é absurdo pensar que a festa compde também o retorno a cena
primordial, a0 proprio ato sexual, a volta ao dtero materno. André esta sentado ao pé de
uma arvore. Ao ver a irma dangar ele esfrega os pés na terra e a vontade que tem ¢ de cavar
o chido com as proprias unhas. Como ja dissemos, a arvore ¢ um simbolo do feminino — e
do masculino: o phallus - e a terra pode ser vista como o dtero do mundo.

Essa idéia ¢ ainda reforcada pelo olhar. André se satisfaz ao observar “escondido” a
danga de Ana. O préprio ato de olhar ja é um prazer relacionado aos instintos integrantes
da sexualidade. Segundo Freud, a escopofilia (1996), o prazer que ha em olhar, existe como
pulsao, independentemente das zonas erégenas que temos, € consiste em tornar as pessoas
objetos, podendo assim sujeita-las a um olhar controlador e curioso. Um bom exemplo

disto, para ele, é o voyeurismo infantil que se baseia no desejo de ver aquilo que é proibido
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ou reservado. Principalmente, no desejo de conferir as fungdes genitais e corporais dos
seus semelhantes, a presenca ou auséncia do pénis e, retrospectivamente, a cena primordial.

Inicialmente, a escopofilia ativa esta relacionada ao auto-erotismo pré-genital e,
depois, é redirecionada para uma espécie de transferéncia do olhar para os outros. Mesmo
que este desejo seja modificado, ele continua a existir como fundamento erético do prazer
que ha em olhar os outros. Mas, na festa, André niao olha para uma moga qualquer; ele olha
sua propria irma. Aqui, o instinto sexual original é profundamente contemplado, num
retorno incansavel a cena primordial: “que culpa temos nés dessa planta da infancia, de sua
seducio, de seu vigo e constancia?” (Jorge de Lima - trecho referente a primeira parte da
obra Lavoura Arcaica, intitulada “A partida”, p.07). Talvez, a transferéncia do olhar para
um objeto de desejo fora do ambiente familiar ndo ocorra até pelo enclausuramento em
que vivem.

A tentativa de André de retorno ao utero materno ¢ estabelecida no texto nio sé
pela cadeia de significados gerados pelas palavras, mas também por uma ‘“artimanha”
lingtistica que ajuda a provocar um efeito semelhante. Observemos este fragmento:

[...] eu desamarrava os sapatos, tirava as meias e com os pés brancos e
limpos ia afastando as folhas secas e alcancando abaixo delas a camada
de espesso humus, e a minha vontade incontida era de cavar o chio
com as préprias unhas e nessa cova me deitar a superficie e me cobrir
inteiro de terra imida, e eu nessa senda oculta nio percebia quando ela

(grifo nosso) se afastava do grupo buscando por todos os lados com
olhos amplos e aflitos [...] INASSAR, 2002, p. 32, 33).

André estava, até entao, falando de Ana. Temos a impressio de que é a irma que o
esta procurando e s6 vamos descobrir que se trata da mae quando ele responde: “me deixa,
mae, eu estou me divertindo” (p. 33). O pronome “ela” faz, numa primeira leitura, com que
o associemos a figura mais proxima no texto. O “velar” e o “desvelar” lingiisticos
propositais alinham mae e filha quase num mesmo patamar de erotismo, relacionado a
constitui¢ao dos instintos sexuais primarios.

No filme, esse “velar” e “desvelar” linglistico nio podem ser contidos totalmente.
A chegada da mae ¢ marcada pela visio de André de costas, encostado na arvore, seguida
de uma total escuridao da tela. Ou seja, primeiro, ¢ a perspectiva da mae que vem chegando
e vé o filho, depois, a camera ¢ a visao de André que escurece, porque a mae tapa-lhe os
olhos. Logo apés, vemos André de frente com as maos da mae em seu rosto e podemos

entender o que se passou. O filho tira as maos dela de seu rosto e as mesmas falas do texto

1

Fabiana Rached de ALMEIDA-ABI ¢ Suzi Frankl SPERBER www.unioeste.br/travessias



travessias numero 02 revistatravessias@gmail.com
ISSN 1982-5935

sao reproduzidas. Se a mae, no romance, tira um cisco dos cabelos do filho antes de falar
com ele, numa demonstragao de zelo e carinho, no filme, o efeito lingtistico é extravasado
de acordo com a matéria—prima cinematografica. O “tirar um cisco” vira “tapar a visao” do
filho e do expectador. Ha nestes movimentos a apresenta¢ao dos cuidados maternos
excessivos. E a preocupa¢ao em mostra-los existe porque este também ¢ um dos valores
que impulsionam as obras.

Sobre essa questao do olhar, o cinema oferece uma discussao a mais a essa analise.
Se a historia contida na obra literaria esta aberta a imaginacao do leitor, no cinema, o olhar
do expectador ¢ guiado pelas imagens previamente selecionadas. Segundo Umberto Eco
(1995), a diferenga substancial entre as duas artes estd justamente no que os signos
lingtiisticos nos provocam e no que sentimos ao ver uma imagem. No primeiro caso, ¢
através da abstragao do campo semantico e sintatico do texto que podemos formular
conceitos e criar imagens mentais a partir deles. No segundo caso, temos exatamente o
percurso inverso: primeiro, sentimos para, depois, racionalizarmos. Sendo assim, a nossa
primeira relagdo com a imagem nao ¢ intelectiva e nem intuitiva, e, sim, fisiologica.

Essa relagdo organica que temos com a imagem nos suscita indmeros prazeres.
Dentre estes prazeres estao aqueles que nos afinam com nossos instintos mais primitivos.
Como ja foi dito, “olhar” ja é em si um prazer relacionado aos instintos integrantes da
sexualidade.

O cinema com suas projecoes e convengdes narrativas da a sensagao ao expectador
de que ele esta entrando num mundo hermético, privado e, por isto, remonta as sensagoes
de espionar o velado. Assim, o cinema satisfaz o instinto primordial de prazer visual,
mormente no que diz respeito as figuras humanas. Neste caso, a necessidade do olhar se
confunde com uma fascinagdo pelo reconhecimento e semelhanc¢a da forma humana, das
relagdes que estabelece com os outros, dos espagos pelos quais ela pode circular, enfim, da
relagao da pessoa com o mundo.

Laura Mulvey (XAVIER, 1983) em seu ensaio “Prazer visual e cinema narrativo”,
apropria-se também da psicanalise para explicar que a fascinagao pelo cinema ¢
intensificada nao sé por modelos ja existentes de fascinagao e que desde sempre operam na
subjetividade humana, mas também pelas formacdes sociais que a moldam. Isto é, um

filme, ao refletir uma imagem, determinando a forma erética através da qual devemos olha-
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la, revela, muitas vezes, o inconsciente da sociedade patriarcal latente nas formas como o
cinema se estruturou. O cinema de Hollywood e suas influéncias é um bom exemplo de
como os filmes decodificaram o erético dentro da linguagem da ordem patriarcal
dominante.

Numa sociedade tomada por um desequilibrio sexual, o prazer no olhar foi
separado entre ativo / masculino e passivo / feminino. A figura feminina acaba sendo a
projecao determinante do olhar masculino. As mulheres, por sua vez, assumem um papel
exibicionista e se esmeram em ser olhadas, ou melhor, encarnam a condi¢do “de servir para
ser vista”, no sentido de objeto sexual. Elas sustentam e significam o olhar masculino.

Segunda a autora, a presenca feminina num espeticulo, momentos de canto e
danga, dentro do filme narrativo, costuma funcionar em sentido oposto ao
desenvolvimento de uma histéria, pois tende a congelar o fluxo da agdo em instantes de
contemplagdo erética. De uma forma geral, a mulher, no filme tradicional, funciona em
dois niveis: como objeto erdtico para o herdi e para o espectador, podendo haver uma
interagao entre essas duas séries de olhares. Isso ocorre sem que haja quebras aparentes na
diegese, pois os olhares masculinos na tela se combinam com os olhares dos espectadores,
produzindo verossimilhanga na narrativa, pois o expectador se identifica com o
protagonista.

Esse momento de contemplagio erética também acontece no filme,
LavourArcaica (2001), mas esta junto a representacado da cena iterativa. A funcdo desta
cena niao ¢ meramente de contemplagao erdtica. HA um momento de “combinagao de
olhares” que também aproxima espectador e personagem. Porém, Ana nao faz parte dos
elementos que ajudam a reforgar a ordem patriarcal predominante. Ao contrario, ela sera
simbolo da transgressao desta ordem.

Esse filme ndo reproduz uma cultura dominante. Nos filmes em que ha essa
reprodugao, existe uma divisao do trabalho heterossexual entre ativo e passivo que controla
a estrutura narrativa. Na ideologia dominante, a figura masculina nio suporta a
objetificacdo sexual. O homem ndo suporta o seu semelhante “exibicionista”. E esse ndo ¢
o caso. E possivel pensar que o incesto de André se estende também ao irmio. A figura do
protagonista, assim como na obra literaria, é altamente complexa e abarca caracteristicas

tanto masculinas como femininas.
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Na verdade, o que nos interesse a este respeito, é a colocagao sobre o olhar, ou seja,
a combinagao entre o olho “da camera”, o olho do protagonista e do espectador. Para o
diretor, Luiz Fernando Carvalho (2002), o filme é um diario e, por isto, a camera deveria
sempre funcionar como um olho que estaria voltado mais para dentro do que para fora,
revelando o estado interior de André. Assim, o didlogo com o espectador se estabelece com
mais intensidade, fazendo com que ele assuma aquele olhar. Para tanto, houve a eliminagao
da maioria dos planos de André e, conseqiientemente, criou-se um sentido de subjetividade
tal, como se o filme desse o lugar do personagem ao espectador. Como ocorre com um
leitor ao ler um livro.

Entdo, em alguns momentos, quando André esta olhando Ana dangar, a camera,
numa espécie de discurso indireto, oferece-nos seu olhar e passeamos com ela pelo corpo
da dangarina. Confundimos nosso olhar com o olhar do protagonista. E, talvez, até mais do
que isto: assumimos o seu desejo. Como ele estd observando a cena de longe, sentado ao
pé de uma arvore, ndo poderia vé-la tio de perto. Portanto, a camera nos mostra o que ele
imagina ou gostaria.

Mas, o olho da lente (camera) ¢ também um olho reflexivo. O narrador que nos
conta essa “historia passional” ja esta olhando sua trajetéria com reflexdo, pois olha para
um acontecimento do passado, irrecuperavel. E o filme também ¢é esta reflexao, mesclada
com a passionalidade: “essa relagdo entre passionalidade e reflexdo da lente é que existe
para mim em termos de construc¢ao cinematografica” (CARVALHO, 2002, p. 54).

ITI. A FESTA PLURAL

Essas duas isotopias de leitura nos mostram como a festa, enquanto rito que marca
uma incessante volta ao tempo primordial, no ato de criagio que, aqui, é coletivo e
individual (retorno a cena primordial), comunga com a pluralidade de sentidos. A
percepgao da tradigao, do coletivo, nio nega os sentidos construidos pelo e no corpo do
individuo. O que acontece ¢ a criagdo de um espago de tensdo (a festa) entre o aparente
(tradicao) e o latente (corpo). A festa ¢ ao mesmo tempo a evocagao do ‘“‘sopro
mediterraneo”, da cultura arabe, como momento privilegiado de encontro familiar e tribal,
momento de reunido e de descontra¢io, momento de revelacio de dotes, momento de
doagdo e também ou exatamente por isto onde é possivel “desembestar os sentidos”. A

sexualidade aflora motivada pelas linguagens que a festa congrega.
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Dessa forma, um tépico do romance e do filme revela a pluralidade de sentidos de
um mesmo topico, ou simbolo: é o locus amoenus, lugar de recolhimento e de luxuria que
fecunda o sentido do corpo vivo, desejante e, dai, como os sentidos solicitados vao
solapando a utopia da tradi¢do, da manuten¢do a toda for¢a do mundo arabe fora dele.
Havera um prego, uma vitima e, pois, uma imolagao.

16 <

Freud propde” “que certa energia procedente da provisao da libido narcisista,
correspondendo, pois, ao FEros dessexualizado, deslocavel e indiferente, atua
provavelmente tanto no eu como no id. Os instintos eréticos nos parecem, em geral, mais
plasticos, desviaveis e deslocados que os de destruigao. Podemos, portanto, concluir sem
dificuldade que esta libido deslocavel trabalha a servi¢o do principio do prazer para evitar
os estancamentos e facilitar as descargas. Reconhecemos, ainda, que neste trabalho o
principal é o proprio fato da descarga, sendo indiferente o caminho pelo qual é levado a
cabo”. Esta reflexdo nos sugere que tanto no romance, quanto no filme, dois instintos
trabalham simultaneamente. Por um lado, atua a libido deslocavel, aceita pelo patriarca e
pela cultura arabe. Por outro lado germina e atua o instinto de destrui¢ao, impelido pela
mudanca para o novo mundo, que tem outros valores e confere outro tratamento a libido.

As duas obras (filme e romance) espelham a memoria que, por sua vez, reconstroi
as cenas. Ela pretende reconstruir o bom, forte, da tradi¢ao e da familia. Mas ela apanhou
detalhes que despem pouco a pouco o valor da unidade da tradigao, para revelar a violéncia
subjacente - e 0 prego a ser pago.

Do filme a literatura, ha um didlogo fortemente marcado por um significado que se
quer compartilhar e pela fungiao poética, presente de forma exemplar nas duas obras, mas
que ocorre de formas diferentes nas duas linguagens. Ao falarmos em recriagdo poética
arriscamos dizer que as imagens literarias podem ser vertidas em imagem filmica sem que

percam o sentido primevo, mas ganhem um novo “significante”.
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