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A ALMA DESEMBESTA, É FESTA1. 

THE SOUL RUNS FURIOUSLY, IT IS PARTY 

 

Fabiana Rached de ALMEIDA-ABI2 

Suzi Frankl SPERBER3 

 

RESUMO: O artigo apresenta o estudo comparativo de um episódio comum entre o 
romance Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar (1975), e o filme homônimo 
LavourArcaica (2001), de Luiz Fernando Carvalho. O objetivo é analisar como a 
literatura, valendo-se dos seus variados recursos retóricos, foi transposta para a linguagem 
cinematográfica, através de duas isotopias de leitura principais.  
 
PALAVRAS-CHAVE: Lavoura Arcaica, literatura, cinema, festa. 
ABSTRACT: The article presents the comparative study of a common episode between 
the romance, To the left of the father, of Raduan Nassar (1975), and the film To the left 
of the father homonym (2001), of Luiz Fernando Carvalho. The objective is to analyze as 
literature, using itself its varied rhetorical resources, was transposed for the 
cinematographic language, through two main isotopias of reading. 
 
KEYWORDS: To the left of the father, literature, movie, party. 
 

Este texto tem como objetivo analisar4 o diálogo travado entre romance e filme 

através das leituras de um trecho de ambos que nomeamos “a festa”. A descrição da festa 

começa no capítulo 5, (NASSAR, 2002, p. 28 a 33)5. Esse capítulo termina com André, 

narrador – personagem, indo embora da casa da família. A festa é retomada no vigésimo 

nono capítulo (p.184), e termina com a morte de sua irmã, Ana. No filme, esse trecho faz 

parte da “seqüência da festa” (CARVALHO, 2002) e pertence ao terceiro capítulo, 

intitulado “Era boa a luz doméstica da nossa infância”, e termina no décimo quinto 

capítulo, “Foi assim que Ana tomou de assalto a minha festa”. Nesta parte introdutória, 

apenas a primeira festa, de cunho iterativo, será estudada.  

 
1Este artigo é fruto de alguns dos resultados obtidos no trabalho de mestrado (BOLSA CNPq), Uma Lavoura Arcaica. 
Comparando as noções de tempo e memória em romance e filme a partir do estudo de isotopias.  
2 Mestranda, Universidade Estadual de Campinas, Unicamp – São Paulo, Brasil, almeida.abi@hotmail.com. 
3 Professora Titular, Departamento de Teoria Literária, Universidade Estadual de Campinas, Unicamp – São Paulo, Brasil, 
suzi@ielunicamp.br.  
4 Neste trabalho, a análise do filme é feita a partir do estudo do romance como se ele iluminasse a “leitura” do filme. 
5 A edição do livro usada para esta análise é a de 2002. Sendo assim, colocaremos apenas o número da página 
correspondente. 



 
travessias número 02  revistatravessias@gmail.com 

ISSN 1982-5935   
 
 

 

Fabiana Rached de ALMEIDA-ABI  e  Suzi Frankl SPERBER www.unioeste.br/travessias 

 

2

                                                

O filme cinematográfico é constituído por um roteiro formado por partes separadas 

ou divisões. Estas partes do roteiro são as seqüências e cada seqüência é dividida em cenas 

que são, por sua vez, construídas a partir de séries de planos (XAVIER, 1983).  

No filme, o trecho analisado corresponde ao final da seqüência da pensão, 

contando dois planos até um longo corte, e a seqüência da festa que compreende cinco 

subseqüências ou cenas. A primeira subseqüência tem 13 planos; a segunda, 16; a terceira, 

4; a quarta, 7 e a última, 2 planos apenas.  

Antes de começarmos a análise do diálogo, faremos um breve comentário sobre 

esse trecho destacado que é a descrição, feita pelo narrador-personagem, de uma reunião 

familiar da qual participam não só os membros da família nuclear, mas também os parentes 

da cidade e os amigos mais próximos. Esse momento de alegria é marcado pela abundância 

de alimentos oferecidos, como, por exemplo: a carne assada, as frutas, o vinho e pela dança 

que ocorre após uma espécie de piquenique no bosque. 

No romance e no filme, a festa faz parte das lembranças de André, suscitada nos 

primeiros momentos em que Pedro, o irmão mais velho6, está no quarto de pensão7; é, 

talvez, a primeira vez que o narrador se refere à Ana8 de uma forma mais especial: “e eu 

nessa postura descontraída ficava imaginando de longe a pele fresca do seu rosto cheirando 

a alfazema” (p.32); “[...], mas meus olhos cheios de amargura não desgrudavam de minha 

irmã [...]” (p.33); é quando percebemos a importância que ela tem para ele.   

A festa é também um momento importante da família reunida; representa uma cena 

iterativa, ou seja, algo que, provavelmente, ocorria várias vezes e tinha um caráter de 

repetição ritualística, no sentido de que “era assim que acontecia quando”, “era comum que 

acontecesse”. 

Segundo Genette (1982), a iteratividade na narrativa está relacionada à freqüência 

de um evento ou de eventos semelhantes e, nos quais, não há uma marcação temporal 

específica. No romance, na descrição da festa, o uso dos verbos no pretérito imperfeito 

como “era”, “estendia”, “tardava” etc, dá a impressão de algo que ocorreu no passado de 

forma repetitiva. Mas, dentro desta cena iterativa, há um elemento proléptico: a flor 

vermelha no cabelo de Ana, tal qual um coalho de sangue. Este “coalho de sangue” anuncia 

 
6 Pedro tem a incumbência de trazer o irmão pródigo para o seio da família.  
7 André se hospeda num quarto de pensão quando sai da casa da família. 
8 Irmã de Pedro e André. 
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sua morte que acontecerá na última das festas da família. A morte de Ana, no filme, é 

metonímica, representada pela queda da flor vermelha de seus cabelos no chão.  

No filme, a seqüência da primeira festa pode ser vista também como um evento 

igualmente de caráter iterativo pela marcação espacial, pela caracterização das personagens 

e pela narração em off. A mudança do tempo é marcada pelo espaço. Quando se trata de 

um acontecimento ligado à memória do protagonista, o “cenário” muda do quarto de 

pensão para a fazenda ou para o prostíbulo etc. A festa faz parte das lembranças que se 

referem ao bosque, atrás da casa da fazenda. Esta mudança espacial acarreta também a 

mudança da iluminação e das cores: o predomínio do escuro (das cores escuras) dá lugar à 

claridade e aos tons amarelos, marrons, cobre, verde etc. Aqui, seria quase uma mudança de 

“clima” ou de “atmosfera” no filme.     

Como já dissemos, romance e filme partem do quarto de pensão, através das 

lembranças de André, para um outro tempo indefinido no passado. Não há quaisquer 

referências temporais. A única coisa que podemos inferir é que André já era adolescente 

quando sua memória se volta para esta época em função das observações e sentimentos 

mais sexualizados em relação à sua irmã. Isso não significa que, quando criança, André não 

pudesse nutrir tais sentimentos, mas não seriam eles (talvez) lembrados com tantos 

detalhes. Segundo Freud (1996), nos primeiros anos da infância, nossas recordações 

permanecem fragmentadas em nossa memória e esta é uma das diferenças fundamentais 

entre o funcionamento psíquico das crianças e dos adultos. Mas, mesmo que as lembranças 

desta época não correspondam a uma cadeia de eventos relativamente ordenada, elas não 

deixam de ser fundamentais (entre tantas outras coisas) para o entendimento das neuroses 

cujas origens estão relacionadas à vida infantil.  

No filme, as marcas temporais estão também na caracterização das próprias 

personagens. Quando André já saiu de casa da família e está morando na pensão, o ator 

aparece barbado e quando adolescente, não. Para as cenas que remontam à infância, há um 

menino como ator, por exemplo.  

Ao final da fala do irmão9: “quanto mais estruturada, mais violento o baque, a força 

e alegria de uma família assim podem desaparecer com um único golpe (p.28)”, há um 

plano-contra-plano entre Pedro e André e a câmera “desce” (movimento de câmera, 

 
9 É importante dizer que o diretor não reconstruiu as falas do texto literário, ou seja, as falas das personagens e a narração 
em off  foram retiradas na íntegra do romance. 
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panorâmica vertical) e mostra os pés de André se esfregando um no outro e também se 

esfregando no chão. E, ao mesmo tempo, ouvimos uma voz que parece cantar em árabe, 

acompanhada do som de um alaúde e uma outra voz – narrador em off 10 - fala dos “dias 

claros de domingo” (p.28) nos quais os parentes da cidade e os mais amigos vinham para a 

fazenda se reunir com a família, da mesma forma como é retratado no romance.  

É interessante observar que, antes mesmo do corte para a entrada da seqüência da 

festa, dois elementos antecipam o que virá: os pés e o som (voz seguida de alaúde), como 

se fossem elementos prolépticos que, pertencendo à seqüência que virá, “vazam” na cena 

anterior, produzindo certa apreensão no espectador. A recordação da festa também está 

relacionada a uma determinada sensação que era traduzida ou externada pelo ato de 

esfregar os pés na terra. Por isto, ao lembrar da festa no quarto de pensão, André esfrega 

os próprios pés. Assim, ele introduz a seqüência seguinte através de uma prolepse que é, na 

verdade, um sentimento expresso no corpo. A imagem sonora, igualmente, remete à festa 

típica que será mostrada. O corte entre esta seqüência e a seguinte é uma escuridão que 

toma conta de todo o plano. Este corte, exatamente por conter alguns segundos de total 

escuridão, parece estabelecer uma relação de antonímia com a seqüência seguinte que é 

iluminada, colorida, sonora.         

No filme, a cena escura do quarto de pensão dá lugar a um bosque iluminado por 

um dia ensolarado, isto é: um primeiro plano no qual são mostrados galhos de árvores com 

folhas e um segundo no qual há uma movimentação de pessoas, mais ou menos 

“embaçado”. A filmagem é feita em traveling e a câmera vai penetrando neste ambiente. 

Assim, como prossegue o discurso do narrador no romance: “e era no bosque atrás da 

casa” (p.28) uma voz que não é a do ator “André”, mas que podemos supor ser do 

narrador, que se “apresenta” nas obras como alguém que conta a sua própria história, 

começa a narrar em off (desde a seqüência anterior, no quarto de pensão), exatamente como 

 
10 A narração em off faz parte de uma das três categorias que dividem a presença da palavra no cinema: palavra-teatro, 
palavra-texto e palavra-emanação (CUNHA, 2006). A primeira categoria equivale ao diálogo, ao monólogo e a voz 
interior que estão sempre relacionadas à imagem de quem fala.  A segunda categoria comporta a narração em off e o 
comentário que se dissociam da imagem apresentada. Ou seja, aqui, a fala é exterior à imagem, podendo ser a voz de um 
personagem que está fora de campo ou de um narrador em terceira ou em primeira pessoa.  A diferença entre a narração 
em off e o comentário é que este último se desvia da seqüência narrativa, aparecendo como ponto de vista, observação ou 
apreciação à respeito da diegese. A terceira categoria é quase um conceito e é de todas a mais cinematográfica. Não é bem 
uma fala e não é necessariamente compreendida na íntegra. Está ligada à emanação das personagens, aos aspectos da 
interpretação, à própria linguagem audiovisual.  
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ocorre no discurso da obra escrita, numa espécie de sobreposição de um elemento de 

seqüências diferentes que funde o fim de uma com o começo da outra: 

[...] e, era no bosque atrás da casa, debaixo das árvores mais altas que 
compunham com o sol o jogo de sombra e luz, depois que o cheiro da 
carne assada já tinha se perdido entre as muitas folhas das árvores mais 
copadas, era então que se recolhia a toalha antes estendida por cima da 
relva, e eu podia acompanhar assim recolhido junto a um tronco mais 
distante os preparativos para a dança, os movimentos irrequietos 
daquele bando de moços e moças, entre eles minhas irmãs com seu jeito 
de camponesas, nos seus vestidos claros e leves, cheias de promessas de 
amor suspensas na pureza de um amor maior, correndo com graça, 
cobrindo o bosque de risos, deslocando as cestas de frutas para o lugar 
onde antes se estendia a toalha, os melões e as melancias partidas aos 
gritos da alegria (NASSAR, 2002, p.28).  
 

A narração em off, em LavourArcaica (2001), representa claramente a inserção da 

figura do narrador-personagem, semelhante ao da estrutura literária. E, a priori, a narrativa 

da festa funciona como uma espécie de paráfrase da imagem que está sendo mostrada.  

Simultaneamente à fala do narrador, podemos ouvir uma música relativamente baixa e a 

câmera que estava distante da cena vem se aproximando das árvores e, aos poucos, a 

agitação das pessoas ao fundo fica mais evidente, como se fosse mesmo a representação da 

incursão na memória.  

A representação da memória ou da incursão na memória se apresenta na literatura e 

no cinema de formas diferentes. Se, no filme, isso ocorre, muitas vezes, com a aproximação 

da câmera, com a utilização de plano-detalhe e com a “imagem sonora” do narrador em off, 

na literatura “a imagem da memória” suscita algo como uma metalinguagem, pois refere à 

construção do texto-memória: “Fundindo os vidros e os metais da minha córnea, e 

atirando um punhado de areia pra cegar a atmosfera, incursiono às vezes num sono já 

dormido, enxergando através daquele filtro fosco um pó rudimentar...” (p.64).  

A seqüência da festa termina numa outra subseqüência ou cena que se segue, após 

um corte “no escuro”, com a partida de André de casa. É interessante notar que de uma 

cena iterativa há um avanço no tempo, uma prolepse dentro de uma analepse, para um 

momento único e importante, a partida de casa11. O narrador, tanto no livro como no 

filme, dá um salto no tempo, mas dentro ainda de sua memória. Ou seja, mesmo que a 

 
11 Talvez, a angústia de André demonstrada ao longo da festa – a distância em relação à família, por não querer participar 
da comemoração, e pelos sentimentos demonstrados em relação à irmã durante sua dança – seja uma espécie de símbolo 
da desagregação familiar e, por isto, conveniente explicação para saída da casa da família.  
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saída de casa seja ainda algo no futuro em relação à festa, está dentro de uma analepse 

maior, dos acontecimentos resgatados pela memória. 

 

DA LITERATURA AO CINEMA: DUAS PROPOSTAS DE LEITURA 

 

No romance, a descrição dos eventos é feita de forma magistral: há efeitos de 

sinestesia “relva calma” (p.28), “sombra calma” (p.29) e a convocação dos outros sentidos 

além da visão: a audição, o tato, o olfato, o paladar; efeitos rítmicos, “os melões e as 

melancias partidas aos gritos da alegria” [grifo nosso] (p.28); antíteses; metáforas, “e eu 

podia imaginar, depois que o vinho já tinha umedecido sua solenidade, a alegria nos olhos 

de meu pai mais certo então de que nem tudo deteriora no porão” (p.32) e comparações, 

“logo, meu velho tio, velho imigrante, mas pastor na sua infância, puxava do bolso a flauta, 

um caule delicado nas suas mãos pesadas, e se punha então a soprar nela como um pássaro, 

suas bochechas se inflando como as bochechas de uma criança” (p.29), que exploram ao 

máximo os sentidos denotativos e motivam a conotação.  

Praticamente, todo substantivo tem um adjetivo que o singulariza ou o modifica 

por agregar-lhe valores às vezes contrários, respectivamente: “vestidos claros e leves” 

(p.29), “selvagem elegância” (p.31). Há também o uso freqüente do advérbio “mais”: “mais 

quente” (p.28), “mais veloz” (p.31), empregado, principalmente, para intensificar os 

adjetivos e cujo uso freqüente provoca ecos nesse trecho. O emprego de substantivos, 

adjetivos e de advérbios configura um discurso que se particulariza na medida em que se 

intensifica, criando seus próprios sentidos dentro do texto. Como se houvesse um ritmo 

gradativo construído pela linguagem que persegue o desenrolar das ações humanas num 

arquétipo de festa. Primeiro, a dança dos homens é lenta como um carro de bois, depois, 

com a aceleração dos passos, ganha força, tornando-se um moinho: “já não era mais a roda 

de um carro de boi, antes a roda grande de um moinho girando” (p.30). Por isto também, 

no todo, há uma cooperação entre os termos que vinculam a palavra à imagem visual, 

sonora e olfativa. Observemos as construções: “o sol descendo espremido entre as folhas e 

os galhos, se derramando às vezes na sombra calma através de um facho poroso de luz 

divina que reverberava intensamente naqueles rostos úmidos” (p.29); “e ao som da flauta a 

roda começava [...] até que a flauta voava de repente, cortando encantada o bosque, 



 
travessias número 02  revistatravessias@gmail.com 

ISSN 1982-5935   
 
 

 

Fabiana Rached de ALMEIDA-ABI  e  Suzi Frankl SPERBER www.unioeste.br/travessias 

 

7

correndo na floração do capim e varando os pastos” (p.30); “todos eles batiam palmas 

reforçando o novo ritmo” (p.30); ”e um primo menor e mais gaiato, levado na corrente, 

pegava duas tampas de panelas fazendo os pratos estridentes” (p.31, 32); “depois que o 

cheiro da carne assada já tinha se perdido entre as muitas folhas das árvores mais copadas” 

(p.28); com os pés brancos e limpos ia afastando as folhas secas e alcançando abaixo delas a 

camada de espesso húmus” (p.32). 

  A riqueza verbal e imagética que há na construção desse acontecimento idílico tanto 

no romance quanto no filme possibilita um estudo através de duas isotopias de leituras 

complementares. A primeira, mais óbvia, trata da recriação da cena árabe, da tribo (família), 

da tradição e a segunda, mais velada, trata dos instintos primitivos, relacionados à 

sexualidade, ao corpo. 

I. A FESTA ARCAICA - A TRADIÇÃO 

Segundo Hourani (1995), a história dos povos árabes está ligada à agricultura desde 

seu princípio. O recorte geográfico do solo e a variedade de condições naturais encontradas 

onde se desenvolveu esta civilização possibilitou o cultivo de oliveiras, grãos, legumes e 

frutas, principalmente a tâmara; a criação de bois, cabras e carneiros também era uma 

atividade importante.  

Os processos econômicos e sociais típicos dessas áreas rurais geraram uma 

sociedade tribal cuja unidade básica era a família nuclear de três gerações, ou seja: avós, pais 

e filhos vivendo juntos ou numa das casas da aldeia ou numa tenda nômade. Os homens se 

encarregavam do cuidado da terra e do gado e as mulheres, da cozinha, da limpeza e da 

criação dos filhos, mas também ajudavam nos campos e com os rebanhos. As transações 

com o mundo externo competiam somente aos homens da família.  

Embora as mulheres não fossem reclusas, eram subordinadas aos homens em 

muitos aspectos. As propriedades eram sempre transmitidas de pai para filho; cabia a eles a 

defesa dos bens e da honra e o atendimento às necessidades de todos os membros da 

família ou da tribo. Neste sentido, a mulher ficava totalmente sob a tutela do homem.  

Porém, se elas não tinham chance de mobilidade dentro desse esquema patriarcal, o 

que poderiam fazer afetava profundamente a honra masculina, interferindo bem ou mal 

nesta dinâmica. A falta de pudor, a conduta provocadora em homens que não possuíam o 
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direito sobre elas entre outros ameaçavam a ordem social. Por isto, junto ao respeito dos 

homens pelas mulheres de sua família, havia muita desconfiança e medo.  

A mulher só adquiria maior autoridade na medida em que envelhecia e assumia 

plenamente seu papel de mãe de filhos homens ou de esposa mais velha (caso houvesse 

mais de uma). Neste momento, seu poder se estendia não só sobre as mulheres mais 

jovens, mas também sobre os homens. 

Na maioria das vezes, essa família nuclear não era auto-suficiente e por isto podia 

ser incorporada por dois tipos de unidade maior: o grupo do parentesco e dos criados ou 

do interesse comum. O primeiro se refere às pessoas ligadas ou que se diziam ligadas por 

um ancestral comum de quatro ou cinco gerações passadas. Os membros deste grupo se 

procuravam por necessidade, às vezes, até por motivo de vingança pela morte ou prejuízo 

de um dos parentes. O outro grupo se ligava por interesses comuns que, na maior parte do 

tempo, estava relacionado à divisão e ao uso da água e de terras produtivas.  

As relações estabelecidas entre esses dois grupos eram bem complexas. Nas 

sociedades iletradas era difícil saber qual o grau de parentesco entre as pessoas depois de 

um tempo. Então, o que ocorria era uma espécie de parentesco simbólico, posto para dar 

força a uma relação de interesses. Tais relações se transformavam em outras maiores, as 

tribos, que correspondiam às pessoas pertencentes a uma mesma região, mas com a idéia 

de serem unidas por descendência. A tribo, antes de qualquer coisa, era um nome que 

adquiria uma força simbólica na mente dos seus integrantes, conferindo-lhes argumentos 

para suas ações. Quem compartilhava um mesmo nome partilhava uma crença e uma 

hierarquia de honra e de lealdade.    

Essas características imprimiram nessas culturas alguns valores específicos que 

foram fortemente transmitidos de geração a geração. O conceito de honra, por exemplo, 

presente nas sociedades árabes atuais tem sua origem no campo ainda não influenciado 

pelas religiões organizadas das cidades (HOURANI, 1995).  

A partir desse breve esboço da estrutura social de uma comunidade árabe, podemos 

apreender valores e características retratados por Raduan Nassar em sua obra: a atividade 

agropecuária, a formação da família nuclear e da tribo, os valores ligados à honra e à 

lealdade e a condição da mulher nessas sociedades.  
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A relação com a terra, com o cultivo agrícola e com o pastoreio está impressa na 

escolha lexical que reverbera em todo o texto. Na descrição da festa, há o uso de lexemas, 

como: “carne assada”, “frutas”, “melões”, “melancias”, “uvas”, “laranjas”, “vinho” que, 

associados à dança, remetem às antigas celebrações da colheita. O fato dos alimentos serem 

produzidos ali mesmo, “as uvas e as laranjas colhidas dos pomares” (p.29) reforça ainda 

mais este sentido. Afinal, antigamente, eram as comunidades que produziam, colhiam e 

consumiam o que elas plantavam em suas terras. Isto ajuda ainda a simbolizar um contexto 

rural que significa muito mais do que algumas atividades desenvolvidas no campo. É o 

espaço propício e simbólico para a criação de alguns valores morais.  

Essas palavras referentes aos alimentos reforçam também a conexão que existe com 

o universo árabe por serem o resultado de alguns cultivos agrícolas próprios. Por exemplo, 

a descrição dos olhos de Ana como sendo “olhos de tâmara” (p.32), fruto é típico daquelas 

regiões, é uma referência explícita e proposital a este mundo. Há uma recriação de um 

espaço campestre simbólico árabe num espaço similar, que estabelece inter-relações 

semânticas dos valores sociais, religiosos, morais dos dois ambientes rurais. E é 

“simbólico” neste caso, porque a releitura da festa árabe é feita pelos imigrantes e por seus 

filhos, ou seja, por pessoas que não pertencem ao espaço e ao tempo que procuram 

restaurar na comemoração.  

A família nuclear de três gerações é visivelmente retratada na obra. Há referências a 

um avô já morto, mas que provavelmente vivia com aquela família e cujo ideal de lealdade e 

honra não foi só preservado pelo pai, como também reforçado. A influência exercida pelo 

avô é muito presente até para a terceira geração: 

Pedro ninguém amou mais, ninguém conheceu melhor o caminho da 
nossa união sempre conduzida pela figura do nosso avô, esse velho 
esguio talhado com a madeira dos móveis da família; era ele Pedro na 
verdade nosso veio ancestral, ele naquele seu terno preto de sempre, 
grande demais para a carcaça magra do corpo, carregando de torpeza a 
brancura seca de seu rosto, era ele na verdade que nos conduzia, era ele 
sempre apertado num colete, a corrente do relógio de bolso desenhando 
no peito escuro um brilhante e enorme anzol de ouro; era esse velho 
asceta, esse lavrador fenado de longa estirpe (NASSAR, 2002, p.46).     
 

Mas, é na festa que temos a presença do resto da “tribo”: dos parentes e dos amigos 

que, mesmo sem terem a mesma função de defesa e proteção dos antigos clãs árabes, muito 

provavelmente assumem relevância pela própria condição de imigrantes. O imigrante vive 
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numa tênue barreira entre o mundo que ficou para trás e o novo, ou seja, entre a perda de 

referências espaciais e culturais e a construção de uma nova identidade, baseada nesta que 

ficou para trás. Por isso, o apego aos patrícios tem a força do reconhecimento cultural. 

Questões como estas não são abordadas explicitamente na narrativa, porém, só o cuidado 

de colocar termos que nos remetam a esta situação já é uma demonstração da preocupação 

em recriar algo próprio deste universo. É como se o narrador se esforçasse ao máximo em 

reproduzir com perfeição um belo quadro para, logo em seguida, destruí-lo. Primeiro, 

porque o impacto de ver desmoronar algo tão bem composto assume uma força 

devastadora. Segundo, porque se ele pode ser rasurado, não há tanta consistência naquilo 

que o sustenta. Frente a isto, perguntamos: será que o tempo não desmotivou os 

significados de alguns valores? É possível traduzir o adjetivo ancestral sem alterá-lo? A 

festa é um dos “quadros” a ser destruído. 

A preocupação em mostrar esses elementos culturais do mundo árabe também está 

no filme que, segundo o diretor Luiz Fernando Carvalho (2002), deveria promover um 

encontro entre ocidente e oriente. Para ele, o “sopro da tradição mediterrânea” deveria 

estar presente na composição visual: no figurino, no cenário, na música, na dança, na 

narrativa hiperbólica etc, ou seja, mesclada junto à história de forma quase “imperceptível”, 

mas fundamental. Essa preocupação foi levada tão a sério que, antes das filmagens, Luiz 

Fernando Carvalho esteve no Líbano a fim de conhecer e colher informações a respeito da 

cultura árabe. Assim se afinaria o diálogo entre os sentidos do texto e as imagens do filme 

de forma ainda mais completa, influenciando a própria estrutura fílmica que, de acordo 

com o diretor, foi pensada como sendo uma daquelas pinturas islâmicas em cerâmica, 

pintadas sobre superfícies circulares e onde cada desenho leva a outro.  

A festa pode ser lida, tanto no filme como no livro, como uma espécie de quadro, 

de montagem, de recomposição de elementos que nos remetem à cultura árabe. O 

elemento repetitivo da seqüência constitui uma espécie de rito que conduz a crença pelas 

vias do lúdico, mas também pode ser a repetição do significado pervertido do imigrante. A 

morte de Ana, símbolo dessa destruição, só poderia ocorrer no momento da festa, 

desgovernando o movimento da repetição. Não haveria simbologia mais forte do que 

desmantelar o rito, imprimindo-lhe o diferente. É semear a morte dentro daquilo que 

venera a manutenção viva e clara de alguns sentidos morais. E neste sentido a festa há de 
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ser pensada como a comunhão metafórica dos valores de união, lealdade e honra. Ao 

mesmo tempo, é o seu contrário: os valores foram mantidos vivos à força, estando, em 

verdade, fora de lugar, fora do tempo e espaço. O preço da tradição é a morte de alguém 

que representa uma nova geração, adequada a tempo, espaço e lugar, que representa a vida. 

A vida gera a morte, que engendrou a vida. 

 
 

Fig 1: músicos no centro da roda 

 

No filme, a narração termina com o trecho: “e os melões e as melancias partidas 

aos gritos da alegria” (p.28). Em seguida, há um corte e outro plano, a câmera, que já está 

bem próxima daquela agitação, mostra-nos alguns homens partindo uma melancia Neste 

momento, ouvimos gritos e um som de flauta que introduz a música “Ya Babour” (o 

barco), uma canção do folclore libanês. A preocupação em recriar a festa levou o diretor do 

filme a colocar em cena o grupo árabe “Laieli Almaza” (www.laelialmaza.com.br) que 

cantou e executou a música, seguido pelos atores e figurantes. A escolha desta música, 

provavelmente, se liga a inúmeros fatores, dentre eles: a recriação “do quadro árabe”12, 

como já comentamos, por ser esta uma canção típica e, talvez, pela influência do próprio 

texto literário. Quase no final do episódio, André faz a seguinte conclusão a respeito do 

pai: “e eu podia imaginar, depois que o vinho tinha umedecido sua solenidade, a alegria nos 

olhos do meu pai mais certo então de que nem tudo em um navio se deteriora no porão 

(p.32)”. “Porão” é uma das partes de um navio ou de um barco; barco e navio são 

hiponímias de embarcação marítima. Podemos imaginar que a música é um espelho que 

ajuda a recriação por refletir os vários sentidos do texto. E pensamos que a partir de uma 

imagem sonora, foi possível recriar estes “ecos” literários. Mas, quando o narrador em off 
                                                 
12 Em relação à construção do quadro árabe no filme, vale a pena lembrarmos dos objetos de cena como o masbaha 
(terço árabe), o narguilé, o lenço na cabeça usado pelo “tio”, imitando um quefié.   

http://www.laelialmaza.com.br/
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narra essa passagem sobre o pai, já estamos em outra seqüência: a música muda e o plano 

mostra o pai e a mãe dançando no centro do círculo. Ora, mesmo que não haja 

correspondências exatas entre significados e os momentos de colocação das imagens 

sonoras e visuais, há um todo dotado de sentido que colabora para a criação desses ecos 

que acabam por circular13.   

 

Fig 2: músicos no centro da roda 

A partir deste momento (demonstrado pela figura), a música rege a encenação: há 

um movimento no qual a imagem visual e imagem musical narram em harmonia o 

acontecimento. A relação da música com a imagem, segundo Martin apud Cunha (2006), 

pode suscitar três significados: rítmico, lírico e dramático. O rítmico ocorre quando há uma 

correspondência exata entre o ritmo visual e o sonoro. O dramático é quando a música 

passa a intervir fornecendo um dado psicológico ao espectador, no sentido de completar o 

entendimento do episódio. O lírico é quando a música reforça a importância e a densidade 

de um momento. 

Outra imagem sonora que vale ser comentada refere-se ao falar em árabe. “Gritar 

em língua estranha” e “elevar-se em cânticos versos simples” são competências tanto do 

pai quanto das pessoas que dançam na roda. No filme, captou-se a importância não só do 

cantar, mas do cantar em língua estrangeira. Se o canto representa ali a alegria da festa e a 

 
13 O deslocamento ou a substituição da referência do texto literário por uma outra imagem, muitas vezes, corresponde a 
um ato de recriação poética, correspondente à linguagem do cinema. Por exemplo, enquanto, no texto, é o pai que puxa 
os mais jovens para a dança, no filme, isto não é mostrado. E quem vemos ir para uma das pontas da roda é Pedro. Ele, 
com um masbaha (terço árabe) na mão, faz a vez do patriarca, pois, no dabke, a roda é, geralmente, puxada em sentido 
anti-horário pelo chefe do clã que segura um lenço ou o masbaha. A autoridade paterna, neste trecho do discurso verbal, 
é acentuada ainda mais pela presença efetiva do pai na dança. Afinal, é ele quem “rege” os movimentos dos mais jovens.  

A escolha do diretor por Pedro e não pelo pai não destitui a autoridade parental, apenas a redistribui de uma 
figura para a outra. De acordo com as palavras do narrador, Pedro pode ser visto como o próprio pai: “a voz do meu 
irmão, calma e serena como convinha, era uma oração que ele dizia quando começou a falar (era o meu pai) da cal e das 
pedras de nossa catedral” (p.18). Se Pedro (ator) assume também em seus movimentos e falas o resumo do afeto e da 
autoridade da família, ele o faz através de representações, muito provavelmente, motivadas pelos motes dados pela obra 
escrita: “eu vi de repente seus olhos se molharem, e foi então que ele me abraçou, e eu senti nos seus braços o peso dos 
braços encharcados da família inteira” (p.11); “era meu pai” (p.18). Então, recriar, no espaço da dança, Pedro, e não o pai, 
como o dançarino, na verdade, redireciona os significados empregados a ele anteriormente na expressão verbal e 
“redistribui” a “autoridade parental”, um dos valores presentes nas obras. Eis, aqui, um bom exemplo do efeito dialógico 
provocado na obra: ao invés de buscar a recriação de algum sentido através da linguagem verbal como, por exemplo, a 
narração que reproduziria o discurso verbal pela voz em off ou não, apura-o no uso dos recursos visuais, sonoros e de 
atuação para re-significar o mote.  

Essa recriação dos valores de forma mais sutil e até metonímica integra um mecanismo interno da organização 
dos elementos e, que, por isto, percorre várias cenas. Por exemplo, a autoridade parental ou o poder em si é um valor que 
está presente, praticamente, em todas partes e, por isso, ora é representado pelo pai ora pelo filho mais velho ou pela 
família como um todo. Isso porque, é mais do que uma figura humana; é um dos motivos das obras. E, assim, 
redistribuído nos elementos ao longo do filme. 
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comunhão, o falar e o cantar em árabe sublimam a descendência; renovam a tradição. E 

este é o sentido maior do diálogo que pode ser redistribuído e reorganizado na imagem. É 

importante lembrar que a festa é também um momento no qual “o peso da tradição” e a 

“descendência” são percebidas mais facilmente. O instante lúdico em comunhão está 

profundamente ligado à herança cultural, ao seu patrimônio mitológico.     

De acordo com o romance, dado o tempo de organização da dança a “roda de 

bois” passa a ser um moinho: “e já não era mais a roda de um carro de bois, antes a roda 

grande de um moinho girando [...] (p.30)”. Com o som da flauta e com o barulho dos pés 

das pessoas, a roda adquiriu força e é estimulada pelas palmas dos mais velhos e das mais 

moças que esperavam a sua vez para dançar. Poderíamos pensar que o diretor resolveu 

montar sua cena a partir do tocador de flauta em diante e por isto não teria sentido recriar 

nada que fosse anterior a isto. Assim, pensaríamos que o pai, na verdade, faz parte da roda 

de senhores que apenas observam e, por isto, só agora o vemos enchendo seu copo e 

fumando com outros homens, próximo ao centro da roda.  

Porém, como, aqui, não apostamos num deslocamento totalmente literal e, sim, 

numa recriação inventiva. Cremos que ações similares se desenrolem sob motes e que 

significações existentes em todo o texto estimulem as recriações em movimentos circulares. 

Por exemplo, não nos interessa tanto se a imagem do pai não está associada à dança a 

priori, já que Pedro representa a autoridade parental, significado impresso nestas figuras 

familiares; e, se o pai comunga com os mais velhos naquele momento, quer dizer que há, 

nesta figura, respeito e credibilidade inata de patriarca que lhe conferem aquele lugar. Seria 

possível pensar que houve uma recriação aleatória da cena. No entanto, como estamos 

trabalhando com a possibilidade de diálogo entre as obras, e há, no romance, uma 

descrição semelhante, achamos difícil que tal hipótese se perfaça sem ter sido estimulada 

por nada. Outra observação: quando o primeiro plano da dança nos é mostrado, o 

movimento das pessoas é diferente daquele que vem logo após, na entrada de Ana e com a 

abertura do plano. É preciso estar atento para perceber que há duas variações do dabke 

numa mesma seqüência. (O dabke é uma dança folclórica típica e está relacionada à época 

da colheita e ao trabalho comunitário.) Por isto, é possível que a primeira dança, menos 

agitada e mais lenta, seja “a roda de um carro de bois” e a segunda, mais agitada e cujos 

passos lembram pequenos pulos, seja o “moinho girando”. 
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Como a festa é um momento que congrega várias linguagens, como a dança e a 

música, é também um espaço no qual as mulheres se expressam de forma mais evidente. 

Dissemos, há pouco que, segundo Hourani (1995), a mulher na família ficava totalmente 

sob a tutela do homem em todos os sentidos e, dependendo de sua conduta, representava 

uma espécie de ameaça à ordem estabelecida. Sendo assim, não é errado supor que elas não 

tinham “voz”; não, talvez, no sentido literal, mas metafórico de não poder expressar seus 

desejos, opiniões e anseios. Nas obras, essa idéia encontra muitos ecos na caracterização 

das personagens femininas. Em Ana, por exemplo, isto é levado ao “pé da letra”: nenhuma 

fala é atribuída a ela ao longo de todo o texto: “Ana não tem voz”. Na sociedade patriarcal, 

negaram-lhe um dos direitos mais intrínsecos, o da linguagem formalizada na fala. Mas, sua 

sede de comunicação vence a barreira imposta, concretizando-se na sua dança e este é o 

verbo de Ana. As outras mulheres também têm sua vez na dança e no cheiro da comida, 

nos preparativos etc. Ora, as tarefas domésticas não eram exatamente suas funções na 

família? Podemos pensar que o feitio representa o feitor. A festa, como um todo, está 

carregada de elementos que correspondem ao universo feminino e, por isto, talvez, este 

seja o momento em que mais encontramos sua presença na diegese.   

Contudo, não que acreditemos que elas estejam ligadas à festa por estarem ligadas à 

perversão ou mesmo à transgressão. Se elas dançam, cantam ou brincam ali, é porque é 

permitido naquele momento. Porque é um lugar protegido pelo olhar masculino. E se por 

algum acaso fazemos tais aproximações, é porque estamos nos valendo de um argumento 

“machista” freqüente, que associa a dança da mulher à perversão. A maior transgressão “da 

mulher” reverbera nos elementos femininos tão presentes na festa. Esses, compostos, 

ajudam a transgredir a ordem, porque tresvaloram o “rito”.  

A festa é uma espécie de rito e para as culturas primitivas os ritos representavam 

uma incessante volta ao tempo primordial, no momento do ato de criação. E ajudavam a 

significar a vida em comunidade através dos modelos exemplares transmitidos pelos mitos. 

Obviamente, isto se perdeu e o que restou foram algumas simbologias. A festa folclórica 

trazida pelos imigrantes, por questões já tratadas aqui, não tinha a mesma conotação que 

um dia tivera. Como ocorre em todo o texto, o que há é uma releitura ou uma nova 

interpretação dos valores ancestrais que acaba se transformando em laços de poder. Então, 
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a festa tem seus intuitos ritualísticos, mas os valores transferidos estão na reiteração deste 

poder patriarcal sob uma nova ótica.  

André é quem busca se conectar com a cena primordial, não no sentido do ato de 

criação coletiva, mas individual, em nossos instintos sexuais primitivos. Fazendo isto ele 

ressignifica o verbo, imputando outros valores para os lexemas escritos no texto. E 

podemos perceber isto através dos estudos dos elementos femininos presentes e do ato de 

olhar.  

II.  A FESTA SENSORIAL - O CORPO 

Esse trecho convoca, através dos efeitos de sinestesia, todos os sentidos do corpo: 

a visão, o olfato, a audição, a degustação, o tato e a excitação sexual pela escolha lexical 

“sexualizada” e pela própria descrição da dança de Ana. Por isto, a narração acontece a 

partir do corpo, das sensações sentidas por ele, inclusive a sedução. Para Freud (1996), a 

cena primordial ou primitiva está relacionada à idéia de sedução. A cena primordial é o ato 

sexual em si, mais especificamente, o ato sexual dos pais.  

 
Fig 2: quadro de Adir Sodré 

 

Faremos, então, uma revisão do léxico desse trecho para tentar depurar como se 

combinam e recombinam os significados. Comecemos por aqueles que aparecem em 

primeiro lugar. A descrição do lugar onde ocorre a festa “bosque, árvores, sol”, talvez, 

tenha um sentido que ultrapasse uma mera convocação idílica.  

De acordo com os dicionários de Símbolos de Lexikon (1997) e de Chevalier & 

Gheerbrant (1982), a palavra “bosque” está relacionada à área sagrada, onde habitam 

deuses maus e bons e entidades femininas. O bosque representa o lugar da proteção e do 

abrigo, pois é o ambiente de refúgio das atividades do mundo; este sentido pode ser ainda 
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mais enfatizado com o termo “no bosque atrás da casa” (p.28) [grifo nosso], ou seja, fora 

do ambiente familiar moralmente protegido e das atividades cotidianas. “Bosque” é ainda o 

símbolo da concentração espiritual e do irracional. Para a psicanálise, é o símbolo do 

inconsciente e da mulher.  

A árvore é o símbolo do renascimento da vida e o símbolo do ligamento entre a 

esfera cósmica e o mundo subterrâneo, entre a vida na terra e no céu. Por ser ereta pode 

ser a representação do próprio homem no ciclo da vida. Mas, como a árvore traz o fruto e 

proporciona sombra e proteção, é tida freqüentemente como símbolo materno por muitos 

povos; e o tronco é associado ao falo. Na psicanálise, a árvore também é o símbolo da 

maternidade. Segundo a tradição indiana, a árvore invertida é o símbolo do desdobramento 

da existência a partir de uma causa originária, as raízes representam o princípio de todos os 

fenômenos e os ramos, a realização concreta de todos os princípios. O sol é um símbolo 

masculino da força, da união. Mas, na língua alemã, como sol é uma palavra feminina ele 

está associado ao maternal. Vale lembrar também o tópico do lócus amoenus14. O bucolismo 

que caracteriza o tópico ao mesmo tempo foi usado, na Idade Média, para sinalizar o 

encontro amoroso. Assim, o lugar é ambíguo, como tantas caracterizações dentro da obra.  

As frutas “melancia, melões, uvas, laranjas” podem ser estudadas como “fruto”. O 

fruto representa a maternidade e o desenvolvimento; frutos variados e diferentes 

representam a abundância. Mas, se analisarmos as frutas por agrupamento, temos as frutas 

com muitas sementes e a uva. As frutas com muitas sementes simbolizam a fecundidade. A 

uva, assim como a maçã e a cereja, simboliza o pecado e a tentação. Quando Ana está 

dançando, ela come justamente esta fruta, tornando, assim, sua dança mais lasciva: 

[...] ela sabia fazer as coisas, essa minha irmã, esconder primeiro bem 
escondido sob a língua a sua peçonha e logo morder o cacho de uva que 
pendia em bagos túmidos de saliva enquanto dançava no centro de 
todos, fazendo a vida mais turbulenta, tumultuando dores, arrancando 
gritos de exaltação, e logo entoados em língua estranha começavam a se 
elevar em versos simples quase um cântico nas vozes dos mais velhos 
[...] (NASSAR, 2002, p.31).    
    

 
14 Tópico literário característico da poesia de Virgílio e que foi recuperado, a partir do Renascimento, pela literatura 
européia. Próprio do bucolismo, tornou-se o elemento mais importante para a constituição de uma paisagem poética ideal 
de que se destacam, como elementos característicos, o prado, o rio, o arvoredo, numa ambiência calma que não suscita 
perturbação no observador. (cf. História Universal da Literatura Portuguesa. In 
http://www.universal.pt/scripts/hlp/hlp.exe/artigo?cod=6_142) 

http://www.universal.pt/scripts/hlp/hlp.exe/artigo?cod=6_184
http://www.universal.pt/scripts/hlp/hlp.exe/artigo?cod=6_252


 
travessias número 02  revistatravessias@gmail.com 

ISSN 1982-5935   
 
 

 

Fabiana Rached de ALMEIDA-ABI  e  Suzi Frankl SPERBER www.unioeste.br/travessias 

 

1

                                                

A cesta, onde estavam as frutas, simboliza o seio materno e, quando está cheia, 

representa as deusas da fertilidade como, por exemplo, Ártemis e Éfeso. Ainda: se 

pensarmos na imagem das frutas, podemos associá-las aos órgãos genitais femininos. A 

imagem das frutas sendo partidas “aos gritos da alegria” (p.29) pode evocar a penetração 

no ato sexual: as mãos e os braços como falos e as frutas, suculentas, macias, cheias d’água, 

como os órgãos genitais femininos. O quadro de Adir Sodré nos ajuda a ilustrar isto15: 

 

Fig 1: quadro de Adir Sodré 

A terra, onde André desliza os pés ao ver Ana dançar, simboliza o feminino. Nos 

mitos do surgimento do mundo, o céu fecundou a terra e, por isto, é tida também como 

útero. Mas, a terra é uma figura ambivalente, pois, ao mesmo tempo em que é associada à 

fecundidade, é também associada à sepultura. Tudo acaba por retornar à terra. Esta 

semelhança com a sepultura também é estabelecida pelo narrador na obra: “e a minha 

vontade incontida era de cavar o chão com as próprias unhas e nessa cova me deitar à 

superfície e me cobrir inteiro de terra úmida” (p.32).  

A dança está relacionada tanto às forças da criação quanto à ordem. Em muitas 

culturas, as danças eram um meio de produzir união entre o céu e a terra. Como, aqui, a 

dança é feita em roda, associaremos este sentido ao do círculo. O círculo é o símbolo da 

unidade, do absoluto e da perfeição. É o símbolo do espírito em oposição à matéria.  

A descrição da dança evolui de um carro de bois para um moinho, dando a idéia da 

formação de um círculo no qual as pessoas se dão os braços e batem com os pés no chão 

com firmeza. Podemos perceber que se trata do dabke, já citado.  

Outros símbolos interessantes são o vinho e a flauta (tocada pelo velho tio 

imigrante), relacionados à festividade e ao sagrado. Remontam também à cena idílica da 

Arcádia grega: pastores, flauta e vinho. Lembra Pã, o deus grego tocador de flauta, que 

fazia deuses, homens e ninfas regorjearem ao som de seu instrumento. O som da flauta é a 

música celeste, a voz dos anjos (CHEVALIER, GHEERBRANT, 1982) e a “imagem dos 

anjos” é, muitas vezes, representada pelos pássaros. Por isto, talvez, não seja à toa a 

construção da imagem: “e ao som contagiante parecia que as garças e os marrecos tivessem 

 
15 Imagem  tirada do site: www.celarg.org.ve./Brasil/  

http://www.celarg.org.ve./brasil
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voado da lagoa pra se juntarem a todos ali no bosque” (p.32). A flauta é ainda, no Taoísmo, 

um símbolo da fecundação.         

Todos esses significados de uma forma ou de outra nos remetem, a partir da 

natureza, ao feminino: à maternidade, à proteção, ao alimento, à união etc. Não, 

necessariamente, só à mulher e ao órgão feminino, pois, os elementos masculinos também 

estão presentes (os símbolos fálicos, como os galhos, a flauta) conjugados com os outros, 

como, no filme, as mãos partindo uma melancia. O feminino está propriamente no fato de 

comportar o crescimento da vida que não pode florescer sem o masculino; está no fato de 

comportar, “abarcar” o masculino. A presença feminina durante a festa motiva esses 

sentidos, numa espécie de reflexo da natureza na imagem humana transpondo, reavivando, 

significados que percorrem os tempos.     

Mesmo que não nos valêssemos de uma pesquisa sobre os símbolos trazidos pelas 

palavras, poderíamos nos aproximar desses sentidos evocados simplesmente pela 

depuração dos significados dos lexemas. E, neste caso, o feminino em sentido amplo viria 

do “líquido”. A árvore tem a seiva; as frutas são constituídas, basicamente, por água e 

frutose; a terra é úmida em seu interior; o suor das pessoas que dançavam, “rostos úmidos” 

(p.29); o vinho; a saliva de Ana ao morder as uvas etc., ou seja, combinados, estes termos 

comungam o sentido de “líquido”. O líquido está associado à água que é, para a psicanálise, 

o símbolo do feminino e do inconsciente. Mas, são líquidos também o esperma, a 

lubrificação do órgão sexual feminino, o sangue etc.  

Portanto, não é absurdo pensar que a festa compõe também o retorno à cena 

primordial, ao próprio ato sexual, a volta ao útero materno. André está sentado ao pé de 

uma árvore. Ao ver a irmã dançar ele esfrega os pés na terra e a vontade que tem é de cavar 

o chão com as próprias unhas. Como já dissemos, a árvore é um símbolo do feminino – e 

do masculino: o phallus - e a terra pode ser vista como o útero do mundo.  

Essa idéia é ainda reforçada pelo olhar. André se satisfaz ao observar “escondido” a 

dança de Ana. O próprio ato de olhar já é um prazer relacionado aos instintos integrantes 

da sexualidade. Segundo Freud, a escopofilia (1996), o prazer que há em olhar, existe como 

pulsão, independentemente das zonas erógenas que temos, e consiste em tornar as pessoas 

objetos, podendo assim sujeitá-las a um olhar controlador e curioso. Um bom exemplo 

disto, para ele, é o voyeurismo infantil que se baseia no desejo de ver aquilo que é proibido 
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ou reservado. Principalmente, no desejo de conferir as funções genitais e corporais dos 

seus semelhantes, a presença ou ausência do pênis e, retrospectivamente, a cena primordial.  

Inicialmente, a escopofilia ativa está relacionada ao auto-erotismo pré-genital e, 

depois, é redirecionada para uma espécie de transferência do olhar para os outros. Mesmo 

que este desejo seja modificado, ele continua a existir como fundamento erótico do prazer 

que há em olhar os outros. Mas, na festa, André não olha para uma moça qualquer; ele olha 

sua própria irmã. Aqui, o instinto sexual original é profundamente contemplado, num 

retorno incansável à cena primordial: “que culpa temos nós dessa planta da infância, de sua 

sedução, de seu viço e constância?” (Jorge de Lima - trecho referente à primeira parte da 

obra Lavoura Arcaica, intitulada “A partida”, p.07). Talvez, a transferência do olhar para 

um objeto de desejo fora do ambiente familiar não ocorra até pelo enclausuramento em 

que vivem.   

A tentativa de André de retorno ao útero materno é estabelecida no texto não só 

pela cadeia de significados gerados pelas palavras, mas também por uma “artimanha” 

lingüística que ajuda a provocar um efeito semelhante. Observemos este fragmento: 

[...] eu desamarrava os sapatos, tirava as meias e com os pés brancos e 
limpos ia afastando as folhas secas e alcançando abaixo delas a camada 
de espesso húmus, e a minha vontade incontida era de cavar o chão 
com as próprias unhas e nessa cova me deitar à superfície e me cobrir 
inteiro de terra úmida, e eu nessa senda oculta não percebia quando ela 
(grifo nosso) se afastava do grupo buscando por todos os lados com 
olhos amplos e aflitos [...] (NASSAR, 2002, p. 32, 33).  
 

 André estava, até então, falando de Ana. Temos a impressão de que é a irmã que o 

está procurando e só vamos descobrir que se trata da mãe quando ele responde: “me deixa, 

mãe, eu estou me divertindo” (p. 33). O pronome “ela” faz, numa primeira leitura, com que 

o associemos à figura mais próxima no texto. O “velar” e o “desvelar” lingüísticos 

propositais alinham mãe e filha quase num mesmo patamar de erotismo, relacionado à 

constituição dos instintos sexuais primários.  

No filme, esse “velar” e “desvelar” lingüístico não podem ser contidos totalmente. 

A chegada da mãe é marcada pela visão de André de costas, encostado na árvore, seguida 

de uma total escuridão da tela. Ou seja, primeiro, é a perspectiva da mãe que vem chegando 

e vê o filho, depois, a câmera é a visão de André que escurece, porque a mãe tapa-lhe os 

olhos. Logo após, vemos André de frente com as mãos da mãe em seu rosto e podemos 

entender o que se passou. O filho tira as mãos dela de seu rosto e as mesmas falas do texto 
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são reproduzidas. Se a mãe, no romance, tira um cisco dos cabelos do filho antes de falar 

com ele, numa demonstração de zelo e carinho, no filme, o efeito lingüístico é extravasado 

de acordo com a matéria–prima cinematográfica. O “tirar um cisco” vira “tapar a visão” do 

filho e do expectador. Há nestes movimentos a apresentação dos cuidados maternos 

excessivos. E a preocupação em mostrá-los existe porque este também é um dos valores 

que impulsionam as obras. 

Sobre essa questão do olhar, o cinema oferece uma discussão a mais a essa análise. 

Se a história contida na obra literária está aberta à imaginação do leitor, no cinema, o olhar 

do expectador é guiado pelas imagens previamente selecionadas. Segundo Umberto Eco 

(1995), a diferença substancial entre as duas artes está justamente no que os signos 

lingüísticos nos provocam e no que sentimos ao ver uma imagem. No primeiro caso, é 

através da abstração do campo semântico e sintático do texto que podemos formular 

conceitos e criar imagens mentais a partir deles. No segundo caso, temos exatamente o 

percurso inverso: primeiro, sentimos para, depois, racionalizarmos. Sendo assim, a nossa 

primeira relação com a imagem não é intelectiva e nem intuitiva, e, sim, fisiológica.  

Essa relação orgânica que temos com a imagem nos suscita inúmeros prazeres. 

Dentre estes prazeres estão aqueles que nos afinam com nossos instintos mais primitivos. 

Como já foi dito, “olhar” já é em si um prazer relacionado aos instintos integrantes da 

sexualidade.  

O cinema com suas projeções e convenções narrativas dá a sensação ao expectador 

de que ele está entrando num mundo hermético, privado e, por isto, remonta às sensações 

de espionar o velado. Assim, o cinema satisfaz o instinto primordial de prazer visual, 

mormente no que diz respeito às figuras humanas. Neste caso, a necessidade do olhar se 

confunde com uma fascinação pelo reconhecimento e semelhança da forma humana, das 

relações que estabelece com os outros, dos espaços pelos quais ela pode circular, enfim, da 

relação da pessoa com o mundo.  

Laura Mulvey (XAVIER, 1983) em seu ensaio “Prazer visual e cinema narrativo”, 

apropria-se também da psicanálise para explicar que a fascinação pelo cinema é 

intensificada não só por modelos já existentes de fascinação e que desde sempre operam na 

subjetividade humana, mas também pelas formações sociais que a moldam. Isto é, um 

filme, ao refletir uma imagem, determinando a forma erótica através da qual devemos olhá-
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la, revela, muitas vezes, o inconsciente da sociedade patriarcal latente nas formas como o 

cinema se estruturou. O cinema de Hollywood e suas influências é um bom exemplo de 

como os filmes decodificaram o erótico dentro da linguagem da ordem patriarcal 

dominante.   

Numa sociedade tomada por um desequilíbrio sexual, o prazer no olhar foi 

separado entre ativo / masculino e passivo / feminino. A figura feminina acaba sendo a 

projeção determinante do olhar masculino. As mulheres, por sua vez, assumem um papel 

exibicionista e se esmeram em ser olhadas, ou melhor, encarnam a condição “de servir para 

ser vista”, no sentido de objeto sexual. Elas sustentam e significam o olhar masculino.  

Segunda a autora, a presença feminina num espetáculo, momentos de canto e 

dança, dentro do filme narrativo, costuma funcionar em sentido oposto ao 

desenvolvimento de uma história, pois tende a congelar o fluxo da ação em instantes de 

contemplação erótica. De uma forma geral, a mulher, no filme tradicional, funciona em 

dois níveis: como objeto erótico para o herói e para o espectador, podendo haver uma 

interação entre essas duas séries de olhares. Isso ocorre sem que haja quebras aparentes na 

diegese, pois os olhares masculinos na tela se combinam com os olhares dos espectadores, 

produzindo verossimilhança na narrativa, pois o expectador se identifica com o 

protagonista. 

 Esse momento de contemplação erótica também acontece no filme, 

LavourArcaica (2001), mas está junto à representação da cena iterativa. A função desta 

cena não é meramente de contemplação erótica. Há um momento de “combinação de 

olhares” que também aproxima espectador e personagem. Porém, Ana não faz parte dos 

elementos que ajudam a reforçar a ordem patriarcal predominante. Ao contrário, ela será 

símbolo da transgressão desta ordem.  

Esse filme não reproduz uma cultura dominante. Nos filmes em que há essa 

reprodução, existe uma divisão do trabalho heterossexual entre ativo e passivo que controla 

a estrutura narrativa. Na ideologia dominante, a figura masculina não suporta a 

objetificação sexual. O homem não suporta o seu semelhante “exibicionista”. E esse não é 

o caso. É possível pensar que o incesto de André se estende também ao irmão. A figura do 

protagonista, assim como na obra literária, é altamente complexa e abarca características 

tanto masculinas como femininas.   
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Na verdade, o que nos interesse a este respeito, é a colocação sobre o olhar, ou seja, 

a combinação entre o olho “da câmera”, o olho do protagonista e do espectador. Para o 

diretor, Luiz Fernando Carvalho (2002), o filme é um diário e, por isto, a câmera deveria 

sempre funcionar como um olho que estaria voltado mais para dentro do que para fora, 

revelando o estado interior de André. Assim, o diálogo com o espectador se estabelece com 

mais intensidade, fazendo com que ele assuma aquele olhar. Para tanto, houve a eliminação 

da maioria dos planos de André e, conseqüentemente, criou-se um sentido de subjetividade 

tal, como se o filme desse o lugar do personagem ao espectador. Como ocorre com um 

leitor ao ler um livro.  

Então, em alguns momentos, quando André está olhando Ana dançar, a câmera, 

numa espécie de discurso indireto, oferece-nos seu olhar e passeamos com ela pelo corpo 

da dançarina. Confundimos nosso olhar com o olhar do protagonista. E, talvez, até mais do 

que isto: assumimos o seu desejo. Como ele está observando a cena de longe, sentado ao 

pé de uma árvore, não poderia vê-la tão de perto. Portanto, a câmera nos mostra o que ele 

imagina ou gostaria. 

Mas, o olho da lente (câmera) é também um olho reflexivo. O narrador que nos 

conta essa “história passional” já está olhando sua trajetória com reflexão, pois olha para 

um acontecimento do passado, irrecuperável. E o filme também é esta reflexão, mesclada 

com a passionalidade: “essa relação entre passionalidade e reflexão da lente é que existe 

para mim em termos de construção cinematográfica” (CARVALHO, 2002, p. 54).  

III. A FESTA PLURAL 

Essas duas isotopias de leitura nos mostram como a festa, enquanto rito que marca 

uma incessante volta ao tempo primordial, no ato de criação que, aqui, é coletivo e 

individual (retorno à cena primordial), comunga com a pluralidade de sentidos. A 

percepção da tradição, do coletivo, não nega os sentidos construídos pelo e no corpo do 

indivíduo. O que acontece é a criação de um espaço de tensão (a festa) entre o aparente 

(tradição) e o latente (corpo). A festa é ao mesmo tempo a evocação do “sopro 

mediterrâneo”, da cultura árabe, como momento privilegiado de encontro familiar e tribal, 

momento de reunião e de descontração, momento de revelação de dotes, momento de 

doação e também ou exatamente por isto onde é possível “desembestar os sentidos”. A 

sexualidade aflora motivada pelas linguagens que a festa congrega.  
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Dessa forma, um tópico do romance e do filme revela a pluralidade de sentidos de 

um mesmo tópico, ou símbolo: é o locus amoenus, lugar de recolhimento e de luxúria que 

fecunda o sentido do corpo vivo, desejante e, daí, como os sentidos solicitados vão 

solapando a utopia da tradição, da manutenção a toda força do mundo árabe fora dele. 

Haverá um preço, uma vítima e, pois, uma imolação.   

Freud propõe16 “que certa energia procedente da provisão da libido narcisista, 

correspondendo, pois, ao Eros dessexualizado, deslocável e indiferente, atua 

provavelmente tanto no eu como no id. Os instintos eróticos nos parecem, em geral, mais 

plásticos, desviáveis e deslocados que os de destruição. Podemos, portanto, concluir sem 

dificuldade que esta libido deslocável trabalha a serviço do principio do prazer para evitar 

os estancamentos e facilitar as descargas. Reconhecemos, ainda, que neste trabalho o 

principal é o próprio fato da descarga, sendo indiferente o caminho pelo qual é levado a 

cabo”. Esta reflexão nos sugere que tanto no romance, quanto no filme, dois instintos 

trabalham simultaneamente. Por um lado, atua a libido deslocável, aceita pelo patriarca e 

pela cultura árabe. Por outro lado germina e atua o instinto de destruição, impelido pela 

mudança para o novo mundo, que tem outros valores e confere outro tratamento à libido.  

As duas obras (filme e romance) espelham a memória que, por sua vez, reconstrói 

as cenas. Ela pretende reconstruir o bom, forte, da tradição e da família. Mas ela apanhou 

detalhes que despem pouco a pouco o valor da unidade da tradição, para revelar a violência 

subjacente - e o preço a ser pago.  

Do filme à literatura, há um diálogo fortemente marcado por um significado que se 

quer compartilhar e pela função poética, presente de forma exemplar nas duas obras, mas 

que ocorre de formas diferentes nas duas linguagens. Ao falarmos em recriação poética 

arriscamos dizer que as imagens literárias podem ser vertidas em imagem fílmica sem que 

percam o sentido primevo, mas ganhem um novo “significante”.    
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