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O DESENHO NAO ERA UM ORNAMENTO, ERA UMA

ESCRITA

THE DRAWING WASN'T AN ORNAMENT, IT WAS A WRITING

Venus Brasileira Couy'

RESUMO: Este trabalho busca articular o corpo e a escrita. Ha aqueles que comparam o
autor a figura do tatuador e a literatura a tatuagem. Neste artigo, a autora procura verificar
se poderfamos pensar a tatuagem como uma escrita. Para tanto, indaga sobre o que ¢ a
escrita, apresenta defini¢des, percorre sua historia. Aborda ainda o meio material sobre o
qual a escrita ¢ gravada e os instrumentos utilizados. E retoma a questdo: a pele humana é
um pergaminho e se configura, portanto, como suporte de inscricio? A tatuagem ¢é uma
escrita e, como tal, pode assim ser lida? Ao tratar da questao, refere-se a sujeitos que foram
em busca da tatuagem, a procura da “escrita da tatuagem” e relataram, em entrevistas, que
desejavam, sobretudo, marcar um acontecimento importante. Por fim, o artigo apresenta
uma articula¢do entre o Real do corpo, o Simbdlico da palavra e a superficie corporal
enquanto imagem. Menciona a fun¢do de borda, de letra que a tatuagem pode fazer —
tentativa de barrar e circunscrever o gozo, forma de tratar o real do corpo, este estranho e
irredutivel.

PALAVRAS-CHAVE: corpo — tatuagem — escrita

ABSTRACT: This work searchs to articulate the body and the writing. It has those that
compare the author with the figure of the tatuador and literature to the tattooing. In this
article, the author looks for to verify if we could think the tattooing as a writing. For in
such a way, it inquires on what it is the writing, it presents definitions, it covers its
history. It still approaches the half material on which the writing is recorded and the
used instruments. E retakes the question: the skin human being is a parchment and if it
configures, therefore, as registration support? The tattooing is a writing and, as such,
can this be readen? When dealing with the question, one mentions citizens to it that had

! Venus Brasileira Couy é Doutoranda em Ciéncia da Literatura da UFRJ. Publicou, entre outros livros,
Do amor mais abrigado do vento (Rio de Janeiro: Edicdes Magndlia, 2007), Mural dos nomes
improprios: ensaio sobre grafito de banheiro (Rio de Janeiro: 7 Letras, 2005) e Inverno de baunilha (Rio
de Janeiro: 7 Letras, 2004). E-mail: venusbrasileira@uol.com.br.

Venus Brasileira Couy www.unioeste.br/travessias



travessias numero 02 revistatravessias@gmail.com
ISSN 1982-5935

been in search of the tattooing, to the search of the “writing of the tattooing” and had
told, in interviews, that they desired, over all, to mark an important event. Finally, the
article presents a joint enters the Real of the body, Symbolic of the word and the
corporal surface while image. It mentions the edge function, of letter that the tattooing
can make — attempt to bar and to circumscribe the joy, forms to deal with the Real the
body, this irreducible stranger.

KEYWORDS: body — tatoo — writing

Em Escrito sobre um corpo, Severo Sarduy (1979), precisamente no capitulo intitulado “A
aventura (textual) de um colecionador de peles humanas”, discorre acerca do livro
Compact, de Maurice Roche, cujas paginas constituidas por espagos em branco destacam
e multiplicam os signos, desde a escrita musical, as rubricas dos piratas, o sistema braille
até a publicidade, configurando-se como um “livro do fisico. Do fisico da literatura”
(SARDUY, 1979, p.52). Alias, a histéria gira em torno de um corpo humano, que, na

iminéncia da morte, agoniza:

Numa cidade (imaginaria; de geografia imprecisa, onde se falam todos os
idiomas) um cego agoniza. Um colecionador de peles, médico e japonés,
e seu assistente, um vistoso travesti, compram a pele do enfermo. A
trama do livro ¢é essa espera; essa ficcdo que metaforiza as tatuagens,
reais ou nio, da pele do agonizante. Enquanto o cego morre, ou melhor,
v¢ a morte (claro, porque o cego, como era de esperar, é um vidente)
cada vez mais proxima e a recebe com frases sentenciosas, barrocas, ao
mesmo tempo profundas e parddicas, o japonés e o travesti giram a seu
redor, ambicionando o apergaminhado troféu, as finissimas texturas da
pele, percorridas por inscri¢oes, cortadas de pictograms e hierdglifos de
todas as épocas. (SARDUY, 1979, p.52).

Um colecionador de peles, um travesti, uma pele coberta de pictogramas e

hieréglifos, travestimentos de travestimentos, simulacros do real, a pele da escrita, a pele do

(13

corpo — alusio a mascarada escrita, ‘a4 escritura como ‘travestimento’, como

desdobramento parddico e translagdo metaférica.” (CAMPOS, 1979, p.8). Neste capitulo,
que traz o subtitulo “Autor: tatuador”, Sarduy compara o autor a figura do tatuador e a
literatura a tatuagem:

A literatura é, como a que pratica nosso colecionador, uma arte da
tatuagem: inscreve, cifra na massa amorfa da linguagem informativa os
verdadeiros signos da significacdo. Mas essa inscricdo nio ¢é possivel sem
ferida nem perda. Para que a massa informativa se converta em texto,
para que a palavra comunique, o escritor tem que tatud-la, que inserir
nela seus pictogramas. A escritura seria a arte desses grafos, do pictural
assumido pelo discurso, mas também a arte da proliferagio. A
plasticidade do signo e seu cardter barroco estdo presentes em toda
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literatura que ndo esquega sua natureza de inscricio, o que se poderia
chamar de escrituralidade. (SARDUY, 1979, p.53-4).

A contrario  sensn, poderfamos pensar a tatuagem como uma escrita? Dai
recorrermos ao fragmento de Clarice Lispector, que da titulo ao artigo: “O desenho nao
era um ornamento, era uma escrita”. O que é a escrita? No verbete do dicionario, a
defini¢do: “Representacao de palavras ou idéias por meio de sinais; escritura, escrita em

caracteres alfabéticos, escrita ideogrdfica, escrita musical.”” (FERREIRA, s.d., p.557).

Charles Higounet (2003), a partir da defini¢ao de um erudito mestre que afirma
ser a escrita um “procedimento do qual atualmente nos servimos para imobilizar, para
fixar a linguagem articulada por esséncia fugidia”, assinala, no entanto, que a escrita é
mais do que um instrumento, “mesmo emudecendo a palavra, ela nao apenas a guarda,
ela realiza o pensamento que até entio permanece em estado de possibilidade.”
(HIGOUNET, 2003, p.9). Os mais simples tragos desenhados pelo homem em pedra
ou papel, conforme aponta o autor, nio sio apenas um meio, mas encerram e
ressuscitam a todo o momento o pensamento humano. Segundo o autor, para além da
imobiliza¢do da linguagem, a escrita ¢ uma nova linguagem, “muda certamente, mas,
segundo a expressao de L. Febvre, ‘centuplicada’, que disciplina o pensamento e, ao

transcreve-lo, o organiza.” (HIGOUNET, 2003, p.9-10).

Talvez pudéssemos, a partir da Histdria concisa da escrita, pensar e, quem sabe,
avangar um pouco, se os meios de expressio, que existem ainda em alguns povos,
constituiriam um primeiro tragado, um primeiro esbogo, um primeiro “gesto de escrita”
e, deste ponto, poderfamos tomar a escrita, no sentido lato, como algo que se escreve e
se transmite. Entre alguns primeiros meios de expressdao, segundo relata o estudioso,
temos o tambor utilizado na Africa Ocidental e na Melanésia que transmitia as noticias
rapidamente em c6digo sonoro; a linguagem dos gestos e das maos que subsiste entre 0s
indios da América do Norte e os chineses; a disposi¢do ou o envio de objetos, graos,
tochas, penas e flechas na Malasia ou na Africa Central; a utilizacdo de cordinhas com
nés e de bastdes com entalhes para o calculo; os desenhos das grutas da época
aurignaciana e madaleniana que representavam animais atingidos por flechas ou
marcados por manchas de sangue; as pinturas rupestres de lugares pré-histéricos da
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Peninsula Ibérica; os desenhos em pedra, os petroglifos que se encontram da Europa as
ilhas do Pacifico. Lacan, conforme aponta Heloisa Caldas Ribeiro, assinala a importancia
da escrita anterior ao que hoje conhecemos como transcricao da linguagem oral. Muito
antes de se utilizar um alfabeto que pudesse transpor graficamente a fala oral, o homem
ja inscrevia, como provam os inumeros achados arqueolégicos, “nao se trata de uma
escrita fonetizada como veio a se desenvolver, mas de uma inscricao significante, na
medida que marca, representa e se oferece a leitura. Ainda que nio seja possivel
descobrir o que esta dito nestas inscri¢oes pré-historicas, sabe-se, com certeza, que elas

portam um querer dizer.” (RIBEIRO, 1996, p.50).

Refletir acerca do percurso da escrita, de seu dito e abrangéncia implica pensar
acerca do suporte sobre o qual ¢ gravada. Do ponto de vista material, como relata
Higounet, toda escrita é tracada sobre um suporte ou sobre um registro material
subjetivo, com auxilio de um instrumento manejado por um gravador ou por um
escriba, que faz incisdbes com um estilete ou com um produto colorante. Outrora,
conforme aponta o autor, numerosas substancias serviram de suporte a escrita e muitas
sao ainda empregadas. Matérias duras como a pedra, a arddsia, os tijolos, os cacos de
ceramica, o marmore, o 0sso, o vidro, o ferro, o bronze e outros metais trazem
inscri¢oes. A pedra sempre foi, como assinala Higounet, o suporte por exceléncia das
escritas monumentais — os hieréglifos egipcios, as inscri¢oes hititas, os fragmentos de
Biblos — os caracteres gregos e latinos sao gravados na pedra dura e, as vezes, em relevo.
A escrita cuneiforme (em forma de cunha), da Suméria ¢ da Asia anterior (antigo
Oriente Médio, que abrangia o Egito, a Arabia, a Siria, a Palestina, a Mesopotamia, a
Arménia, o Iri e a Asia Menor) era tracada, preferencialmente, em tabuletas de argila
fresca, depois cozidas ao forno. Os mais antigos caracteres chineses sao gravados no
bronze ou no casco de tartaruga. No tempo de Maomé, os arabes usavam muito 0ssos
de Camelo. O uso de materiais menos duros e pereciveis tem, em geral, dado as escritas
formas mais livres e mais cursivas. Foram utilizadas madeira, casca de arvores, folhas de
palmeira, tela, seda, peles de animais e tabuletas de cera. A folha de palmeira teve um

grande sucesso no mundo indiano.

Antes do papel, os chineses utilizaram laminas de bambu e seda crua. O couro

foi também um dos primeiros suportes das escritas arabicas. O uso de tabuletas cobertas
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com cera, reunidas aos pares era comum em Roma. Recentemente, foram descobertas
na Africa do Norte tabuletas chamadas zabuletas Albertini, que usavam a madeira como
suporte para a escrita, que datam da época vandala (fim do século V). O uso dessas

tabuletas de madeira se mantém até hoje no Marrocos.

Desde a antigiiidade romana os individuos utilizavam para escrever, excluindo o
pincel dos chineses, trés instrumentos: o estilo (s#z/us ou graphium), haste de ferro ou de
marmore com ponta para tragar os caracteres nas tabuletas de cera, o calamo (calamus),
junco cortado como nossas penas, que permaneceu em uso até o século XII, e a pena de
passaro (ganso e cisne, sobretudo), afilada e fendida, mencionada desde o século VII
por Isidoro de Sevilha. O uso de penas modificadas generalizou-se apenas no século
XIX. Bem mais do que os produtos minerais, giz, carvao, grafite, mina de chumbo, a
tinta se tornou, desde a Antigtiidade, o material freqiientemente empregado para fixar a
escrita sobre seu suporte. Os chineses, desde cedo, fabricaram a tinta de fuligem, de cola
e de substancias aromaticas. Os romanos talvez tenham conhecido tintas a base de sais
metalicos. As receitas da Idade Média indicam composi¢oes a base de sulfato ferroso, de
noz-de-galha, dissolvida em vinho, e de goma. Assim, por meio de uma diversidade de
instrumentos, tintas e suportes, “uma vez ‘inventada’, a escrita se torna um desenho que

pode ter vida propria, fora da lingua da qual é veiculo” (HIGOUNET, 2005, p.23).

E retomamos a questio: a pele humana ¢ um pergaminho e se configura,
portanto, como suporte de inscrigao? A tatuagem ¢ uma escrita e, como tal, pode assim
ser lida? Pensar além das bordas do desenho impresso no corpo é nossa aposta de
leitura. Talvez seja possivel pensar numa escrita que, segundo Sérgio Laia (1997),
ultrapasse o volume de um livro, que ultrapasse a aprendizagem, o ensino, a sintaxe, a

gramatica, o alfabeto, que exceda as regras convencionais do escrever, a orto-grafia:

Nesta direcdo, a escrita se afasta das carteiras escolares, das mesas de
escritério, dos livros de contabilidade e de escrituracdo, dos veiculos da
midia, enfim, dessas atividades por demais padronizadas. A escrita,
portanto, passa a ser muito mais o que resulta de exercicios e tarefas aos
quais se dedicam os artistas, os escritores, os poetas, os caligrafos
orientais e os matematicos — mais do que mera reproducdo conforme a
certos formatos previamente estabelecidos, a escrita aprece como uma
invencdo, matca de um acontecimento inaudito, singular e
surpreendente. (LAIA, 1997, p. 138).
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Talvez nao seja por acaso que diversos sujeitos, que foram em busca da
tatuagem, a procura da escrita... da “escrita da tatuagem”, relataram, em entrevistas, que
desejavam, sobretudo, marcar um acontecimento importante — o nascimento de um
filho, um novo amor, a perda do pai, uma conquista almejada — e escrevé-lo sobre o
corpo, trazendo, assim, o ineditismo da emogao, do jubilo ou da dor para bem perto
(“sentir na propria pele”) e marca-lo no corpo, cobrindo-o com a tinta indelével da
escrita. Ao indagar a um jovem, que trazia os bragos e os tornozelos cobertos com
diversas tatuagens, sobre quantas tatuagens ele tinha, escutei: “sé uma”. Ao perguntar,
em seguida, se havia terminado de fazer as tatuagens, escutei: “estou sempre fazendo”.
Se a escrita acaba, ela ndo termina nunca, ela ¢ infinita. (LAIA, 1997, p.138-9). E nio se
deixa apreender, ainda que se tome pela mao. A mio que tatua e faz uso da maquina
mais avangada ou a mio que utiliza o instrumento mais rudimentar, ambas escrevem.
Escrevem a dor do parto, o idolo do Rock, escrevem a entrada na adolescéncia — “a
tatuagem ¢ hoje um dos simbolos da adolescéncia. Para as meninas, a escolha do
desenho a ser tatuado e do lugar do corpo, é marca de sedugao, cicatriz indelével, uma
tentativa de ‘ser mulher’, na falta de um significante. Para os meninos é simbolo de
forga, virilidade, poténcia, afirmacio daquilo que ele precisa acreditar ter”
(MIRANDA,1996, p.139-40). Escrevem a oragdo, o provérbio, a maxima latina, a
palavra-senha, a palavra-coédigo, o verso predileto, o coragao inflado (e, sobretudo,
flechado, que se tornou um lugar comum nos textos impressos sobre a pele), escrevem a
vida, em sua forca e pujanca, por meio do fogo que sai pela boca do dragao, escrevem a
natureza, com suas flores, passaros, borboletas, estrelas, luas, raios, ondas gigantes,
escrevem o mundo animal por onde passam gatos, cavalos, tigres, escrevem a morte,
alegorizada na caveira de olhos esburacados, escrevem um emaranhado de tracos e

volutas, cujos sentidos nao se deixam apreender. Escrevem o sexo:

E enquanto a minha mao direita escreve, num ritmo e velocidade médios
a que devo ajustar o meu pensamento, a mao esquerda me acaricia, me
penetra, (...) a mao esquerda que, para os destros, ¢ a mao que parece de
outrem, a do amante. Este amante, que agora estid comigo e que tem de
voceé a pele, o rosto, o corpo, que podem de repente tornar-se nebulosos,
como se s6 importasse eu mesma, que, por minha vez, posso ver-me na
pele de outra, aquela que imagino, desenho, ao seu lado. Ou, mais ainda,
posso tornar-me nebulosa eu mesma, como se, além de me acariciar a
mio esquerda, fosse também de outrem a mao que escreve, automatica,

Venus Brasileira Couy www.unioeste.br/travessias



travessias numero 02 revistatravessias@gmail.com
ISSN 1982-5935

quase dormente, que escteve por mim e consttéi a mim mesma.

(SANT’ANNA, 1994, p. 31-2).

Marcar o corpo, “primeiro espago grafico do homem”, fazer dele uma
“bricolagem inventiva” e da pele uma superficie de inscri¢ao, isso sabe a tatuagem fazer.
Constituida de tragos, a tatuagem diz também do traco do sujeito, que, na busca
identitaria, tateia sua singularidade, sua diferenca sexual, sua diferenciacio no campo da
cultura, “com o intuito de inscrever, com os significantes disponiveis na sociedade, um
traco que se reconhece como exce¢ao” (SANTIAGO, 2004, p.27), fixando, assim, o
sinal de sua diferenca. Dai escutarmos recorrentemente de inimeros tatuados:
“Tatuagem nao é moda, é coisa definitiva”, “Vocé sabe, nunca mais vai sair”. As
gravagoes, conforme assinala Katzenstein, “nao podem ser apagadas. Na Biblia, a

alavra “gravado” significa “indeléve irrevogavel”, em hebraico, o termo usado para
1 “oravado” significa “indelével”, “ir 1, hebraico, o ter d
gravagao transmite a idéia de eternidade” (KATZENSTEIN apud RAMOS, 2001, p.
92). E o verbo hebreu é “sekler”, que além de gravar, também significa “lembrar-se”:
“Guy Pearce no filme Memento (Amnésia), de Chisthoper Nolan, escreve em seu corpo
os fatos importantes de sua vida que ele ndo pode memorizar devido a sua amnésia. O
ue sua memoria nao pode reter estd gravado em seu corpo -
st de ret ta gravad rpo” (SELIGMANN-SILVA
apud PIRES, 2005). Gravar, memorizar... puxar a memoria para mais perto, junto a pele,
junto ao corpo — dai a fala que muitas vezes escutamos daqueles que se tatuam:
“tatuagem tem que significar”. Fixar o sinal da diferenca, como aponta Celso Renné
Lima, implica “tomar posse do corpo através da inscricdio de uma marca prépria”

(LIMA, 2004, p.31).

“E tu que esta escrevendo teu rétulo!”, afirma o ator Paulo Vilhena, que tem
diversas tatuagens no corpo e apresenta um programa na TV a Cabo sobre tatuagem.
Na lingua portuguesa, diz-se comumente “eu me tatuei”, embora seja o tatuador e, ndo
o tatuado, que faz a tatuagem, o que enseja um embaralhamento no que se refere a
“autoria” da tatuagem. Deixar-se tatuar implica fazé-la, ou melhor, querer fazé-la (talvez
seja desse querer, do imperativo do desejo que decorra a inser¢ao do sujeito na ac¢ao de
fazer a tatuagem), ainda que pela mao do outro; na lingua francesa, por sua vez, diz-se
“se faire faire”, se fazer fazer (COSTA, 2003, p.21), no qual o sujeito em vez de “fazer”

sua tatuagem, “deixa-se” tatuar e entrega-se a0 outro.
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Desde Freud, conforme assinala Celso Renné Lima (2004), que o sintoma tem
no corpo seu substrato e, Freud, ao criar o conceito de pulsao, conceito limitrofe entre o
somatico e o psiquico, deu uma consisténcia logica a articulacao entre o Real do corpo,

o Simbdlico da palavra e a superficie corporal enquanto imagem:

Se o sintoma encontra nesse campo uma forma de se escrever, é também
neste campo que se vetifica como, ao longo dos séculos e nas mais
diversas culturas, o homem buscou escrever a sua letra de gozo. E ele o
fez utilizando o espago que sempre designou seu, na tentativa de vencer
as barreiras que a entrada no simbélico trouxe na sua relagdo com a coisa
corporal. (...) Mas tudo isso numa busca de substituir os limites que o
sentido que sustenta o sujeito no mundo, a partir da interpretacio que
ele fez do desejo do Outro, pode ser ampliado ao ultrapassar os limites
da marca que o simbdlico inscreveu. (...) Uma conseqiiéncia é que se
tenta criar uma outra pele que acaba funcionando ao fazé-lo crer existir
‘Paredes para se proteger’. (LIMA, 2004, p.31).

Em “Além do principio do prazer (1920)”, Freud distingue dois modos de operar do
aparelho psiquico, que, apesar de parecer, nao estio em contradi¢do, e menciona que
existem dois tipos de energia que percorrem o aparelho: a vinculada e a livre. Ao fazer a
comparagao entre o aparelho psiquico e um organismo mergulhado em uma substancia
como um ambiente que lhe traz estimulagdes que seriam capazes de desintegra-lo, Freud
descreve a formagao de uma crosta na superficie do organismo, que funciona como um
escudo protetor contra o excesso de estimulagao externa. Porém, no aparelho psiquico
ha um excesso de estimulagdo interna que siao as pulsées. A lei primaria do aparelho
tende a manter a homeostase, qual seja, o nivel de estimulagao o mais baixo possivel. As
pulsdes aparecem ai como uma ruptura no escudo protetor, tratadas pelo aparelho
como algo exterior devido ao principio do prazer. Nesse ponto o que causa prazer ¢ eu,
o que causa desprazer é externo. O que é tratado como externo, estranho ao aparelho,

torna-se um resto, que Lacan vai denominar objeto a.

No furo causado pelo excesso de estimulagio — a energia livre — o aparelho
busca produzir uma borda, fazendo a ligacdo desta energia. Ha uma suspensao do
trabalho do principio do prazer neste momento — pois o unico objetivo ¢ a descarga
para evitar o desprazer — em prol do outro trabalho que seria de ligagdo. A ligacdo
produz uma borda, trabalho realizado pela letra. Construir borda seria uma funcao da

letra. Esta nao se encontra no campo do simbélico, mas, sim, tem uma dimensido de
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limite entre o real e o simbdlico. Com a letra escreve-se aquilo que “nao cessa de nao se
” . .
escrever”’. Assim, a escrita serve como uma forma de tratar o real do corpo, este

estranho e irredutivel.

O corpo, em Lacan, no final de seu ensino, conforme aponta Francisco Goyata
(2004), configura-se como nd, uma marca a0 menos se faz e, em torno dela, os nos:
13 z ’ .
como os quebra-cabegas de prego que encontramos por af, nos armazéns do Brasil ou
na mio dos ambulantes — se arranjam, se engancham ou desengancham segundo a
habilidade e o trabalho do sujeito jogador. Ha um jeito de corpo, um encontro de
corpos que contorna um impossivel (...).” (GOYATA, 2004, p.37). No encontro, muitas
vezes, desencontrado, a impossibilidade... A impossibilidade se escreve, se marca, se

tatua, se perfura, se entalha, ndo sem fazer apelo ao Outro.

Nao sem perder de vista a nossa aposta de leitura, qual seja, a de que a tatuagem
¢ uma escrita, poderfamos pensa-la exercendo algumas func¢bes: como uma “mascara”
(ainda que nao se faga necessariamente encobrir o rosto), nesta funcao, algo se mostra e,
a0 mesmo tempo, vela, esconde — “a mascara nos faz crer que ha uma profundidade,
mas o que ela mascara ¢ ela mesma: a mascara simula a dissimula¢ao para dissimular que
nao ¢ mais que simulagio” (BAUDRY apud SARDUY, 1979, p.49) — ; como uma
“roupa”, segunda pele do sujeito, mais ou menos colorida, discreta, grande, pequena,
que pode “vestitr” as costas, as maos, os bragos, as pernas e, at¢é mesmo, todo o corpo, e
escrever a impossibilidade... a impossibilidade de adornar o vazio e, nio tem a fungio
apenas de “esconder as pudenda” (LACAN, 1995, p.168), mas de esconder o que nio se
tem, “a falta de objeto”; e, ainda, exercendo a fun¢ao de uma “fantasia”, que possibilita

“ao sujeito desejar e ser desejado” (SALIBA, 2000 b, p.16):

O homem nio tem, como o animal, seu lugar a priori no universo. Ele o
constrdl, e precisa sempre reafirma-lo. Ele precisa desse apoio que o
traco lhe dd e que a vestimenta desenha: sou homem, sou mulher, sou
bela, sou forte, sou rico, sou um chefe, etc. Por outro lado, a vestimenta
revela logo suas fendas, pois é sempre concebida de maneira a captar a
possibilidade de um jogo com o Outro: esconde os buracos do corpo,
mas a0 mesmo tempo, com seu cuidado formal, os revela, sinalizando as
vias do desejo, neste ponto oco onde Lacan formaliza a causa do desejo,

o objeto a. (SALIBA, 2000 b, p.18).
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No movimento pulsante do interior para o exterior, o sujeito busca imprimir a

marca de sua existéncia, para tanto, “faz de conta”, “parece” e “aparece” no campo do

Outro — “sé no Outro o corpo ¢é consistente, no que retorna da memoria de ter sido

olhado, que se marca na pele, que se recorta dos orificios da janela do mundo, onde 14 se

estava, naquela imagem, daquele instante fugaz que se perdeu” (COSTA, 2003, p.9) —,

taz semblant, que consiste em fazer acreditar que ha algo, af onde nao ha nada:

Mas, o que quer dizer semblan??

Por sua propria natureza, o semblant consiste em fazer crer que ali onde
n3o ha nada, ha algo, por exemplo, uma miragem no deserto ou um
arco-iris. No mundo classico, o semblant era pensado como um dos
desdobramentos do ser, uma das modalidades do aparecimento do set,
com a oposi¢do aparéncia/realidade. Hoje, com o advento do discurso
da ciéncia, com a necessidade da formulagio em termos lbgico-
matematicos, desaparece esta oposi¢io, pois o que é aparente, é; ndo ha
gradagdo entre parecer e ser. (...) Com a funcido de velar o que nao ha, o
semblant captura o olhar pela imagem, que se ordena pelo simbdlico.
Semblant é entao parecer, fazer de conta, para ser possivel contrapor algo
ao real (...) Quando se faz algo com o nada, isso tem efeito no real.
(SALIBA, 2000 b, p.18).

Fazer semblant, causar o desejo do Outro, dar-se a ver, olhar e ser olhado, “olhar

olhado”, na expressio cunhada por Luis Alberto Brandao Santos (2000), em ensaio

sobre a ficgao de Sérgio Sant’Anna — “nds estavamos ali, olhando para eles, a olhar-nos,

olhando para eles, ao olhar-nos, olhando para eles, a olhar-nos, olhando para eles, a

olhar-nos, olhando para eles, a olhar-nos...” (SANT’ANNA apud Santos, 2000, p.43) e

fazer, enfim, pose:

A pose, o prazer especial de posar como um recorte da pulsio escopica,
¢ uma instigacdo para refletir sobre a sustentagdo imaginaria do corpo
causando o desejo do Outro, ndo somente na vertente do objeto @, mas
também como presenca do corpo enquanto consisténcia. O corpo em
pose aproxima-se da estitua, do objeto de arte, captando o olhar da
contemplacdo, provocando abertura nos enigmas do desejo e
questionando a consisténcia do Outro como tal. (SALIBA, 2000 a,
p.119).

“Corpo em pose”, deslizamentos e reverberagdes, nio sem prescindir da

linguagem... Se o corpo ¢ atravessado pela linguagem, h4, inevitavelmente, um hiato

1
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entre o sujeito e este corpo. E, se o corpo ja traz consigo suas proprias marcas e sinais e
hd muito deixou de ser natural, apresentando-se como mimese, pantomima, e,
especialmente, citacao do original para sempre perdido, a tatuagem, talhada sobre a pele,
promove e reitera infindaveis jogos narcisicos e de sedugdao, numa intensa economia
libidinal. Tatuar a pele, perfura-la, corta-la, queima-la, “imagos do corpo despedagado”,

como denominou Lacan:

Ha af uma relagdo especifica do homem com seu préprio corpo, que se
manifesta na generalidade de uma série de praticas sociais — desde os
ritos da tatuagem, da incisdo e da circuncisio, nas sociedades primitivas,
até aquilo que poderfamos chamar de arbitrariedade procustiana da
moda, na medida em que ela desmente, nas sociedades avangadas, o
respeito as formas naturais do corpo humano, cuja idéia é tardia na
cultura. Basta escutar a fabulacdo e as brincadeiras das criancas, isoladas
ou entre si, entre os dois e os cinco anos, para saber que arrancar a
cabega e furar a barriga sdo temas espontineos de sua imaginac¢io, que a
experiéncia da boneca desmantelada s6 faz satisfazer. (LACAN, 1998,
p.107).

Podemos pensar, com Lacan (1998), que o labio, aquele que suga, deixa-se pintar
e perfurar-se, como fazem os indios, diversas culturas tribais e adeptos do prercing (na
tribo urbana) tem a sua fun¢ao de borda, na medida em que ele é a propria imagem da
borda e a encarnagdao de um corte: “(...) o fato de que, no nivel dos ritos de inicia¢ao, o
labio ser algo que pode ser simbolicamente perfurado ou esticado, triturado de mil
maneiras, nos fornece também a referéncia de que estamos realmente num campo vivo,
e reconhecido desde longa data nas praxis humanas” (LACAN, 1998, p.107). Ao

perfurar o labio, o piercing faz orificio, buraco, e traz o “estranho” para o corpo.

Podemos pensar ainda a tatuagem como uma tentativa de barrar e circunscrever
o gozo, dar um significante, fazer marca, traco, para dar conta desse nio dito que
retorna sob a forma de ato, como uma forma de fazer borda. O que ¢ a borda? A borda
¢, conforme aponta Ana Costa (2003), o que constitui a nossa relagio com o ambiente,
com o outro e com a realidade. De bordas se compde o nosso olhar, sio as bordas que
fazem com que possamos ver e ter essa imagem que nos vem de fora e que possamos
ver. Por nio funcionarem de forma natural, as bordas precisam ser recortadas. (COSTA,

2003, p.17). Além disso, as bordas corporais sdao, por principio, “bordas sociais”, tendo
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em vista que sdo efeitos de nossa relagdo a linguagem — lugar desse Outro primordial —

que ¢, desde o inicio, produtora de lago social.

Fazer borda, isso sabe a escrita fazer. “Para que serve a escritar”, indaga Ram
Mandil (1997) no texto que integra a coletanea que também se intitula Para que serve a
escrita? Indagacdo que parece fazer sentido mais como uma provocag¢ao do que da
resposta que possa surgir daf. i como se a resposta ja estivesse na ponta da lingua: “a
escrita nao serve”, parafraseando Sérgio Laia (1997). Entretanto, no Direito, como
assinala Ram Mandil (1997), caberia a resposta de que um escrito serve para fixar, selar
um determinado acordo ou contrato, como garantia do que o que foi acertado
verbalmente passa, a partir do momento em que se transforma num escrito, a ter forca
de lei. Para a psicanalise onde a “lei” é outra... sobretudo ap6s Lacan, “a escrita serve...
para escrever o que nao pode ser escrito.” (LACAN, 1998, p.104). Curioso paradoxo,
que parece dizer da falha, da auséncia, nao de escrita, mas do que nao se escreve e, no
entanto, “nao cessa de nao se escrever’. Barthes, /itor de Lacan, parece disso saber e,
em Fragmentos de um discurso amoroso, langa mao do personagem de Goethe, Werther, que,
em carta a Charlotte, pergunta e, a0 mesmo tempo, da a resposta: “Por que recorti
novamente a escritura? / Nio é preciso, querida, fazer pergunta tio evidente, / Porque,
na verdade, nada tenho para te dizer: / Entretanto tuas maos queridas receberdo este

papel” (GOETHE apud BARTHES, 1977, p.32).

FEcriture, traduzida e tomada por uns como esctrita, por outros, como escritura, a
revelia dos tedricos, das nuances e dos preciosismos, escreve. Barthes afirma numa
tautologia que lhe é propria que a escritura “é isto: a ciéncia dos gozos da linguagem, seu
Kama-sutra (desta ciéncia, s6 ha um tratado: a proépria escritura)” (BARTHES, 1977,
p-11) e opde a escritura a escrevencia devido a sua intransitividade, pois nao visa a
comunicagao. Para Derrida, a escritura “é o momento em que é preciso decidir se
vamos gravar o que ouvimos” (DERRIDA, 2002, p.22) e enfatiza “o carater de diferéncia
da escritura, em sua especificidade de traco nio anterior, mas também niao posterior a
linguagem” (CASTELLO BRANCO, 2000, p.48-9). Segundo Derrida, “a escritura esta
desde sempre 127 (DERRIDA apud CASTELLO BRANCO, 2000, p.49): “la onde ha
linguagem ha necessariamente uma forma de escrita.” (DERRIDA apud CASTELLO
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BRANCO, 2000, p.49) Lacan, por sua vez, afirma que “a escritura é o gozo” (LACAN,
1995-1990, p.124).

Neste ambito, atravessados por Barthes, Derrida e Lacan, poderfamos pensar,
quem sabe, a tatuagem como a encarnacao da “escrita-escritura”, naquilo que esta traz
de materialidade, de tragado, de incisao — “o gravador faz uma incisao na superficie de
seu material, introduzindo nele um instrumento, com forga, até que ele se
rompa” (KATZENSTEIN apud RAMOS, 2001, p.92), assim, “rompe os tecidos da pele
e introduz a tinta na epiderme, camada mais profunda da pele, ou seja, dentro do corpo”
(RAMOS, 2001, p.92) — de ranhura, de esfoladela, “tatuar nido é somente pintar-se, é
também escarificar, furar a derme introduzindo pigmentos, compondo uma marca

definitiva. Esta marca tem uma dupla funcio: tanto de coletivizar como de singularizar”

(COSTA, 2003, p.13).

Em documentario realizado na Franca e exibido recentemente na TV Senado,
Duras afirma que “Tudo ¢ escritura” e pergunta ao entrevistador: — “Vocé conhece a
histéria da moscar”, e insiste em conta-la. E, foi em Escrever (2004), que topei de chofre
com a histéria da mosca, que ¢ também a histéria da escrita e da morte. Como o
colecionador de peles do livro de Maurice Roche, Duras acompanha e espreita a morte
lenta de um ser vivo, nao um homem, mas uma mosca, que se debate na parede e, como

o cego de Compact, também agoniza:

E foi no intetior desse siléncio, naquele dia, que de repente vi e ouvi,
rente a parede, bem perto de mim, os udltimos minutos da vida de uma
mosca comum. Sentei no chio para nao assusta-la. Nao me mexi mais.
Estava sozinha com ela na casa inteira. Nunca tinha pensado nas moscas
até entdo, exceto para rogar pragas contra elas. (...) Cheguei perto para
vé-la morrer. Ela queria escapar a parede, onde cortia o risco de se tornar
prisioneira da areia e do cimento, que se depositava sobre a parede, com
a umidade do parque. (...) Minha presenca tornava aquela morte ainda
mais atroz. Sabia disso e fiquei ali. Para ver. Ver como aquela morte
invadia a mosca progressivamente. E também tentar ver de onde vinha
esta morte. (...) Eram trés horas e vinte da tarde, um pouco mais: o ruido
dos élitros havia cessado. A mosca estava morta. Aquela rainha. Negra e
azul. (...) A nossa volta, tudo escreve, é isso que se deve perceber, tudo
escreve, a mosca, ela também escreve, sobre as paredes, ela escreveu
bastante na luz da grande sala, refratada pelo tanque. A escrita da mosca

era capaz de sustentar uma pagina inteira. Entdo ja é uma escrita.
(DURAS, 2004, p.35-41).
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Sustentar uma pagina, uma parede ou um corpo inteiro, isso sabe a escrita fazer e, em
seu infinito percurso, quanto mais avanga, mais opaca se torna — um borrdo, uma
mancha, uma rasura, uma forma disforme — que, no entanto, nao cessamos de espreitar

e, sobretudo, de colocarmo-nos a espera do préximo risco, do préximo trago:
Se a escrita acaba e nio termina nunca, nio ¢ tanto porque ela serve para
subjetivar, ndo é tanto porque o sujeito sem substancia pode apreender —
com a escrita de seu sintoma, de sua “fantasia fundamental” — um corpo
que goza. (...). A escrita acaba e ndo termina nunca sobretudo porque ela

ndo serve, porque o seu exercicio exige daquele que escreve esse

deslizamento da letra ao lixo. (LAIA, 1997, p.155-6).

“Da letra ao lixo”, outros escritos se delineiam no corpo do sujeito.
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Programas de televisao
“Tribos”, Cana 42, Multishow, apresentac¢ao de Paulo Vilhena.

“Miami Ink”, Canal 52, People + Arts.
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Videos
“Tribos: tatuagem”. National Geografic. Fita VHS, 25’.

“Tribos: tatuagem”. National Geografic. Fita VHS, 50°.
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