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A RETORICA DO OPRIMIDO: SOBRE A IDEIA DE LITERATURA MILITANTE EM LIMA
BARRETO

THE RETHORIC OF THE OPPRESSED: ON THE IDEA OF MILITANT LITERATURE IN
LIMA BARRETO
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RESUMO: Lima Barreto surge na literatura brasileira em plena vigéncia da estética parnasiana e da
literatura oficial e academicista da Belle Epoque. Concebida a partir da nogio de literatura militante,
sua obra afronta a literatura oficial tanto no plano estetico quanto no campo ideoldgico. A linguagem €
um dos aspectos mais importantes de sua rebeldia, pois a idéia de literatura militante s6 podia
concretizar-se a partir da linguagem, haja vista que a destruicdo das velhas estruturas pressupunha a
destruicdo das suas formas de expressdo, o que para ele significava demolir os velhos modelos que
ancoravam a retdrica oficial.
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ABSTRACT: Lima Barreto emerges in Brazilian literature during Parnassian esthetic period, the
official literature and Belle Epoque academicism. From a notion of militant literature, his work faces
the official literature in the esthetic and ideological plan as well. Language is one of the most important
aspects in his rebellion, considering that the idea of militant literature could only exist from language
itself and that the destruction of old structures presupposed the destruction of the old expressions,
which for him, meant demolishing the old models that anchored the official rhetoric.
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Introducéo

Lima Barreto surge na literatura brasileira num dos periodos mais instaveis da histéria do pais:
no campo politico-ideoldgico, marcado por conflitos relativos ao processo de consolidacdo da

Republica; no plano social e econdmico, a transicdo da antiga ordem escravocrata para uma ordem
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liberal burguesa; e, no terreno dos valores estético-literarios, as ambigliidades do chamado pré-
modernismo. Neste, apesar da profusdo de tendéncias, o traco mais caracteristico do momento era dado
pelo estilo solene e altissonante da poética parnasiana, atributo de uma literatura cujos valores sagrados
residiam aspectos estilisticos e no acabamento formal do texto, pouco importando a insercao da obra do
contexto histérico, como se a literatura bastasse por si mesma e ndo fizesse parte da historia. Nesse
contexto, a obra de Lima Barreto emerge como um elemento dissonante, considerando que uma de suas
caracteristicas fundamentais € o compromisso com a realidade histérica, em consonancia com a visdo
do autor sobre a literatura, que para ele deveria servir a um fim especifico: denunciar os males da
sociedade e esclarecer os homens sobre a realidade em que vivem. Essa concepcdo "utilitaria" da
literatura norteia toda a sua escrita se encontra formulada em O destino da literatura, texto escrito para
uma conferéncia, que entretanto nao chega a ser pronunciada, segundo informa seu bidgrafo Francisco
de Assis Barbosa (1987, p. 265).

Para Lima Barreto, a literatura ndo poderia ser apenas um exercicio para diletantes, nem mero
objeto de contemplacdo, tinha uma finalidade bem definida: ajudar o homem a “viver melhor”, na
medida em que o fizesse compreender melhor a sociedade, o seu semelhante e a si mesmo, ou seja, a
literatura tinha uma misséo bem mais nobre do que divertir endinheirados e ornamentar salGes de festas
elegantes. E que ele acreditava no poder quase redentor da literatura, & medida que ela cumprisse sua
missao de esclarecer a humanidade sobre a sua condigédo e assim despertar nos homens o sentimento de
solidariedade, aproximando-os uns dos outros, diferentemente da literatura “sorriso da sociedade”, feita
para o deleite dos poderosos e diletantes, que de certo modo aprofundava, no plano da cultura, a relacao
de desigualdade e separagdo entre as classes, j& existente na esfera econdmico-social. Para 0 nosso
autor “A missao da literatura é fazer comunicar umas almas as outras, € dar-lhes um mais perfeito
entendimento entre elas, € liga-las mais fortemente, reforcando assim a solidariedade humana, tornando
0s homens mais capazes para a conquista do planeta e se entenderem melhor, no Unico intuito de sua
felicidade” (BARRETO, 1956b, p. 190).

N&o é o caso aqui de tracar o “perfil ideolégico” de Lima Barreto, o que talvez ndo seja facil se
fazer com precisdo, dada a multiplicidade de temas e assuntos sobre o0s quais opinou, considerando
também que nele muitas vezes a visdo de mundo do escritor revolucionario se mistura as magoas e
ressentimentos do homem com a sua marginalizacdo. A do conjunto dos seus escritos € a melhor

maneira de se conhecer nele o escritor e, neste, 0 homem atormentado pelas agruras da vida familiar,
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mas também o intelectual preocupado com os acontecimentos da vida politica, social e cultural do
Brasil, e atento aos conflitos internacionais, vendo o mundo cindido pela guerra. Foi um escritor —
certamente um dos poucos no Brasil — que soube ver criticamente a vida politica do seu pais e do
mundo e se posicionou sobre a maior parte das questdes cruciais de sua época, seja nos romances e
contos, seja nos artigos e cronicas que publicou nos jornais e revistas, demonstrando sempre muita
honestidade intelectual e coeréncia ideoldgica. Ndo se pode afirmar que tenha sido partidario desse ou
daquele credo politico-ideoldgico: ndo foi socialista, ndo foi comunista, talvez nem mesmo anarquista
no exato sentido do termo, apesar de ter devotado ao anarquismo declarada simpatia, mas talvez tenha
sido um pouco de tudo isso ao mesmo tempo. Sua visdo de mundo e sua posicao a respeito dos fatos se
manifestam nas atitudes e gestos da vida cotidiana, e sobretudo na sua escrita, em que denuncia as
iniquidades sociais e todas as formas de opressdo dos humildes pelos “donos do poder”. O critico
Astrogildo Pereira usa o termo “ecletismo” na caracterizacdo intelectual e ideoldgica de Lima Barreto,
cuja formacdo, segundo ele, “sofria do mal comum do ecletismo, certa mistura de materialismo
positivista, de liberalismo spenceriano, de anarquismo kropotkiano e de outros ingredientes
semelhantes” (PEREIRA, 1963, p. 39).

Ele mesmo um oprimido na sua condi¢do de pobre e mulato, neto de escravos num pais que mal
abolira a escraviddo e que ainda mantinha em grande medida, uma mentalidade escravocrata, seria na
sua época um “escritor marginal”, ndo aceito no circuito fechado da republica das letras, e fez da sua
literatura arma de combate em defesa dos oprimidos. Assim, se quisermos resumir, sem muita precisao,
o carater ideoldgico de Lima Barreto, podemos dizer que foi um defensor incansavel dos injusti¢ados,
com quem se identifica e com quem se solidariza através da escrita, que usou para denunciar as
injusticas sociais e fustigar os mandarins da politica e das letras. Suas posi¢des ideoldgicas do escritor
estdo difusas por toda a sua obra, mas alguns textos publicados na imprensa mostram aspectos mais
nitidos desse perfil, sobretudo a sua simpatia pelos movimentos revolucionarios, como o0 anarquismo e
o0 maximalismo, dai sua defesa de uma literatura militante, comprometida com os problemas mais

urgentes da sociedade.

Por uma literatura militante
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Em Lima Barreto o compromisso do escritor com a verdade implica a defesa de uma literatura
militante, que no seu caso ndo significava necessariamente uma escrita que propagasse determinado
credo politico ou ideoldgico, embora tivesse “por mira um escopo sociolégico”, o que segundo ele era
caracteristica das grandes literaturas. Ele afirma ter encontrado o termo “literatura militante” em Eca de
Queiroz, mas formula sua concepcao baseado no pensamento de Guyau, que “achava na obra de arte o
destino de revelar umas almas as outras, de restabelecer entre elas uma ligacdo necessaria ao mutuo
entendimento dos homens” (BARRETO, 1956b, p. 72)?. Esta concepcdo de literatura, que Lima
Barreto formula e mantém como principio orientador da sua escrita, estd diretamente ligada & sua visao
critica sobre a sociedade e, dentro desta, a linguagem, que ele ndo compreendia como uma estrutura
neutra com a funcdo de mero “instrumento de comunicacdo”, mas como elemento dindmico da vida dos
homens e sujeita, pois, as injuncdes criadas pelas relagdes politico-ideoldgicas que se estabelecem na
sociedade. Assim, na sua concep¢do — que ele ndo explicita, mas esta implicita e difusa na sua obra — a
linguagem, nas suas diferentes manifestacGes, é condicionada pelas circunstancias historicas e
atravessada pelos conflitos sociais e politicos de cada momento, e realiza-se no discurso, sob formas
diversas, como representacdes linguisticas de segmentos ou grupos sociais que, através dela,
manifestam seus sentimentos, pensamentos e aspiracBes. Dai porque Lima Barreto se insurge
intransigentemente contra a linguagem das elites dominantes, seja no estilo pomposo e pedante do texto
literario de extracdo parnasiana, que vé representada na literatura oficial, seja na forma empolada do
discurso politico ou académico da retorica bacharelesca. Para o autor de Isaias Caminha, como
demonstrou Arnoni Prado (1989), o combate a velha ordem passava pela demolicdo de suas formas
consagradas de expressdo, razdo da sua investida contra o estilo parnasiano e contra a retdrica
bacharelesca, duas tendéncias que, na sua visdo, eram igualmente nefastas para sociedade e,
principalmente, para a literatura.

E evidente que Lima Barreto ndo tinha o conhecimento teérico, mas tinha a clara intuico de
que o dominio das formas de expressdo reconhecidas pela sociedade como as mais legitimas, como era
0 caso da chamada “norma padrdo” da lingua, vinha atrelado ao dominio sobre outras esferas da vida
cultural e politica do pais por pequenos grupos privilegiados, se ndo pertencentes, ao menos ligados aos

grupos oligarquicos que detinham o poder politico e econémico, reproduzindo-se, desse modo, na

% Todas as citagBes dos textos de Lima Barreto neste ensaio foram retiradas da edig4o das suas Obras completas.
BARRETO, Lima. Obras completas. Organizacao de Francisco de Assis Barbosa, com a colaboracdo de Manuel Cavalcante
Proenca. S&o Paulo: Brasiliense, 1956a.
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esfera da cultura e das letras em particular, a estrutura do poder oligarquico. Sobre o funcionamento da
linguagem na sociedade e sua relacdo com o poder € importante ressaltar a anélise de Bourdieu (1996),
que chama de “capital linguistico” o dominio da linguagem (sobretudo de uma variedade considerada
de prestigio) e dos meios para exercer esse dominio, e de “trocas linguisticas” as relagdes que se
estabelecem na lingua e pela lingua. Segundo ele, “as trocas linglisticas — trocas de comunicagdo por
exceléncia — sdo também relacbes de poder simbolico onde se atualizam as relagfes de forca entre os
locutores e seus respectivos grupos” (BOURDIEU, 1996, p. 23-4). Neste sentido, o poder politico -
institucional ou ndo, haja vista que numerosos grupos exercem o poder politico nas sociedades
modernas sem a ele estar ligados institucionalmente — pressup8e o dominio sobre um grande capital
linguistico, uma vez que esse poder, para atuar eficazmente, precisa de uma linguagem propria, oficial

e oficializada como a lingua padréo da sociedade. Desse modo, segundo ainda o socidlogo francés,

A lingua oficial esta enredada com o Estado, tanto em sua génese como em seus usos
sociais. E no processo de constituicio do Estado que se criam as condicdes de
constituicdo de um mercado linglistico unificado e dominado pela lingua oficial:
obrigatéria em ocasifes e espacos oficiais (escolas, entidades publicas, instituicbes
politicas etc.) esta lingua de Estado torna-se norma tedrica pela qual todas as praticas
linguisticas sdo objetivamente medidas. (BOURDIEU, 1996, p. 32).

Sob este aspecto vale ressaltar a lucidez de Lima Barreto que, ja na primeira década do século
XX, antecipa um problema que mais tarde seria devidamente estudado pelos especialistas. A sua
compreensdo da mutua relacdo entre linguagem e poder na sociedade pode ser percebida em momentos
diversos de sua obra, e esta implicita na sua prépria visao sobre a literatura. Algumas passagens sdo
paradigmaticas neste sentido, como os registros do Diario intimo em que relata (e denuncia) a
manipulacdo artificiosa da linguagem para mascarar a realidade. E o caso, por exemplo, de uma
manifestacdo de Rui Barbosa sobre os levantes contra a vacinacdo obrigatdria, em que o prestigiado
politico, “o letrado beneditino das coisas de gramaética, artificiosamente artista e estilista, aconselha
pelos jornais condutas ao governo”, nos diz Lima Barreto, mostrando que para isso a verdade factual é
sacrificada pelas imagens elaboradas pelo habilidoso artifice da lingua que, “no auge da retorica,
perpetrou uma extraordinaria mentira”; ao relatar a vitéria do governo no confronto contra 0s
revoltosos, “disse assim, da manhé de 15: ‘fresca, azulada e radiante’, quando toda a gente sabe que
essa manha foi chuvosa, ventosa e hedionda” (BARRETO, 1956b, p. 51).

www.unioeste.br/travessias Manoel Freire 5



travessias numero 02 revistatravessias(@gmail.com
ISSN 1982-5935

A reacdo de Lima Barreto contra a retérica de Rui Barbosa — que para ele era o uso artificioso
da linguagem para o falseamento da realidade — é um aspecto de sua atitude militante a favor dos
oprimidos e em defesa de uma literatura que persegue a todo custo a revelacdo da verdade humana, que
para ele estd no sentimento da solidariedade e nas forcas da inteligéncia, uma literatura que, “entrando
no segredo das vidas e das cousas”, teria por fim levar o homem a compreensdo do cosmos, para assim
reforcar “o nosso natural sentimento de solidariedade com 0s nossos semelhantes, explicando-lhes os
defeitos, realcando-lhes as qualidades e zombando dos futeis motivos que nos separam uns dos outros”
(BARRETO, 1956bh, p. 68). Ou seja, para 0 nosso autor, a literatura teria uma missdo quase sagrada, a
de “humanizar” o homem, o que se daria por uma forma de auto-conhecimento, em que se reconhecem,
como faculdades humanas sagradas, as forcas da inteligéncia e o sentimento de solidariedade.

Portanto, na idéia de literatura militante de Lima Barreto estd implicita sua concepcao de
linguagem, que deve ser considerada sempre em funcdo do contexto em que funciona, pois usar a
linguagem para dizer algo ou comunicar um pensamento significa, antes de tudo, tomar uma posicéo
acerca de uma circunstancia dada, manifestar uma opinido (nem sempre explicita), uma visdo sobre o
mundo ou sobre uma situacdo particular. Assim, a sua visdo sobre o papel da linguagem na atividade
humana se aproxima de formulagfes teoricas de linglistas modernos de orientacdo marxista. Para
Fiorin (1995, p. 34), “As idéias, as representacfes ndo existem fora dos quadros linguisticos” e,
consequentemente, “as formacdes ideoldgicas s6 ganham existéncia nas formacdes discursivas”. Dessa
maneira, em qualquer situacéo, fazer uso da linguagem significa dar expressdo a uma situacdo socio-
histdrica, pois “a linguagem condensa, cristaliza e reflete as préaticas sociais, ou seja, € governada por
formacGes ideoldgicas”, o que significa dizer que ha sempre uma relagdo de poder no jogo discursivo, o
que Lima Barreto via muito bem no campo literario. E como a linguagem é uma realidade intrinseca ao
homem e a sociedade, que atua como representacdo simbolica das préaticas sociais, sendo ela mesma
uma dessas praticas, ela reflete e ao mesmo tempo refrata a realidade (Cf. BAKHTIN, 1995),
constituindo e ao mesmo tempo sendo constituida pelas circunstancias historico-sociais, e assim “cria
uma visdo de mundo na medida em que imp&e ao individuo uma certa maneira de ver a realidade,
constituindo sua consciéncia” (FIORIN, 1995, p. 54).

Neste sentido, o uso da linguagem é uma via de mado dupla, pois tanto pode reforcar
determinadas praticas e comportamentos, como pode atuar em sentido contrario, contestar crencgas e

ideologias, e a0 mesmo construir novas formas de pensar e compreender a realidade social. 1sso,
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evidentemente, depende do lugar social dos locutores, ou seja, depende da situagdo histérica em que a
lingua funciona e se materializa como discurso. A crenca na capacidade redentora do homem que Lima
Barreto depositava na literatura parece derivar de sua aguda percepcao do papel da linguagem na vida
social. Sob este aspecto sua obra é testemunho inconteste da luta do autor pela liberdade de expresséo,
liberdade aqui tomada em sentido amplo, significando ndo somente a liberdade de expressar livremente
0 pensamento, mas sobretudo a liberdade da propria lingua, entdo posta em camisa de forca pelos
mandarins da gramaética e da literatura, “donos” de um codigo inacessivel aos ndo iniciados. Um
“codigo”, diga-se de passagem, que a todo custo a presuncgosa elite letrada tentava preservar, embora
inadequado para expressar 0 novo contexto, que exigia novas formas de expressdo, mais dinamicas e
mais coerentes com a realidade historica, que se modificava a passos largos no Brasil do alvorecer do
século XX, cuja vida social e cultural, dinamizada pelas inovagdes que a inser¢do do pais na ordem
capitalista produzia, ja ndo mais poderia ser retratada nos limites estreitos dos modelos classicos, tdo
caros aos literatos da época, tanto quanto anacrénicos e alheios a realidade do pais. A recusa dos
preceitos classicos da retorica e do beletrismo da estética parnasiana € sem duvida um dos aspectos
mais importantes da militancia de Lima Barreto e antecipa elementos significativos do ideario
modernista de 1922, como a defesa intransigente do direito permanente a pesquisa estética, bem como
0 ataque a “todo lirismo que n&o € libertacdo”, como queria Manuel Bandeira.

Foi nesse terreno que Lima Barreto combateu, usando a Unica arma que lhe era possivel, a
palavra escrita, para denunciar a ordem injusta que se escondia por trds da retdrica opressora dos
mandarins, e a0 mesmo tempo elaborando, em contrapartida, o que se poderia chamar de uma “retorica
do oprimido”. A sua escrita assumiu multipas formas de expressao, ou, dizendo de outro modo, o autor
de Gonzaga de Sa utilizou-se de diversos géneros discursivos, considerados literarios ou ndo, conforme
pedia a situacdo. Sua literatura abrange categorias como ficcdo, memorias, artigos de opinido, crénicas,
panfleto, satira social etc.. Na maioria dos casos o que se percebe é a mistura das formas e a fusdo dos
géneros, 0 que estd de acordo com a sua concepgao estética, diretamente ligada a sua visdo de escritor
militante, para quem os antigos padrfes consagrados pela tradicdo e as “velhas regras” devem ser
submetidos ao escritor empenhado em falar do seu tempo e para o0 seu tempo, e nao atuar como camisa-

de-forca, a tolher a capacidade criadora e a liberdade de expresséo.
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Parece-me que 0 nosso dever de escritores sinceros e honestos é deixar de lado
todas as velhas regras, toda a disciplina exterior dos géneros e aproveitar de cada um
deles o que puder e procurar, conforme a inspiracdo propria, para tentar reformar certas
usancas, sugerir davidas, levantar julgamentos adormecidos, difundir as nossas grandes
e altas emogdes em face do mundo e do sofrimento dos homens, para soldar, ligar a
humanidade em uma maior, em que caibam todas, pela revelacdo das almas individuais
e do que elas tém de comum e dependente entre si (BARRETO, 1956d, p. 33).

Na obra de Lima Barreto insubmisséo e rebeldia contra os modelos consagrados significam ao
mesmo tempo ataque e denuncia contra a ideologia reacionaria das elites dominantes e suas formas de
expressao. Neste sentido, a postura do autor de Clara dos Anjos esta em consonancia com a formulacgéo
de Lafeta (2000), para quem ideologia e estética ndo podem ser tratadas isoladamente ao se considerar
a literatura de uma época, ao que podemos acrescentar que 0 mesmo vale para a obra de um autor em
particular. No seu belo estudo, o critico mostra que a separacdo que se faz comumente entre o projeto
estético e 0 projeto ideoldgico dos modernistas tem valor apenas didatico, pois ha entre eles uma

relacdo de interdependéncia:

[...] na verdade o projeto estético, que é critica da velha linguagem pela confrontacéo
com uma nova linguagem, ja contém em si 0 seu projeto ideolégico. O ataque as
maneiras de dizer se identifica ao ataque as maneiras de ver (ser, conhecer) de uma
época; se é na (e pela) linguagem que os homens externam sua visdo de mundo
(justificando, explicitando, desvelando, simbolizando ou encobrindo suas relagdes reais
com a sociedade e com a natureza), investir contra o falar de um tempo seré investir
contra o ser desse tempo (LAFETA, 2000, p. 20).

Portanto, um aspecto fundamental da militancia de Lima Barreto reside na insubmissdo aos
modelos consagrados pela tradicdo. Assim, ao inconformismo com a situacao social e politica do pais,
marcada por todo tipo de opressdo, como o preconceito contra 0 negro e o mulato, a situacao de miséria
de grande parcela da populacéo, o autoritarismo oficial etc., correspondia a sua atitude de rebeldia face
aos modelos estéticos dominantes, de cunho elitista e reacionario, que na visao do nosso autor serviam
de instrumento de opressao a servi¢o dos grupos dominantes, que legitimavam tais modelos como o0s
Gnicos verdadeiros. Uma rebeldia, portanto, estética e ideoldgica, dada a lucidez da sua visdo sobre a
literatura e a linguagem em face do contexto cultural e linguistico da época, dominado pelos sacerdotes
do vernaculo, que rechacavam qualquer manifestacdo ou tentativa de expressdo numa linguagem mais

proxima do cotidiano dos ndo-letrados. Como assinala Cavalcante Proenca, Lima Barreto “Escreveu
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numa fase de efervescéncia gramatical, em que a linguagem se espartilhava nos moldes da légica
formal, sem variantes de expressao, tudo se bifurcando no certo e no errado”, o que o levaria a
“apresentar-se como escritor incorreto, na opinido dos contemporaneos” (PROENCA, 1982, p. 69).

Coerentemente com a sua visdo de mundo, que identificava na sociedade dois segmentos mais
menos delimitados: de um lado, as elites dominantes; de outro, a populagdo dominada e oprimida, na
concepcdo de Lima Barreto a literatura pode ter duas feicdes bem distintas e opostas: a de
“instrumento” de luta na defesa dos oprimidos, ou a de artefato de luxo para preencher o 6cio de uma
elite diletante. Portanto, a literatura posta em situagcdo € um dos aspectos fundamentais do seu projeto
literario, e neste sentido sua visdo sobre a literatura e sobre a arte em geral ndo se distancia da
concepcao de um critico revolucionario que escreveria poucos anos depois da sua morte, para quem
seria inconcebivel uma arte indiferente aos problemas sociais de sua época, pois se “0s homens
preparam o0s acontecimentos, realizam-nos, sofrem os efeitos e se modificam sob os efeitos de suas
realizacOes”, como realizacdo humana a arte, e em particular a literatura, “direta ou indiretamente,
reflete a vida dos homens que fazem ou vivem os acontecimentos. Isto é verdadeiro para todas as artes,
da mais monumental a mais intima (TROTSKI, 1969, p. 24).

Em Lima Barreto encontramos o que dificilmente pode ser visto em outro autor brasileiro — pelo
menos na mesma intensidade, — a fusdo de sentimentos intimos e consciéncia histérica transformados
em matéria literaria. O resultado é uma literatura que é a um s6 tempo testemunho do escritor e da sua
época, na qual muitas vezes os elementos pessoais e as questdes sociais se confundem, e o protesto do
escritor militante contra a opressdo e a injustica sobre os desvalidos é ao mesmo tempo um grito de

revolta contra a propria marginalizacdo.Como escreve Antonio Arnoni Prado,

Ler os livros de Lima Barreto é de alguma forma participar do drama do
intelectual sitiado. Mais talvez do que isso, € um exercicio de consciéncia historica que
conta com a vantagem, como poucas vezes noutro escritor brasileiro, de um dificil
testemunho: constatar como a vida, e nesta a opressdo e o fracasso, se converte em
literatura” (PPRADO, 1989, p. 3).

Sua concepgdo de estilo, coerentemente com seu projeto literério de realizar uma obra orientada
pela de idéia de literatura militante, concretiza-se na prépria elaboracgéo de seus escritos de ficcdo como

também sob a forma de “manifesto”, em alguns textos cujo tema é a propria literatura. Em “Amplius!”,
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texto escrito, segundo ele, como resposta a um critico anénimo quando do aparecimento do Triste fim
de Policarpo Quaresma e publicado depois no volume de contos Histdrias e sonhos, a guisa de
prefacio, Lima Barreto resume em poucas palavras o que deve ser o estilo, que entendia como “uma
maneira permanente de dizer, de se exprimir o escritor, de acordo com 0 que quer comunicar e
transmitir”, e ndo como “uma forma excepcional de escrever, rica de vocabulos, cheia de énfase e
arrebiques” (BARRETO, 1956d, p. 30-1), preceitos que orientavam a estética parnasiana, que ele
combatia. Ou seja, aqui o estilo ndo vale por si mesmo e ndo constitui o fim ultimo da escrita, existe em
funcdo das necessidades expressivas do escritor, determinadas pela circunstancias que o cercam.
Assim, no projeto literdrio de Lima Barreto, em que todos 0s recursos expressivos estdo diretamente
subordinados ao desejo de transmitir, com *“a mais absoluta sinceridade” a sua visdo de mundo, em que

se misturam muitas vezes a aguda compreensdo das iniquidades sociais as suas amarguras intimas,

a necessidade de uma literatura posta em situacdo conduz a estratégia de recuperar uma
espécie de autonomia da verdade literaria, o que torna de certo modo implicita a
obsessdo em perseguir em cada texto um fundo revolucionario latente que o amoldasse
as contradigdes presentes nos temas que o inspiravam (PRADO, 1989:25)

A consciéncia de sua rebeldia em relagdo aos modelos consagrados provoca no jovem escritor a
“angustia da escrita”, talvez o receio de ver publicadas suas opinifes e sentimentos e a reacdo dos
mandarins das letras, que detém o poder de legitimar ou ndo o que se publica em letra de forma. Assim,
a rejeicdo dos modelos vigentes ndo significa necessariamente que Lima Barreto ndo quisesse fazer
parte do universo literario. Sua angustia vem dessa posi¢do aparentemente ambigua de rejeitar e ao
mesmo tempo querer fazer parte da “republica das letras”. Este sentimento esta difuso em toda a sua
escrita, mas é no Diario intimo e no RecordacBes do escrivdo Isaias Caminha que se expressa de
maneira mais direta. O que ndo deve ser mera coincidéncia, considerando que o Diario intimo, mais do
que o registro e confissao de suas angustias pessoais constitui, em certa medida, um esboco da sua obra
e o Isaias Caminha ¢é o seu primeiro livro publicado. E na voz de lIsaias que o autor manifesta sua
angustia de escritor iniciante, que busca na literatura 0 meio de expressar os sofrimentos de seu drama
intimo, como também seu descontentamento face as injusticas sociais, mas temeroso de magoar feridas
ndo cicatrizadas: “Penso — ndo sei por que — que € este meu livro que estd me fazendo mal...”, sugere,

para entdo interrogar: “e quem sabe se excitar recordagdes de sofrimento, avivar as imagens de que
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nasceram ndo é fazer com que, obscura e confusamente, me venham as sensacOes dolorosas ja
semimortas?”. E, além do medo de ressuscitar fantasmas, confessa a duvida, o temor de ndo alcancar
com a escrita o fim almejado: “Talvez mesmo seja a angustia de escritor, porque vivo cheio de davidas,
e hesito de dia para dia em continuar a escrevé-lo. Nao é o seu valor literario que me preocupa; é a sua
utilidade para o fim que almejo (BARRETO, 1956e, p. 119).

Um aspecto importante do projeto literario de Lima Barreto, estreitamente vinculado a sua
concepcao de literatura militante, é a distin¢do entre o escritor e o literato, que no contexto cultural da
época era fundamental, segundo a perspectiva do autor, disposto a dar “tudo de si” pela literatura e ser
escritor, mas nunca literato. De acordo com seu ponto de vista, 0 escritor é o antipoda do literato e sua
funcdo é combaté-lo, assim como deve combater outros males que afligem a sociedade. Na visdo do
nosso autor, o literato € uma espécie de servical da ordem dominante, pois todo o seu esforco é
encaminhado para a elaboragdo de um discurso legitimador do sistema, pois jamais se arrisca a
expressar um pensamento ou um ponto de vista proprio. E o profissional das letras adstrito a um
conjunto de formulas e idéias feitas, obediente ao sistema de regras dominantes e as idéias vencedoras,
tanto no campo ideoldgico quanto na esfera dos valores estético-literarios. O literato identifica-se com
os valores estéticos da escola parnasiana, o ideal da arte pela arte, com a retérica bacharelesca e com a

literatura sorriso da sociedade.’

Eu ndo sou literato, detesto com toda a paixdo essa espécie de animal. O que observei
neles, no tempo em que estive na redacdo de O globo, foi o bastante para ndo os amar,
nem os imitar. S80 em geral de uma lastimavel limitagdo de idéias, cheios de formulas,
de receitas, s6 capazes de colher fatos detalhados e importantes para generalizar,
curvados aos fortes e as idéias vencedoras e antigas, adstritos a um infantil fetichismo
do estilo e guiados por conceitos obsoletos e um pueril e errbneo critério de beleza
(BARRETO, 1956e, p. 119-20).

® A expressdo “sorriso da sociedade” foi usada pelo escritor Afranio Peixoto para designar sua prépria concepcio de
literatura, que para ele ndo passava de uma espécie de recreacdo para preencher o 6cio das elites letradas, ja que sé em
“tempos felizes” seria possivel o aparecimento de grandes obras literarias. Em depoimento a Homero Senna, declara: “A
literatura, ou as belas-artes puras, comparei-as ao sorriso da sociedade porque sé nas épocas felizes a gente sorri. [...] Mas
s6 um ambiente social tranquilo e feliz permite o aparecimento de um livro notavel”. In SENNA, Homero. A replblica das
letras: entrevistas com vinte grandes escritores brasileiros. 3  ed. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1996, p. 90. A
expressao também é utilizada por Lucia Miguel Pereira (1973).
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Numa entrada do ano de 1905 no Diério intimo, portanto bem antes de publicar o primeiro livro
(s6 em 1909 publica as Recordacgdes do escrivao Isaias Caminha), Lima Barreto denuncia nos nossos
literatos a presuncdo académica e o servilismo aos preceitos classicos da retorica, hauridos nos modelos
portugueses. Segundo sua visdo, esses escritores, arraigados na tradicdo lusa, eram incapazes de
escrever de acordo com as necessidades do seu meio, cegos, portanto, para a situacao historica do pais
e sem compreender as transformacdes por que passava a sociedade brasileira, que exigia novas formas
de expressdo. Dai 0 que se copiava era a parte superficial, as exterioridades: “Ajeita-se 0 modo de
escrever deles, copiam-se-lhes 0s cacoetes, a estrutura da frase”, porque “ndo ha entre eles um que
conscienciosamente procure escrever como seu meio o pede e o requer, pressentindo isso na tradigéo
dos escritores passados, embora inferiores”, e assim transformando as suas obras numa “literatura de
concetti, uma literatura de clube, imbecil, de palavrinhas, de coisinhas” em que ndo ha “um grande
sopro humano, uma grandeza de analise, um vendaval de epopéia”, ja que “o cicio lirico é mal
encaminhado para a literatura estreitamente pessoal, no que de pessoal ha de inferior e banal: amores
ricos, morte de parentes e coisa assim” (BARRETO, 1956¢, p. 100).

Os depoimentos de tom ameno sdo do escritor iniciante que tenta romper o cerco e alimenta
esperancas de ver sua obra reconhecida poder e fazer parte da “republica das letras”. Poucos anos
depois, quando a exclusdo lhe parecia consumada, a revolta explode e a critica amena da lugar ao
panfleto satirico, em que o autor desanca impiedosamente 0 mandarinato das letras nacionais. A critica
impiedosa aos modelos literarios dominantes, arraigados nos preceitos da retorica classica e no ideal
parnasiano da arte pela arte, encontra em Os bruzundangas, sua expressdo mais contundente. O ataque
feroz do revoltado contra os cardeais da literatura de entdo se encontra no “Capitulo especial” (é o
proprio autor que assim o chama) denominado “Os Samoiedas”. No imaginério pais dos Bruzundangas,
os literatos que se prezam se agrupam em torno de uma escola, cujos preceitos estéticos sao de todo
contrarios a concepcao de literatura de Lima Barreto, mas ndo se distanciam, apesar do tom caricatural
da satira, dos valores dominantes na literatura brasileira da época. De acordo com a escola dos
“samoiedas”, o verdadeiro escritor deve ter em vista dois objetivos: escrever “bonito”, com toda pompa
e arrebique de linguagem, e escrever “dificil”, com base em modelos anacrdnicos, desvinculados das
circunstancias do meio, para assim ndo serem entendidos pelos “mortais comuns’. Formariam uma
espécie de casta acima dos valores vigentes na sociedade, vivendo em templos sagrados e sé

compreendidos por seus pares, espécie de demiurgos que pairam acima das contingéncias histéricas.

www.unioeste.br/travessias Manoel Freire 12



travessias numero 02 revistatravessias(@gmail.com
ISSN 1982-5935

Dessa forma, escreviam numa lingua prépria, diferente da que era usada pelos homens comuns na

comunicacgdo da vida cotidiana, mesmo daqueles mais instruidos.

Eu cheguei a entender perfeitamente a lingua da Bruzundanga, isto €, a lingua falada
pela gente instruida e a escrita por muitos escritores que julguei excelentes; mas aquela
em que escreviam os literatos importantes, solenes, respeitados, nunca consegui
entender, porque redigem eles as suas obras, ou antes, 0s seus livros, em outra muito
diferente da usual, outra essa que consideram como sendo a verdadeira, a lidima,
justificando isso por ter feicdo antiga de dois séculos ou trés (BARRETO, 1956f, p.
31).

Portanto, uma literatura cujo principal atributo, e que em Gltima instancia constitui o seu valor,
é a sua propria “inutilidade” na sociedade em que é produzida, pois “Quanto mais incompreensivel é
ela, mais admirado é o escritor que a escreve, por todos que nao Ihe entenderam o escrito”, que nada
tem a dizer sobre as questdes de interesse humano e social de sua época, uma literatura diletante, sem
raizes na vida do pais. Os literatos da Bruzundanga, “aqueles de bons vestuarios e ademanes de
encomenda”, nos diz o narrador, e que, “embora desprezem a literatura oral enquanto manifestagéo
espontanea do povo”, ndo Ihes dando a devida importancia que merecem as expressdes mais auténticas
da cultura nacional, ndo desprezam totalmente a “literatura oral”, conforme as conveniéncias — quando
se trata de futilidades da vida ociosa e “feliz” da elites —, ja que a maior parte deles “quase nao tém
propriamente obras escritas”, constando sua bagagem literaria de “conferéncias, poesias recitadas nas
salas, maximas pronunciadas na intimidade de amigos, discursos em batizados ou casamentos, em
banquetes de figurdes ou em cerimdnias escolares” (BARRETO, 1956f, p. 35-6), ou seja, uma
literatura de saldo, feita para o sorriso da sociedade.

Paralela a recusa dos valores vigentes no meio liter&rio encontra-se em Lima Barreto a critica
intransigente da politica republicana, cujas praticas pouco edificantes insuflam no escritor a revolta,
que tende a intensificar-se com o passar do tempo e o leva a declarar repulsa pela politica. Alguns
depoimentos sdo instrutivos neste sentido: “Nd&o gosto, nem falo de politica”, declara, para em seguida
justificar: “N&o ha assunto que mais me repugne do que aquilo que se chama habitualmente politica. Eu
a encaro, como todo o povo a ver, isto €, um agrupamento de piratas mais ou menos diplomados que
exploram a desgraca e a miséria dos humildes”. (BARRETO, 1956g, p. 78). A sua desilusdo com a

republica ndo era sem fundamento, assim como a satira que a ela dirige em parte dos seus escritos que,
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apesar do tom caricatural, ndo era tdo fora de prop6sito como pode parecer a primeira vista. Passando
em revista 0s principais acontecimentos politicos da Republica Velha, constata-se que so pela
caricatura era possivel expressar com maior sinceridade e precisao a realidade da vida politica do pais
naquele momento, pois em si mesma a republica era uma caricatura. E o que sugerem alguns estudiosos
daquele momento da vida politica do pais, como é o caso de Ledncio Basbaum, para quem a Primeira
Republica fora uma “verdadeira comedia de absurdos”, onde reinava a “inconseqiiéncia” e a “falta de
I6gica”, a comecar pela implantacdo do regime, pois “existe um Partido republicano, mas nao é este
quem proclama a Republica”, mas o “Exército que, em seu conjunto, ndo € republicano” (BASBAUM,
1976, p. 13).

A guisa de conclus&o

Talvez uma forma de compreender melhor a posi¢do de Lima Barreto face aos acontecimentos
da vida brasileira na chamada Republica Velha seja estabelecendo um confronto entre a sua viséo e a
de um escritor consagrado e “alinhado ao sistema”. Exemplo do antagonismo de posi¢des, em que se
percebe de um lado o critico intransigente, e de outro o apoligista incondicional do sistema, pode-se
constatar no confronto dos escritos de Lima Barreto com algumas cronicas de Olavo Bilac a respeito
das obras de “melhoramento” da cidade, ou do “bota abaixo”, como se tornou conhecido o processo de
reurbanizacdo do Rio de Janeiro. Sintoma expressivo do pensamento das elites republicanas
entusiasmadas com a aparente “onda de progresso” de que o embelezamento da capital seria uma
conseqiiéncia e a que daria visibilidade, encontramos numa crénica de Olavo Bilac, em que a visdo do
apologista ndo é menos eloquiente do que a retdrica do beletrista parnasiano. O entusiasmo do cronista
contrasta frontalmente com a visdo de Lima Barreto, que se identifica com o sentimento das camadas
pobres e marginalizadas da populacdo, com quem se identifica. Se para as elites a abertura de largas
avenidas e a construcdo de palacios suntuosos era motivo de jubilo, j& que as novas edificaces
serviriam de palco para seu exibicionismo futil e a falsa empostacdo de riqueza e cultura, para a
populacdo marginalizada e oprimida, na visdao de Lima Barreto, aquele cenario suntuoso ndo apenas
ndo lhe traria quaisquer beneficios, mas, pelo contrario, lhe seria prejudicial, na medida em que lhe
daria uma visdo ampliada da distancia que a separava das elites, ou seja, tornando mais aparente, e

portanto mais doloroso para os pobres, o grave quadro de desigualdades sociais.
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Encarnado a euforia das elites, Bilac se esquece de que o luxo dos palacetes imponentes ndo
tinha utilidade para os deserdados e lhes atribui seu proprio entusiasmo: “O meu bom povo, 0 povo da
minha linda e amada cidade esta delirante”. Transbordante de orgulho, o principe dos poetas delira na
sua comunhdo com os deserdados: “Delirante, ndo”, diz ele, “o meu bom povo esté estatelado de jubilo
e de espanto — estd presa de uma dessas comogOes embatucadoras que, as vezes, secam a garganta,
fazem todo o sangue refluir para o coracdo, e concentram toda a vida nos olhos da gente”. Ainda
embevecido, evoca as musas uma explicacdo para a indiferenca das massas: “O siléncio ndo € frieza: €
excesso de alvorogo moral” (BILAC, 1997, p. 260).

Ja em Lima Barreto a reforma urbana por que passava a cidade do Rio de Janeiro despertava
outros sentimentos, nem sempre justificaveis, mas que na maioria das vezes podem ser explicados pela
visdo de mundo do escritor, um intransigente defensor dos principios da justica, da igualdade social e
da solidariedade entres as classes e ragas. Inimigo dos mecanismos politico-administrativos que geram
privilégios para determinados grupos minoritarios em detrimento da grande maioria, tdo freqlientes na
vida brasileira, sempre combateu processos e medidas governamentais que a seu ver teriam como efeito
0 beneficio de grupos ja privilegiados, aumentado as desigualdades e as formas de preconceito e
discriminacdo. As reformas urbanas sdo apenas um aspecto do que ele chamou de nossa
“megalomania” que, na sua opinido, constituia os objetivos das elites dirigentes (da politica, da cultura,
das letras etc.) de criar no pais uma aparéncia de progresso e riqueza, cultura e civilizacdo para o seu
proprio deleite e para impressionar 0s estrangeiros que nos visitavam, mais do que propriamente
desenvolver e modernizar o pais em beneficio de toda a populacéo.

O sentimento de que as medidas visando a desenvolver e modernizar o pais ndo tinham em mira
0 conjunto da populacdo, mas apenas uma pequena parcela que sempre fora beneficiada com as
riquezas nacionais, recorta a sua escrita, que da voz a esses deserdados, cujos sentimentos se
confundem com os do proprio autor. A sua reacdo face a mudanca da Biblioteca Nacional para um
“prédio americano” é emblematica: “A minha alma de bandido timido, quando vejo desses
monumentos, olho-os talvez, como um burro; mas, por cima de tudo, como uma pessoa que se estarrece
diante de suntuosidades desnecessarias”. O sentimento € de que as acdes do Estado, nas suas “curiosas
concepcdes”, como a de “abrigar uma casa de instrucdo destinada aos pobres-diabos em um palécio
intimidador”, se destinam a oprimir e humilhar cada vez mais “os mal vestidos, os maltrapilhos”, que

segundo Lima Barreto temem avancar “por escadas suntuosas, para consultar uma obra rara”. Dai sua
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conclusdo melancélica de que “A velha biblioteca era melhor, mais acessivel, mais acolhedora”, porque
“ndo tinha a empafia da atual” (BARRETO, 19564, p. 37), incompreensivel do ponto de vista das elites,
mas que traduz o sentimento dos humilhados e ofendidos, para quem a fachada imponente e luxuosa

dos palacetes, em contraste com a sua condi¢do miseravel, soa mais como escarnio.
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