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 As cigarras anunciavam seus primeiros cantos, a fresca da madrugada amenizava 

as lembranças daquela noite mal dormida. Poderia André novamente suportar aquela 

situação? Infinitas vezes suportara.... Caminhou cautelosamente pelo apartamento até a 

varanda, abriu a porta de vidro com cuidado para não acordar os vizinhos que àquela hora 

ainda dormitavam esperançosos. Nenhuma luz no céu suavizava-lhe a espera, o sono 

despedira-se apressado. A discreta brisa ardia-lhe sob a pele despertando a sua insistente 

imponderabilidade, era o destino e suas amarras, e mais uma vez ali, só, meditava em seus 

passados prenhes de acontecimentos e vazios de presente. Do apartamento vizinho 

chegava a voz rouca de Elis: As aparências enganam... A canção se repetia monotonamente 

esquecida. O amor lhe parecia um tema fácil. Embora tantos amores tenha vivido, tantos 

encontros furtivos, tantos casamentos e descasamentos; sabia os sentidos dialéticos do ódio 

e do amor, marcados em sua carne não mais tenra. Mas das paixões também não mais 

podia falar. Edilene havia saído há pouco, seu cheiro de baunilha ainda lhe impregnava os 

sentidos, de onde vinha aquele cheiro? Em uma de suas andanças por Boston comprara um 

creme de massagem, era de baunilha, mas o cheiro não era o de Edilene... Ainda soava em 

seus ouvidos a sentença recém anunciada em voz rouca e apaixonada: Casa comigo! A frase 

veio clara e curta como a mais verdadeira mentira. Tudo o que ela sempre quisera ouvir, o 
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que eu nunca dizia e ela insistia sem pudor e mecanicamente alucinada. Suas curvas suaves 

e perfeitas sob meus dedos tornaram-se espinhos em flor naquele momento. Todos os 

meus casamentos tinham sido uns fracassos. Agora me sentia perfeitamente bem e feliz. A 

minha terapeuta sempre me diz: “você é o único realmente resolvido entre os meus 

clientes, só você pode sentar aqui e dizer que é feliz!” Meus quatro filhos Marta, Viviane, 

Mariana e Felipe todos muito amados por mim, principalmente as minhas princesas, essas 

sim, são minhas verdadeiras mulheres, aquelas que realmente respeito e amo. Mas essa 

Edilene, uma amante insistente, bela amante. Algo espiritual atraiu-me a ela, essa 

necessidade urgente de mim, tudo isso me surpreendeu. De onde veio esse mistério que 

nos uniu? Seus poemas em gestos indecisos, suas incongruências e insistências me atraíram. 

“Eu só descanso em ti!”, “Seus dedos despertam misteriosas e lindas harmonias em meu 

corpo!” Essas coisas que ela diz penetram o meu espírito, eu nunca tive isso. Ela quer casar 

ter filhos e é monasticamente monogâmica. Imagine, eu que já vasectomizado em matéria 

de amor, obliterado em todas as relações bilaterais com o sexo oposto. Mas estranhamente 

em seu corpo gozo delícias de expressões conhecidas e desconhecidas, o seu corpo é o 

recipiente do meu completo gozo, seu corpo copo “é o meu vinho, é o meu pão, a 

recordação”... E sinto certa necessidade de sua presença física. “Amado André o amor é o 

dom supremo”, e o sofrimento divino também é muito mais intenso... Nesse caso as 

minhas distâncias são necessárias.           

 

 Edilene mais uma vez cruzava o grande eixo de suas avenidas interiores. Nortes 

não haviam, embora ali tivesse pousada. O sul era-lhe desconhecido íntimo e com palavras 

construía mistérios e ministérios edificados em góticas enlevações poéticas. Assim 

sobrevivia à sua solidão. Sempre só, ultimamente caminhava com André em seus próprios 

gestos edificados de mais uma ilusão, como outras tantas Julietas, Romeus não meus, tão 

conhecidas falas. Boa-Noite André, Boa-Noite Juliano, Boa-Noite Valentino, Boa-Noite 

Valdir, Boa-Noite Gentil alma que partiste, todas justas, mas não justificadas. A todos 

tantas noites boas e más em que sempre cantava a cotovia. Na sua rádio mental insistiam os 

repetidos e monótonos versos perpetuados naquela voz única da Elis: As aparências 

enganam aos que gelam e aos que inflamam... Nesse instante Edilene respirou 

profundamente como a própria Elis, um fôlego necessário para se cumprir o final. André 
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ardia-lhe o ventre. Nunca sentira tão selvagem união de carnes, algo novo e velho 

acontecera, além em todos os sentidos, dimensões e direções. “Graças aos deuses!” Ele 

dissera. E nos seus esquecimentos, enfraquecimentos de alma, nesse instante, com essa 

frase acordara do torpor embrutecido daquele conluio de corpos. Não poderia concordar 

com aquela frase... Estava exaurida, de todos os movimentos naquele dia realizados, anos 

se cumpriram em apenas um dia, e esse fim, essa sensação de algo que nunca começou. 

Assim, exposta em sua nudez, com sangue a escorrer-lhe na alma, sentiu o enjôo com o 

cheiro do cigarro e daquela figura sobre o criado, ambos mudos aos ouvidos de André. 

Como ele não percebia isso? Seu corpo sendo consumido, sua alma esvaídos nos espaços 

privados, no isolamento das escolhas, presentes e ilusões luxuriantes de “uma amiga muito 

respeitosa”, e as expressões de seu rosto magro me lembravam aquela série de Flávio de 

Carvalho quando pintou sua mãe agonizante nos braços da morte. Quadro a quadro, aos 

pés de André observava a morte rondando e seus ruídos. O som dos pratos quebrados e os 

gemidos inexatos permaneceriam nas desarmonias daquele moço. As lágrimas insistiam em 

não brotar dos seus olhos cansados, mas Edilene não mais sorria, pressentia as novas 

distâncias que viriam... Suportaria novamente aquela situação? Infinitas vezes suportara! 

Mas André lhe abrira novos espaços, rasgando-lhes os medos, sentia-lhe uma ternura 

indizível, uma necessidade amoral de vê-lo, presencia-lo, estar ao seu lado era algo 

irrealizável e profundamente desejável. Aquela obsessão começara na lavanderia, buscara-

lhe o cheiro nas roupas recém lavadas, um gesto que surgiu indistinto e instintivo. Como as 

abelhas pressentem o mel, nas flores o seu caminho, nele ela achara caminho, os seus 

caminhos inexplicáveis e de intrincadas trilhas. Aquele cheiro em seus cabelos, de onde 

vinha aquele cheiro? Buscava-o em todos os lugares, em todos os xampus, cremes, 

comprara produtos em vão, onde estava aquele cheiro... Abriu a porta de sua casa, sobre o 

cinzeiro quebrado o girassol morto, ressequido. Enviou-lhe um email: “saiu o meu livro!”. 

No outro dia: “O meu girassol morreu!”. Duas semanas depois ela ligou, ele havia chegado 

da América do Norte e estava na asa norte, na casa de um amigo e ia para o sudoeste 

correndo, não tinha tempo para outras estadas. Ele ainda veio, beijou-lhe na escada e disse 

que nunca tinha tido a sorte de encontrar alguém que beijasse bem. “Você encontrou?”... 

Aos poucos suas entranhas saravam, suas feridas cicatrizavam. Abriu o email: “oi, linda e 

adorada ... perdão por minhas idas e vindas... mas capricorniano é terrível com trabalho e 
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prioridades. ainda pensei em te ligar ontem à noite, mas já era bem tarde qdo cheguei em 

casa...hoje foi um dia corrido, tb e a noite promete muito trabalho... e ainda tenho q 

começar a produzir o texto e powerpoint da minha apresentação na Venezuela. bjs 

saudosos (vou correr...)”... Edilene lia quieta e pensativa, sentia ainda aquele insistente 

perfume, já desvanescente e incompleto. Os girassóis sempre morriam em sua vida fugaz.  

No seu interior fechavam-se-lhe novamente as clareiras recém abertas e novas e robustas 

raízes ali se aprofundariam. Edilene amava André de tal maneira... “Não há mais nada para 

se fazer” e o sol em reticências no oeste... Ainda seria possível uma boa caminhada a luz do 

dia? Fechei a porta, as chaves guardei-as no peito esquerdo, e saí revendo os meus eixos 

metaestáveis purificando os pulmões de velhos hábitos e sentindo em atmos de tempo o 

volátil e maravilhoso perfume...    

 


