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INDÓCIL 

Fábio Brazolin Abdulmassih1   
 

"Eu a esgotei, isso sim!" 

Dostoiévski, Uma criatura dócil 

 

As linhas que escrevo a seguir buscam iluminar o que aconteceu, numa 

tentativa de encontrar o motivo e, assim, preencher um pouco o vazio que sinto 

em meu peito neste instante: 

 

É sábado. Acordei bem cedo e fui direto para a cozinha. Ela não estava na 

cama; provavelmente eu já estava dormindo quando ela foi se deitar. Talvez 

já não tenha dormido ao meu lado naquela noite. 

Também não estava na cozinha. Adoniran e Bob Marley vieram à minha 

mente naquele momento. She´s gone, mas nem um bilhete no fogão. Ela não está 

em casa neste sábado de manhã. 

Confesso ter ficado impressionado. Digo a vocês, houve épocas em que esperava 

por algo assim, que tinha até certeza, e quase vontade de que isso 

acontecesse. Mas não agora. Digo, não havia um motivo real para ela partir. 

Havia? 

Não sou um homem violento. Não sou dado a acessos de fúria, quer dizer, eu 

sempre a amei, não foi assim? Você sempre acaba machucando aquilo que ama, 

mas ainda é amor, não é? 

Não sabia o que fazer. Não era certo sair atrás dela, mesmo que ainda a 

amasse. Será que já esperava por isso? A barriga vazia doía, mas era uma dor 

suave, se comparada àquela que sentia em meu peito nesse instante. Por algum 

tempo não tive reação. Gosto dessa aproximação entre a dor da fome, pequena, e a de 

amor, elevada. 

A primeira e única coisa que fiz foi pegar caderno e caneta e começar 

este relato. Colocar as idéias no papel, para que elas fiquem mais claras. 

Para tentar explicar a mim mesmo o que aconteceu. Afinal, é isso que faço. 
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Transformar sentimentos em palavras e convencer multidões de leitores. Como 

não consegui transformar meus atos em sentimentos? Como não consegui 

convencê-la? 

Ela não tinha o direito de fazer isso. Digo, não sou o príncipe que ela 

esperava, mas ela não podia ter feito isso. Não havia um motivo. Não sou um 

homem violento. Nunca... 

Da porta da cozinha posso ver parte da sala. Os cacos do vaso no chão são 

fragmentos da noite passada. Peças desse maldito quebra-cabeça. Houve mesmo 

uma noite passada? 

Não sou um homem violento. 

Quando foi a última vez que eu... Sempre busquei me controlar, não sou dado a arroubos 

sentimentais, tenho aversão aos melodramas. Abomino a violência, acredito que aquele que 

recorre a ela mostra suas fraquezas e dá motivos para o outro explorá-las. Ela não pode 

reclamar. Nunca havia batido nela. 

Nunca... 

 

Tento nestas linhas explicar o fato acontecido, mas não consigo. Meu ofício 

me impede de ser claro e objetivo. Tento entender o que já sabia, tento me 

desculpar. Tento me justificar? Foi só um vaso. E palavras. Foi só isso. Só 

isso? 

Ela se foi. Não tinha motivos. Já havíamos tido brigas antes. Já havíamos 

dito coisa pior. Dito. Nunca fui um homem violento. Ela se foi e não deixou 

nem um bilhete... 

 


