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A VOZ DO ESCRITOR ROMANTICO.
AS MEMORIAS DE ALEXANDRE DUMAS.

THE VOICE OF ROMANTICIST.
THE MEMOIRS OF ALEXANDRE DUMAS

Maria Licia Dias Mendes'

Etre Chateaubriand ou rien.

Victor Hugo.?

RESUMO: durante a primeira metade do século XIX, a posi¢ao do homem de letras se
consolida, tornando-se uma profissio, gragas ao desenvolvimento da imprensa francesa. Os
escritores romanticos Neste momento, os esctitores procuram definir qual seria o seu
campo de atuagdo através da produgao de escrituras do eu. Alexandre Dumas, assim como
outros, escreve suas memorias como um forma de deixar a posteridade uma imagem de si
mesmo.

PALAVRAS-CHAVE: Romantismo francés; Escrituras do eu; Alexandre Dumas;
Escritores século XIX.

Durante o século XIX, os escritores designam-se, ou sao designados, como hommes
de lettres quando sao obrigados a definir a sua ocupagdo. Sem nenhum tipo de conotacio
discriminatoéria, essa defini¢ao engloba varias atividades que envolvem a escrita; entretanto,

o vocabulario empregado para isso ¢ bem maleavel.

A época romantica coloca em voga dois termos para designar os homens de letras:
génie — dando énfase ao carater sagrado da pratica — e poéfe — partindo da poesia como fonte
primordial de inspiragao. Victor Hugo, por exemplo, ¢ freqiientemente chamado das duas
maneiras, sem dever a nenhumas delas. Balzac, por outro lado, ndo usa os termos seniao de
modo irénico (como quando define alguma personagem vaidosa, por exemplo). Para
autodesignar-se emprega a palavra historien, o que nao lhe impede de empregar também a

palavra autenr, em situagoes em que nao é o processo criativo que estd em jogo, mas a

! Doutora em Lingua e Literatura Francesas pelo Departamento de Letras Modernas da Faculdade de
Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sio Paulo. E-mail: mldm@uol.com.br.

2 Maxima anotada pelo poeta aos quatorze anos em um didrio, ap6s ter perdido um concurso de poesias, pois
o juri ndo acreditou que alguém tio jovem pudesse ter realizado o poema. Cf.: Victor HUGO. Victor Hugo
raconté par un témoin de sa vie (1802-1817). Paris: Librairie Charpentier et Fasquelle, 1927.
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comercializacdo de sua obra. > Outro termo dubio que classifica os homens de letras, nessa

época, & gens de lettres, cuja sociedade foi criada em 1839, em um momento em que a
expressao era lisonjeira, mas, posteriormente, conheceu dias ruins, tendo sido usada muitas

vezes de modo ridicularizante.

O desejo de se reunir em um grupo e compartilhar as mesmas orientagoes e idéias
torna-se mais forte ap6s 1815 e, desde entdo, todas as questdes relativas a literatura — e as
artes em geral — parecem passar pelos saloes e saraus promovidos em Paris. Ser aceito por
um deles e, conseqiientemente, aderir aos seus principios, apresenta-se como condi¢ao para

se fazer parte do mundo das letras.

O principal sarau da época é o de Charles Nodier. Nomeado bibliotecario do
Arsenal em 1824, retine a sua volta intelectuais que desejam discutir novos caminhos para a
literatura. Escritor renomado, dotado de espirito tolerante, torna-se — junto com sua esposa
e filha adoraveis e receptivas aos convidados — um anfitrido gentil e uma espécie de
padrinho dos jovens escritores. Abre as portas de sua casa, no momento em que O
romantismo comegava a despontar como uma estética inovadora, criando uma atmosfera
propicia ao convivio de sensibilidades diferentes. Como nota Dumas, “[...] plus Nodier était
chez lui, plus chacun était chez soi” (DUMAS, 1989, p.913, t.I), fazendo com que todos
sentissem-se livres para se expressar. Em seu saldo ha espaco para que os grandes temas em
voga sejam discutidos e as inspiragoes reveladas; para que os romanticos leiam os seus

versos, discutam arte, divirtam-se ouvindo musica e dancando.

Nodier reunia em seus saraus todos os que contavam no mundo das artes, da
literatura e das idéias. Escritores ja consagrados — como aqueles ligados a Revista La Muse
Frangaise ¢ ao Le Conservateur Littéraire — jornalistas, artistas de teatro e pintores
conviviam com jovens promessas — como Balzac, Musset, Liszt — e usufruiam da
cordialidade do anfitridao, que sabia como ninguém entusiasmar seus convidados e estimular

a troca de idéias (MILNER; PICHOIS, 1985, p. 201).

La communauté est le fondement du style romantique de penser, de
vivre, d’agir et de créer spirituellement. L’expression directe de cette
activité d’esprit est la conversation, et sa forme la plus haute le dialogue
(SAMUEL apud GUSDORF, 1991, p.153).

3 Ver também para uma outra defini¢io de drivains e écrivants o ensaio de Roland Barthes, em Essais
critiques. Paris: Seuil, p. 152-159, 1964.
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Gragas a essa convivéncia, o escritor se identificard como parte de um grupo, de

modo a encarar seu oficio, por vezes, como uma batalha.

Les générations parvenant a I'age adulte em 1820 et en 1830 sont donc
les premicres, dans I’histoire des lettres francaises, ou tous les écrivains
marquants vivent réellement de leur plume (c’est-a-dire non pas de
gratifications ou de pensions, mais du produit de la vente de leurs
ouvrages), et cela non par choix ou gout de l'indépendance, comme
arrivait exceptionellement dans les générations précédantes, mais par
suite des contraintes de leur situation sociale et des possibilités nouvelles
offertes a la diffusion de la pensée (MILNER ; PICHOIS, 1985, p.49).

Desde o fim do século XVIII, Paris atrafa jovens que sentiam o “mal de literatura”,
criando, assim, em torno da cidade um mito que logo se uniria ao da prépria literatura:

Paris se escreve e sé se escreve em Paris.

Muitos tinham no sucesso de Voltaire um ideal: o reconhecimento de seu talento
em vida, a consagragio por seu teatro e pelas causas que defendia; outros estavam
fascinados pela aura mistica da escrita e pela figura do escritor, como Rousseau, que vive
em completa coeréncia com seu ideal de literatura; outros ainda acreditavam que a vida na
cidade proporcionaria um contato mais préoximo com “seus iguais”, com o meio literario,
com as lbrairies-imprimenrs, com as revistas que traziam os debates e os assuntos da época,

enfim, com o mundo da literatura.
Mas como, entdo, sobreviver da literatura?

Depois das mudancas ocorridas com a Revolugao Francesa, a leitura ganhava outro
sentido e a burguesia buscava nela uma identidade prépria: novos valores, o ideal de
igualdade fundado no direito natural, o espirito pratico e utilitarista, uma imensa aspiracao a
cultura que servia para demarcar a aristocracia e a ascensiao social que ela representava.
Buscava-se um novo ponto de vista, forjado por uma opinido publica que nio era nem
ligada a Corte e nem ligada a Igreja. Assim, foram sendo construidas outras maneiras de
pensar a literatura, primeiramente, e, depois, a politica. “L’identité individuelle remplaigait
désormais le statut octroyé par la naissance [...]” (WITTMANN, 1987, p. 359). E sobretudo
no dominio intelectual que a burguesia procurara obter a autonomia que ela aspira: a
individualidade burguesa, que se caracteriza pela descoberta da subjetividade, aspirava a

uma comunica¢ao permanente que permitisse alargar o campo restrito de suas experiéncias.
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A educagio apresentava-se, entao, como um meio eficaz para a ascensio social

(HOBSBAWN, 2001, p. 211).

A cultura escrita e a literatura tornam-se o campo de experimentagio da auto-
interpretacdo e da reflexao. O livro e a leitura adquirem assim uma nova posi¢ao na
consciéncia publica. Dispondo, entao, de mais tempo para dedicar-se a leitura de obras
literarias, e contando com um poder de compra, a burguesia vé na leitura um fator essencial
de desenvolvimento intelectual, um modo de emancipacdo, e uma forga social produtiva,
ou seja, a leitura alargava o horizonte moral e espiritual, fazia do leitor um cidadao util a
sociedade, permitindo-lhe conhecer melhor o conjunto de suas obrigacbes, além de
contribuir com sua ascensio social. “Le mot imprimé devint I'agent de la culture

bourgeoisie [...]” (WITTMANN, 1987, p. 359).

Essa “revolucao da leitura”, segundo Wittmann (1987), institui-se de maneira
diferente em cada regido européia, e para cada individuo em particular, dado que seu acesso

nao esta mais restrito a certas classes sociais.

No meio urbano, a pratica da leitura evolui de modo mais rapido, principalmente
entre pessoas ligadas ao trabalho doméstico, empregados do comércio e artesios, que
possufam condi¢des externas necessarias: iluminagao (preciosa), tempo livre e um pequeno
orcamento para a aquisicao de obras — quando se dispunha de recursos financeiros,
contava-se com o acesso as bibliotecas publicas e aos gabinetes de leitura. Além disso, é

notério o aumento da penetracio da imprensa nas camadas populares.

Como conseqiiéncia imediata, tem-se o aumento da vendas de livros, objeto
cultural que passa a ser encarado como uma mercadoria e, como tal, seu comércio
submete-se as leis do mercado. Este, por sua vez, rapidamente percebe que o publico tem
se tornado, entido, mais heterogéneo: o mesmo romance lacrimoso podera agradar a
senhora burguesa e a sua dama de companhia, o0 mesmo roman noir podera interessar ao
funcionario da justica e ao artesao. Fazer literatura torna-se também uma maneira de

ganhar a vida.

A evolugao das técnicas tipograficas possibilita um maior nimero de publicagoes. A
partir de 1830 a fabricacio do papel e a impressio — que até entdo eram artesanais —

passam a ser mecanizadas. Desenvolve-se a técnica de introdugdo de imagens impressas
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gracas a litogravura que integra as edi¢Oes e, cada vez mais, ¢ incorporada ao imaginario

popular, educando o olhar e expandindo as percep¢oes do leitor.

Neste momento sao os periddicos que oferecem aos escritores maiores chances de
difusdo de sua obra. Todos os jornais e revistas da época mantém como seus colaboradores
criticos literarios, de teatro e colunistas que comentam todo tipo de acontecimento,
fomentando uma vida literaria bem atribulada. Entretanto, além do numero de leitores ser
ainda inexpressivo — os analfabetos na Franc¢a de 1830 passam de 60% da populagdo — o

custo elevado dos jornais também dificulta o acesso (MILNER; PICHOIS, 1985, p. 33).

A grande mudanca nesse cenario ocorre quando Emile de Girardin e Armand
Dutacq, em 18306, langam ao mesmo tempo dois jornais: La Presse ¢ Le Siécle. Com
precos modicos (gragas a venda de espago nas paginas para a publicagdo de antncios) e
uma atragdo irresistivel (os romances publicados em pedagos), rapidamente, estes dois
jornais tornam-se muito populares, obrigando os outros a seguirem a novidade (MEYER,

1986).

A entrada dos escritores no mundo do comércio nao foi tranquila. Além da censura
politica, moral e religiosa, havia o risco real de ter que restringir a literatura as normas
impostas pela imprensa. Apesar disso, o jornal oferecia aos escritores uma midia que
permitia um grande contato com o seu publico, um veiculo eficaz de grande divulgacio de

sua literatura e das suas idéias.

O sucesso da impressio em jornal também era promovido pelos problemas da
edi¢ao em livro. Na maioria dos casos, em fung¢do de seu formato grande, os volumes sao
caros e com tiragem limitada. As edi¢gdes, em varios tomos, ainda sao feitas tendo em vista
o seu cliente potencial: os gabinetes de leitura (que preferem as publicacdes em tomos para
que possam ser alugados a0 mesmo tempo para varios socios). E apesar do francés ser a
segunda lingua da maior parte das classes dominantes européias (e de outras partes do
mundo), as editoras francesas nao tiraram partido desse possivel publico leitor, pois suas
parcas edi¢cbes concorrem com os editores belgas que, rapidamente e a baixo custo,

imprimem as obras em franceés, inclusive os folhetins, logo que terminam no jornal.

Diante deste cenario, os ganhos com a publicacio das obras variam muito, de

acordo com a obra e, sobretudo, com a notoriedade do autor. A melhor maneira de
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conseguir o prestigio necessario aos bons lucros era, sem duvida, alcangar um grande
sucesso nos palcos, receber parte da renda da bilheteria e depois vender os direitos de

publicagao da pega.

Por mais que muitos escritores desejassem o isolamento para a contemplagao
estética, o mundo das letras torna-se cada vez mais exigente quanto a qualidade e a
quantidade da produgdo. Além disso, para os escritores e editores é necessario ganhar o
pao de cada dia, vendendo a um publico que tem cada vez mais ofertas de entretenimento.
Em busca de um lugar ao sol, os escritores esforgam-se para definir qual seria o seu campo
de atuagao e, sobretudo, o que os distinguiria dos outros atores sociais € mesmo dos atores

do campo cultural. Cria em torno de si uma imagem.

Toute la littérature du XIXe siecle, et plus encore celle des années 1850 a
1900, a eu précisément pour object — d’une manic¢re qu’on pourrait
méme estimer exagérément explicite, diffuse et péremptoire — de ‘définir
qui est Pécrivain’, c’est-a-dire de ‘trancher les conflits qui ont opposé les
littérateurs eux-mémes sur la définition de littérature, et plus encore sur
la définition de '’homme des lettres lui-méme en tant qu’il se distingue
des autres acteurs du méme champ culturel (GOULEMONT; OSTER,
1992, p.104).

O escritor torna-se uma personagem. Exaltado ou degradado, vencedor ou
fracassado, os “homens de letras” provocam um interesse que vai além de suas obras,

confundindo-se com sua vida pessoal.

A difusio da imagem publica e privada dos homens de letras (através de biografias,
memorias, entrevistas, diarios) vem desde o século XVIII. Os grandes homens sio
envolvidos em rumores que repercutem historietas e anedotas sobre o seu menor gesto, ou
seu menor feito. Qualquer movimento é anunciado pela imprensa. Aproxima-los do
publico, torna-los mais reais (a medida que seus pequenos atos cotidianos sao
documentados), é dar autenticidade a sua voz e ao seu discurso. Ao homem de letras cabe
redigir o seu testemunho de verdade, preenchendo as lacunas que possam dar um sentido

40 Scu ser.

No intuito de refletir sobre suas vidas e de registra-las — seja para revesti-las de
glamour ou mesmo de finalidade, seja para criar uma aura filoséfica em torno de si mesmo —
os escritores redigem cartas, diarios. Sao suas crises, conflitos internos e externos, mazelas,

seu comportamento social, dificuldades e contradi¢des de sua criagao (mais do que seus
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lampejos de iluminacdo), as relagdes com editores, imprensa e pt’lbé, seus usos e
costumes, gostos particulares, vicios, habitos, sua ética (ou a falta), sua grandeza ou vileza,
seus medos ou esperangas que constituem o repertério de um interminavel folhetim, trama
na qual ele tenta inventar, pelas ambigtiidades e contradi¢Ges, uma imagem um pouco mais
toleravel para si mesmo. Fazendo uma espécie de ise en point do seu cotidiano, o escritor

inventa e reivindica um lugar para si, para sua historia.

Neste teatro, o homem de letras cria para si uma personagem. Revelando sua
intimidade, buscando uma relagiao entre obra e vida pessoal, muitos acabam ofuscando a
obra com sua personalidade ou, ao contrario, ha aqueles que, de tio comuns, nao parecem

ter sido capazes de produzir algo de efeito, uma imagem convincente.

Como se estivesse sempre no palco, o homem de letras sé existe sob o olhar do
outro. E nesta contradi¢cao que se desenha a dependéncia: é necessario inventar-se para sef.

E ser significa ser lido.

[...] le romantisme dans son ensemble et ses avatars sont fondés sur
I’éxhibition du moi-auteur. Artiste, a partir de 1830, signifie ostentation.
Jeunes-France, bousingots, bohemes ont d’abord a dire ce qu’ils sont ou
ce qu’ils croient étre. Devenu moins hommes des foules que des lieux
publics (boulevards, cafés, salles de rédaction), ’homme de lettres se
constitue dans Pextériorité [..](GOULEMONT; OSTER, 1992, p.104).

Expor-se é conquistar um espaco, ¢ existir.

A pergunta crucial do romantismo (quem sou eu?) o homem de letras forja uma
resposta, que nao ¢ senao uma imagem. Nao seria o escritor sendo um intrincado sistema
de relagoes incertas e ambiguas, mas sempre reafirmadas entre o eu e o outro, o que ele é e

a opinido que se tem dele?

Talvez isso explique a proliferacao de portraits, médaillons, mémoires, confidences, pages
d’histoire, somvenirs, voyages, os quais suprem, de um lado, as exigéncias do publico de
conhecer mais os escritores, de outro, da imprensa, que dispde assim de mais material para

publicar, além de suprirem o desejo do escritor de se afirmar.

La liberté d’une écriture sans genre, les défaillances de la mémoire, les
aveux incommodes, tout concourt a rendre ce moi elliptique, singulier et
aride. Et pourtant, le XIXe siecle aime la confession, et le public des
journaux a grand tirage se tue sur les “récits de vie” sourtout s’il y lit les
brisures de la carapace (AMEN, 2006, p. 376).
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Durante a Revolugao e o Império havia uma preferéncia maior pela escrita de
memorias histéricas, entretanto, de 1815 a 1848, raros foram os autores que publicaram a
obras sobre suas vidas (por exemplo, as obras de Benjamin Constant e de Stendhal
permaneceram inéditas até o final do século). Neste periodo a expressao pessoal se
desenvolve sob outras formas, tais como poesia lirica, roman intime. Confissdes indiretas sao
formas que colocam na narrativa a figura do autor de modo velado, sugerindo uma leitura

autobiografica a um publico que parece nao distingir muito a diferenga entre a expressao

direta e a indireta.

A partir de 1848 até 1855, primeiro publicadas em folhetim e depois em volume, o
publico podera acompanhar com interesse crescente uma onda de memorias:
Chateaubriand (1848-1850); Lamartine (1849-1850); George Sand (1854-1855) e Alexandre
Dumas (1848-1853). *

O escritor criou um lugar para si na Paris do século XIX, afirmando sua identidade
como um grupo e, principalmente vivendo de sua propria pena. Escrever sobre si torna-se
definitivamente um tema que atrai até mesmo escritores que ja tém o seu lugar garantido na
pléiade de escritores consagrados. Para Dumas, o desafio sera tornar compativel a escritura
de suas memorias com a exigéncia (por parte dos editores e de sua necessidade de dinheiro)

da produgio de outras obras para a publicacio.

Mes Mémoires, de Alexandre Dumas

Alexandre Dumas nio era exatamente o tipo de artista incompreendido, “gritando s6 no
meio da noite sem ao menos a certeza de um eco” — como diz Eric Hobsbawm (2001, p.
283) —, que produzia apenas aquilo que dizia respeito as sua questoes intimas, sem levar em
considera¢gao o mundo e sem cogitar a aceitagao de sua obra por um publico mais extenso.
Apesar disso, ele possufa uma personalidade que se adequava bem ao espirito irreverente

do romantismo de sua época.

4 Os trés ltimos autores escreveram suas memorias para serem publicadas, o que faz toda a diferenca. Cf.:

Philippe LEJEUNE, 1980, p. 69.
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Dumas obteve sucesso logo no inicio de sua carreira escrevendo seus enredos inovadores,
seja pelo tema, seja pelo desenvolvimento. Assim foi com Henri III et sa cour (1829), que
trata do reinado de um rei fraco, dominado por sua mae Catherine de Médicis, famoso por
promover orgias no palacio do Louvre e, sobretudo com Antony (1831), obra na qual
ousou construir, pela primeira vez na Franca, um drama romantico sem recorrer a Historia,
adotando a prosa ao invés do verso e criando personagens com caracteristicas até entio
reservadas a comédia e ao melodrama (BORIE; SHERER; ROUGEMONT, 1982, p. 200).
Consciente de seu feito, ressalta sua originalidade dentro da propria pega, na notavel cena

VI do ato IV que gira em torno de uma discussdo sobre a estética do teatro romantico,

completamente integrada a agdo °.

Dumas conhecia mais do que ninguém o equilibrio exato entre a inovagao estética e o
desejo do seu publico, sabia utilizar elementos inovadores para provocar o frisson necessario

e reverberar seu trabalho, sem contudo, decepcionar a audiéncia.

Seu convivio no grand monde, sua vida boémia — cheia de festas ¢ mulheres —, amizades e
viagens, tornavam-se um consideravel repertorio que Dumas, com seu talento para causeries,
transformava em historias, casos e anedotas, cuja personagem principal era, na maioria das

vezes, ele mesmo.

Talvez pela sua habilidade em transformar qualquer assunto em narrativa, talvez pela
quantidade de informagGes pessoais que tornava conhecidas, o fato é que cada vez mais
Dumas distende o limiar entre a sua vida privada e sua vida publica, conta seus feitos como
se houvessem ocorrido com uma outra pessoa, a0s poucos ctia uma personagem de si
mesmo para atuar nas narrativas que contava nos saraus que freqientava. Compartilhava
suas impressoes, suas vivencias, seus feitos, seus ganhos e suas faléncias, suas querelas com
contemporineos, suas memorias viravam assunto de comentarios, de entrevistas — como
uma citada por Goulemont (1992), na qual lhe perguntavam com que roupa costumava

€screvet...

L’oeuvre dévore le créateur qui n’est plus que ce qu’il écrit. La biografie
se confond avec la bibliographie. La gloire universelle, tout a coup, qui
commande, qui impose des postures, des relations. Alexandre ne
s’appartient plus, il est la chose de ses lecteurs, de ses critiques, de ses

5 Trata-se da cena VI, em que as personagens Frédéric, Baron de Marsanne, Eugéne e Madame de Camps —
além de Adele e Antony — discutem a estética do drama romantico, suas relacGes entre melodrama e drama.
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détracteurs. Le vampire de la popularité s’est emparé de lui (SCHOPP,
1997, p. 376).

Alexandre Dumas alimenta essa personagem, dando-lhe corpo e histéria, ao escrever sua
autobiografia. Mes mémoires (1802-1833) colabora com este projeto — consciente ou nao
— na medida em que organiza cronologicamente — mesmo que com algumas falhas — as
narrativas até entdo dispersas (dando-lhes um indulto de veracidade). Ao mesmo tempo, da

liberdade para ficcionalizar abertamente sua vida.

Escrita em oito anos (de 1847 a 1855), suas memorias consumiram mais tempo do que
qualquer outro romance e comegaram a ser publicadas em oito volumes, de 1852 a 1855.
Apesar de fazer parte de um conjunto de obras autobiograficas contemporaneas, em Mes
mémoires a inten¢ao expressa ¢ um pouco diferente, pretende relatar o testemunho de sua

época, sem um objetivo egoista:

Quand jai commencé ce livre, croyez-vous, vous qui me lisez que ¢’ait
été dans le but égoiste de dire éternellement moi? Non, je 'ai pris
comme un cadre immense pour vous y faire entrer tous, fréres et soeurs
en art, peres ou enfants du siecle, grands esprits, corps chamants, dont
j’ai touché les mains, les joues, les levres, vous qui m’avez aimé, et que
j’ai aimés; vous qui avez été ou qui étes encore la splendeur de notre
époque; vous-mémes qui m’étes restés innconnus; vous-mémes qui
m’avez hail Les mémoires d’Alexandre Dumas! Mais c’edt été ridicule!
Qu’ai-je donc été par moi-méme, individu isolé, atome perdu, grain de
poussiere emporté dans tous les tourbillons? Rien! Mais en adjoignant a
vous, en pressant de la main gauche la main droite d’un artiste, de la
main droite la main gauche d’un prince, je deviens un des anneaux de la
chaine d’or qui relie le passé a 'avenir. Non, ce ne sont pas mes
mémoires que j’écris; ce sont les mémoires de tous ceux que j’ai connus,
et comme j’ai connu tout ce qui était grand, tout ce qui était illustre en
France, ce que j’éctis, ce sont les mémoires de la France (DUMAS, 1989,
p.1113, t. I).

A defini¢do do projeto varia ao sabor da narrativa, chegando mesmo ao ponto de se
contradizer. Mas, o possessivo colocado no titulo da obra, afirma a subjetividade do relato,

deixando claro que o autor toma para si a tarefa de redigir sob o seu ponto de vista.

Diferente das memorias ou diarios escritos por seus contemporaneos, como no Journal de
Jules Michelet, ndo usa o recurso da autobiografia para fazer uma auto-reflexdo, questionar
seus processos criativos ou reavaliar suas atitudes (mesmo porque o tom nunca ¢ pessoal

demais). Mesmo quando comenta sua poética, suas relacbes pessoais, 0s acontecimentos a
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que esteve presente, ¢ muito clara a presenga de um interlocutor (o »ous do trecho citado
acima), dando a idéia exata de uma narrativa ficcional, feita para ser compartilhada com os

leitores.

Para escrever suas memorias, Dumas relé o livto de sua vida. Literalmente. Recolhendo
antigos textos pessoais, restabelecendo uma cronologia que parecia perdida anteriormente,
vai recolhendo paginas escritas em outras épocas, recriando acontecimentos que, seja por
seu carater pitoresco ou comico, seu interesse politico ou historico, ou pela emogiao que
provocam no autor, sao costurados no grande tecido das suas memorias. A citagdo parece,
neste caso, funcionar como respaldo da verdade, como vontade de convencer o leitor da

veracidade dos fatos narrados pela inser¢ao de um testemunho anterior.

O texto das memorias é uma grande brucolage de narrativas diversas. Mistura textos de sua
autoria sobre sua vida e suas obras — antigos ou escritos para a ocasido — rectia narrativas
de acontecimentos histéricos de seu tempo, muitas vezes baseadas em textos escritos por
historiadores — biografias de artistas e escritores contemporaneos seus — como Hugo,
Vigny, Talma, Delacroix — inserindo ainda cartas, artigos da imprensa, poemas de amigos,
paginas de escritores odiados ou admirados ou mesmo incorporando lendas e anedotas

criadas por outros que teriam se passado com ele.

Mestre em armadilhas feitas para enredar seus leitores, monta um caleidoscopio de
narradores: quem esta narrando? As vezes Dumas (no momento em que escreve), s vezes
Alexandre — o jovem ambicioso e ingénuo — as vezes é o porta-voz de um grupo (0s
romanticos, os insurretos durante a Revolucao de 1848), as vezes rescreve textos de
historiadores, ou artigos de jornais da época, talvez no intuito de convencer seus leitores da

autenticidade do seu relato.

Ao narrar a sua vida, Alexandre Dumas vai, conscientemente ou nio, escrevendo um
romance de aprendizagem, que muitas vezes retoma o modo biografico usado por ele em
Les trois mousquetaires. Pouco a pouco, a narrativa lanca mio de alguns temas ou

situagoes literarias, mistura a sua historia as historias lidas ou criadas por ele.

Nas Mémoires, Alexandre ¢ um herdi que sai da casa de sua mie para enfrentar um
mundo hostil (como em um romance picaresco). O Império rejeitou seu pai, general de
Napoledo, e abandonou a vidva: como um pobre 6rfao poderia, por sua vez, chegar a

gloria?

Maria Lucia Dias Mendes



TRAVESSIAS ED. 03 ISSN 1982-5935"

Fducacio, Cultura, Linguagem e'Arte

www.unioeste.br /travessias Loty
Dumas cria um mito em torno do general republicano que acabou se desentendendo com
Napoledo, tomando para si a sua conduta ética e politica. O tema paternal é muitas vezes
tratado nos primeiros capitulos, sendo desdobrado no tema republicano, como inerente a
sua natureza — pela trajetéria de seu pai. Seu republicanismo, que ja o colocava
naturalmente na oposi¢ao, no decorrer de sua vida se radicaliza, sob a influéncia de Hugo e

de Michelet. Entretanto, sempre manteve boas relagdes com a nobreza, principalmente

com o duque d’Orléans, amigo e protetor.

Escrevendo em dois perfodos distintos de sua vida, estrutura a narragao sob pontos de
vista variados. A primeira parte das memorias — que trata do inicio de sua carreira — é
escrita em Paris, em meio dos escombros de uma Republica que abandonara o povo
deixando-se envolver por um homem, Louis-Napoléon. Reencontra-se com a alegria e a
leveza de sua infancia e juventude, o deslumbramento de seus primeiros sucessos: escrever
o passado ¢ uma forma de esquecer o presente que assusta por sua incerteza. O presente
tumultuado e o futuro imprevisivel tornam ainda mais facil a mitificagdo das suas

conquistas e a criagao de uma aura de felicidade.

A segunda parte ¢é escrita em Bruxelas, no perfodo um exilio de Dumas para fugir da
ameaga de ser processado por suas dividas. Longe da Franga, rodeado por republicanos
proscritos pelo golpe de Estado, Dumas muda o tom de suas memoérias: o romance pessoal
passa a refletir suas desilusdes politicas, seu envolvimento nas Trois Glorienses (Revolugao de
1830) e, no final, apesar de tratar de acontecimentos até 1833, a narrativa possui um tom

nostalgico, citando os amigos que ja ndo estao mais presentes.

O que parece é que a autobiografia adquire, na pratica, os contornos de um romance,
envolvendo em uma luminosidade dourada o heréi Alexandre Dumas: menino pobre que
revolucionou Paris a custa de trabalho e talento, amigo fiel e rodeado de companheiros de

luta, um Don Juan, que jamais mudou de opiniao.

Como, afinal, justificar as omissdes da memoria? Parece esquecer-se de passagens que
poderiam por em duvida o monumento que pretende construir para sua época e para si.
Nao ha nenhum comentario sobre as suas historicas disputas com Hugo (com brigas que
chegaram a durar quinze anos), sua briga famosa com George Sand (provocada por um
caso amoroso que acabou mal, pelo qual Dumas duelou com Gustave Planchet), seu caso

com Marie Dorval (quando a atriz ainda era mulher de Alfred de Vigny, seu amigo) e
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outras situa¢Oes indesejaveis que provocaram uma amnésia no autor. “Le monument élevé
a la gloire du romantisme ne doit pas étre défiguré par les figures hideuses de la haine, de la

trahison et de la petitesse” (SCHOPP, 1989, p. XXXII, t.I).

Dumas, em sua trajetoria, representa bem a época em que viveu: era filho de um general
mulato e republicano de Napoledo (sempre se declarava republicano) e neto de um

marqués (ascendéncia que era lembrada nos momentos convenientes).

Como um parvenu, foi a Paris atras de fortuna e sucesso, tendo apenas o seu talento como
ferramenta; ao entrar em contato com a vida cultural parisiense, Dumas percebe que lhe
falta repertério suficiente e comeca a dedicar a leitura de autores classicos e
contemporaneos — apos a Revolucdo Francesa o talento, assim como a educagio, passaram
a ser valorizados como meios de ascensao social, facilitando o acesso de jovens as carreiras

a que seus pais nao pertenciam (HOBSBAWN, 2001, p. 211).

Sua carreira literaria comegou rapidamente e, como muitos de sua geragdao, O sucesso
chegou cedo: tinha entdo 27 anos e ja era considerado um grande autor dramatico. Mas,
contrariando a lenda segundo a qual os romanticos morrem jovens, preferiu inventar uma

nova maneira de fazer sucesso — o romance-folhetim.

A melhor definicao de sua carreira vem dele proprio, formulada em uma carta enviada a

Napoleao I11:

11y avait en 1830, et il y a encore aujourd’hui, trois hommes a la
téte de la littérature francaise. Ces trois hommes sont: Hugo, Lamartine
et moi [...] J’al écrit et publié douze cents volumes. Ce n’est pas a moi de
les