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RESUMO: O artigo tem como objetivo reconhecer o motivo do inquietante como uma categoria estética 
fundamental no universo romântico, especialmente na obra “O homem da areia” de E.T.A. Hoffmann. A hipótese 
central deste trabalho é que o fenômeno do inquietante, no que diz respeito à leitura do texto de Hoffmann, tem 
sido interpretado de forma restrita pela tradição psicanalítica. Para alcançar esse objetivo, em primeiro lugar será 
proposto uma caracterização provisória do inquietante como categoria estética; em seguida será apresentado uma 
visão geral sobre o assunto baseado no conto “O homem da areia”; na terceira parte será exposto a interpretação 
psicanalítica do inquietante de Sigmund Freud em contraste com a proposta de Ernst Jentsch; e por último, será 
abordada a tarefa de uma poética do inquietante. O universo poético dos românticos alemães é caracterizado por 
tornar evidente um mundo interior marcado com matizes claro-escuro, onde a obra literária tenta mostrar o que 
nem sempre é visível. 

 
PALAVRAS-CHAVE: Inquietante; E.T.A. Hoffmann; Romantismo alemão; Sigmund Freud.  
 

 

1 INTRODUÇÃO 
 

O romantismo alemão levantou, através da representação artística, uma preocupação especial 

com o mundo, onde o habitual e o ordinário foram iluminados pelo extraordinário e incompreensível, 

ao ponto de que a escuridão, o mistério, o fantástico e o sobrenatural se tornaram temas centrais para 

explorar a alma humana. Uma boa parte do movimento romântico foi uma reação contra as tradições 

altamente formuladas e moralmente didáticas da arte herdada pela ilustração. A rejeição deliberada do 

mundo cotidiano levou o escritor romântico, em princípio, a um passado idílico que fixava suas raízes na 

Idade Média, e a partir dele, elaborou um mundo de sonhos e fadas que exibiu através de uma lente escura 

e sinistra. Na Alemanha, esse movimento englobou todos os campos da arte, da música, da religião, da 

filosofia, da história, das ciências políticas e com força particular, da literatura. Os poetas buscaram 

alcançar uma grande síntese cultural que eliminasse as fronteiras que separavam as diversas áreas do saber, 

e assim, conceitos antagônicos como; intelecto e sentimento, arte e vida, realidade e ilusão, se fundiram. 

Como o jovem Friedrich Schlegel (1997, p. 64) aponta em seu famoso fragmento 116 da revista 

Athenaeum, onde expõe a síntese mais clara do programa daquela geração: “a poesia romântica é uma 

poesia universal progressiva”. Progressividade aqui significa nunca ser concluído ou finalizado e estar 

aberto a novas formas e conteúdos. A universalidade da forma é a supressão da fronteira entre gêneros 
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e artes. Schlegel exigiu uma mistura entre “poesia e prosa, genialidade e crítica, poesia-da-arte e poesia-

da-natureza”. 

No caso exemplar da literatura surgiu o “conto de fadas literário” (Kunstmärchen)1, onde o estranho, 

misterioso e terrível são justapostos com o habitual e familiar com surpreendente facilidade. Esta fusão 

restaura o lugar do inquietante que habita sob a superfície das relações humanas e os escritores românticos 

souberam como usar a linguagem simbólica para revelar essas forças sombrias. Eles exploraram áreas que 

não são acessíveis à razão e, pela primeira vez, tematizaram o inconsciente em todas as suas 

manifestações. Mas não só o Kunstmärchen foi o modo de exposição da literatura romântica, senão que a 

novela também alcançou um novo desenvolvimento na Alemanha daqueles anos. Novalis (2001, p. 261), 

por exemplo, precisamente em uma de suas novelas, verbalizou uma sentença norteadora para a maior 

parte da literatura romântica: “O mundo se torna um sonho, o sonho se torna um mundo” (Die Welt wird 

Traum, der Traum wird Welt). Embora o sonho já estivesse presente na literatura anterior, os românticos 

utilizaram brilhantemente os substratos da consciência –do qual o sonho é uma manifestação sugestiva– 

como um dispositivo eficaz e altamente estilizado para apresentar outro tipo de realidade. 

 

2 O INQUIETANTE COMO CATEGORIA ESTÉTICA 
 

O problema do “inquietante” (Das Unheimliche)2 foi destacado por Sigmund Freud em sua obra 

de 1919. Lá Freud retoma uma frase de Schelling, que foi um dos primeiros a oferecer uma definição do 

inquietante como “o que deveria ter ficado oculto, secreto, porém foi manifestado” (1857, p. 649). Após 

Schelling, a definição oferecida por Freud no início de seu texto é extremamente sugestiva: o inquietante 

“seria aquele tipo de sensação de espanto que se adere às coisas conhecidas e familiares”, no qual vale a 

pena perguntar “sob que condições o familiar pode tornar-se inquietante” (1999, p. 231). Para expor sua 

proposta de forma mais densa, Freud desenvolve uma análise do conto “O homem da areia” (Der 

Sandmann) de E.T.A. Hoffmann, a quem considerava “o incomparável mestre do inquietante na poesia” 

 
1 A palavra alemã Kunstmärchen, que é composta pelos termos Kunst (arte) e Märchen (conto de fadas), significa conto de fadas 
literário. O Kunstmärchen difere do conto popular (Volksmärchen), ou inclusive do Märchen, porque não é transmitido oralmente, 
senão por escrito. Embora também seja um conto de fadas, ele surge do gesto criativo de um autor que se baseia em uma 
história transmitida oralmente. Se os Märchen e Volksmärchen pretendem ensinar às crianças a diferença entre o bem e o mal, 
para que escolham o caminho do bem, em vez disso, os Kunstmärchen têm o propósito de fazer os adultos refletirem, portanto 
é um conto altamente moralizador, que vai além do mero entretenimento. Alguns autores até trataram de problemas reais da 
sociedade, delineando algumas soluções para eles metaforicamente. Entre os expoentes mais importantes de Kunstmärchen estão 
os irmãos Grimm, Clemens Brentano, Hans Christian Andersen e E.T.A. Hoffmann (Cf. RUCKERT, 1986, p. 158-162). 
2 O termo alemão Das Unheimliche é um tanto polissêmico e não é tão fácil de traduzir. Em português foi traduzido como “o 
estranho” (Imago, 1996), “o inquietante” (Companhia das Letras, 2010), “o infamiliar” (Autêntica, 2019) e “o incômodo” 
(Blucher, 2021). Em espanhol foi traduzido como “lo siniestro” ou “lo ominoso”. Em francês como “l'inquiétante étrangeté” 
ou “l'inquiétante familiarité”. “Il perturbante” ao italiano e “the uncanny” ao inglês. Em termos freudianos, refere-se a algo 
(ou uma pessoa, uma impressão, um fato ou uma situação) que é percebido como familiar e estranho ao mesmo tempo, 
causando mal-estar geral combinado com uma sensação desagradável de confusão e estranheza. Optamos pelo termo “o 
inquietante”, seguindo a tradução de Paulo César de Souza (2010).  
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(1999, p. 246). Embora Freud tenha sido um percursor da obra de Hoffmann e sua interpretação tenha 

aberto uma longa tradição de teóricos que analisaram esse conto romântico a partir de uma perspectiva 

psicológica, a hipótese deste artigo é que o fenômeno do inquietante, no que diz respeito à leitura do 

texto de Hoffmann, tem sido interpretado de forma restrita pela tradição psicanalítica. De maneira 

nenhuma sua visão produtiva do inquietante –que ainda permanece tremendamente esclarecedora– 

parece questionável, no entanto, serão retomadas nas seguintes seções as questões sobre as possibilidades 

e limitações da leitura que Freud oferece sobre o conto. Por enquanto, gostaríamos de enfatizar que o 

inquietante no relato de ficção do período romântico enraíza estratégias estéticas que criam uma 

indeterminação ou incerteza poética que vai mais além do fenômeno da repressão. 

A poética romântica é caracterizada pelo que Roman Ingarden (1931, p 170) em seu livro A obra de 

arte literária chamou “lugares de indeterminação” (Unbestimmtheitsstellen). Ingarden parte dos pressupostos 

da fenomenologia de Husserl e investiga, em primeiro lugar, as características essenciais que uma obra 

literária deve ter para ser considerada como tal, ou seja, quais partes deve ter e como elas se relacionam 

entre si, e assim também como elas estão relacionadas com autores, leitores e significados ideais. Isso o 

leva a argumentar que a obra literária, do ponto de vista de sua organicidade, é “um objeto puramente 

intencional” (ein rein intentionaler Gegenstand). Em segundo lugar, ele observa que a obra de arte requer uma 

“concretude” (Konkretisation) que ocorre no exercício da leitura, que Ingarden considera como o 

verdadeiro lugar da pesquisa estética. A obra de arte em si –seja literatura, pintura ou música– possui 

esses lugares de indeterminação que abrem e possibilitam o livre jogo de interpretação. No caso particular 

da literatura romântica, há muitos lugares de indeterminação relacionado aos personagens e a trama. Essas 

indeterminações são preenchidas pelo leitor no processo de “reconstrução” (Rekonstruktion) da obra, no 

qual é possível graças às palavras e símbolos presentes no texto que ajudam –pelo menos parcialmente– 

a mergulhar na cena imaginária, tornando a leitura mais concreta. 

A indeterminação nos relatos românticos se faz evidente na interação entre texto e leitor, que 

encontra um substrato nos elementos formais do texto. Como já foi mencionado, os contos de fadas 

literários são caracterizados por devaneios e fantasmas que revelam um traço de estranheza na experiência 

humana. Se o estatuto de ficção do texto se torna consciente, a estranheza é suspendida e o inquietante 

é cancelado. Somente se o autor desfizer com maestria a fronteira entre a ficção e a realidade, é possível 

a experiência do inquietante. Essa dimensão na criação literária pode ser caracterizada em termos de uma 

poética, sempre quando o texto romântico foque sua visão sobre si mesmo. Uma poética do inquietante 

seria, em princípio, uma ação intencional por parte do autor que configura a dimensão estética do texto. 

O termo poética se justifica, ainda mais, porque o romantismo defende a ideia de um estilo –como já 

apontamos no início– que mistura poesia e prosa. A poética do inquietante é nutrida a partir das novas 

qualidades da prosa romântica, que tenta alcançar uma densidade lírica a partir da poesia, ou seja, uma 
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forte dependência dos elementos formais do símbolo e da metáfora como motivos recorrentes. Assim a 

técnica narrativa e a estrutura metafórica podem levar o leitor a conclusões ambíguas e paradoxais; o 

mundo do inquietante no texto começa a levá-lo além da mera identificação com os personagens. As 

coordenadas românticas sobre o inquietante partem de uma estratégia textual que desorienta o ato de 

interpretação do leitor, em outras palavras, encontra uma nova hermenêutica. 

O filósofo espanhol desaparecido recentemente, Eugenio Trías (1942-2013), em seu livro O Belo 

e o inquietante (2011, p. 9), refere-se a uma tríade de categorias estéticas que pugnam entre si o terreno do 

romântico; o belo, o sublime e o inquietante3. Trías afirma que em cada obra de arte essas três categorias 

devem estar presentes em uma dialética complexa e intrincada. Em relação ao inquietante, deve-se dizer 

que essa categoria se constitui em condição e limite do belo. No que diz respeito a condição, essa não 

pode haver efeito estético sem que esteja o inquietante de alguma forma presente na obra artística. 

Enquanto o limite, a revelação do inquietante –como foi indicado no parágrafo anterior– destrói ipso facto 

o efeito estético; portanto, o inquietante é condição e limite da obra literária, ou seja, deve estar presente 

na forma de ausência; deve ser velada.  

Os poetas românticos levam o leitor através de labirintos interpretativos para expressar seu 

sentimento de que a realidade é em si um texto ambíguo, sujeito a interpretações divergentes e jamais 

conclusivas. Este é um aspecto que tem alcançado maior concretização e sucesso na unificação artística 

do cinema, que geralmente expõe uma complexa gama de motivos do inquietante, como Alfred 

Hitchcock e David Lynch, que em seus filmes manifesta o hibridismo entre o familiar e o desconhecido. 

Este último usa esse elemento de ambiguidade de uma forma extraordinária em Mulholland Drive, onde 

durante grande parte do filme não se sabe o que realmente ocorreu no meio da narrativa. O mundo 

narrado por Lynch nunca dilucida completamente a incerteza que causa no espectador, não é possível 

esclarecer se talvez seja apenas um sonho ou um inferno vivido pelos personagens. Os valores e certezas 

do espectador são profundamente alterados, já que o diretor elimina a fronteira entre o real e o irreal, 

entre o bom e o ruim, entre o certo e o errado. 

Uma das figuras românticas amplamente exploradas pelo cinema é a figura do Doppelgänger4, 

vocabulário alemão usado para definir o duplo fantasmagórico de uma pessoa viva. O termo foi lançado 

 
3 Kant é um dos primeiros autores a oferecer uma caracterização do sublime próximo ao inquietante: “O sublime, por sua 
vez, possui outro feitio. Seu sentimento é por vezes acompanhado de certo assombro ou também de melancolia, em alguns 
casos apenas de uma calma admiração e, noutros, de uma beleza que atinge uma dimensão sublime. O primeiro deles denomino 
sublime terrível, o segundo, nobre, e o terceiro, magnífico. A solidão profunda é sublime, mas de maneira terrível” (KANT, 
2000, p. 22). 
4 Otto Rank foi o primeiro a lidar com o tema do Doppelgänger de uma perspectiva psicológica, como um fenômeno cultural. 
Rank analisa o Doppelgänger como uma projeção psíquica causada por ansiedades não resolvidas, razão pela qual ele a descreve 
como possuidor de traços tanto complementares quanto antitéticos do personagem em questão. Como ele diz, muitas 
superstições estão conectadas a uma sombra ou à imagem espelhada de si mesmo, que é o primeiro estágio do desenvolvimento 
do conceito do duplo (Cf. RANK, 1993). 
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pelo poeta romântico Jean Paul em sua novela Siebenkäs de 17965, para representar aquele que caminha 

indissoluvelmente lado a lado. Em geral, é usado para designar o gêmeo malvado. Existem certas 

características que são comuns para a maioria das duplas literárias, algumas delas são representações de 

um alter ego; enquanto um se preocupa dos desejos ocultos de um personagem, outro age como uma 

consciência redentora para prevenir que o personagem seja prejudicado; e outros simplesmente destroem 

a vida do personagem. Por exemplo, em Os elixirs do diabo de Hoffmann, Medardo, o protagonista, sofre 

a perseguição de um duplo que em algumas ocasiões é corpórea, e em outras parece uma parte 

desintegrada de sua própria psique. Mas o caso mais citado vem da obra de Robert Louis Stevenson, 

quem oferece uma variação de Hoffmann através de um personagem que se transforma ao beber uma 

poção, nos referimos à dialética autodestrutiva –esquizofrênica– entre o Dr. Jekyll e Mr. Hyde. 

 

3 O INQUIETANTE EM “O HOMEM DA AREIA” DE E.T.A. HOFFMANN 

 

Isaiah Berlin –filósofo e historiador das ideias– afirma em seu livro As raízes do romantismo (2015), 

que os escritores românticos lançaram uma revolução sem precedentes, posto que destruíram as noções 

tradicionais da verdade e validade objetiva na criação artística. De acordo com Berlin, os princípios que 

definem o romantismo são, por um lado, a crença em uma vontade ingovernável como base da criação; 

e por outro, a suposição de que não há estrutura fixa nas coisas, apenas fluxo em que o universo é um 

processo de mudança perpétua (2015, p. 160). Isso significou uma reviravolta na criação literária e, 

acreditamos, que sob essas coordenadas a obra de Hoffman deve ser examinada. 

Ernst Theodor Amadeus Hoffmann (1776-1822), nascido em Königsberg –igual que Kant–, foi 

jurista, funcionário do governo prussiano, mas acima de tudo, compositor, desenhista e escritor. Suas 

histórias expõem, com grande dramatismo e ironia, o problema da identidade através de personagens 

regidos pela loucura ou por relações sombrias e ambíguas. Ele apresenta uma visão do mundo invertida, 

oposta da descrita pelo senso comum, onde a loucura é a única cordura possível. Hoffmann contradiz a 

realidade tal qual como a conhecemos e apresenta o inquietante como uma forma extraordinária de 

descobrir uma realidade superior, razão pela qual ele tem sido caracterizado como um dos principais 

representantes do “romantismo sombrio” (schwarze Romantik ou dunkle Romantik), e expõe “as 

profundezas da alma” (die Abgründe der Seele) e “os lados escuro da existência humana” (die dunkle Seiten 

des Daseins) (TÜRK, 2006, p. 171). Este programa estético foi –em parte importante– uma contraproposta 

 
5 Jean Paul introduz a palavra Doppelgänger em seu romance Siebenkäs para ilustrar não apenas a semelhança física entre o 
personagem central da história, o advogado Firmian Stanislaus Siebenkäs, e seu amigo mais próximo, Heinrich Leibgeber, mas 
também para expressar a forte identificação pessoal entre os personagens, a ponto de Leibgeber se tornar o alter ego de 
Siebenkäs. 
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ao classicismo de Weimar, que apoiava um modelo de vida através da arte, pois se tratava de uma síntese 

entre ética e estética para alcançar uma “bela alma” (schöne Seele). Se a formação da raça humana promoveu 

o dever, a paixão e a ação harmoniosa para criar pessoas boas, por outro lado, os românticos sombrios 

estavam fascinados pelo “inexplicável” (Unerklärlich), e pela escuridão insondável da alma humana. Não 

é à toa então, que o desconforto psicológico, a loucura e a melancolia –o que hoje é chamado de depressão 

ou bipolaridade– desempenham um papel importante nas histórias sombrias desses românticos; tanto os 

fantásticos contos de Hoffmann quanto os de Edgard Allan Poe enriqueceram este imaginário. Esta nova 

arte traz à tona o inesperado e o inquietante no coração do real, perturbando a trama lógica dos fatos. 

Esta época produtiva para a literatura coincide com o positivismo da ciência moderna, e provavelmente 

são os poetas românticos os primeiros em reconhecer que essa nova ideologia implica um enorme perigo, 

já que a ciência tenta explicar tudo com o entendimento, e não deixa espaço para segredos ou mistérios 

que estão na base de toda a realidade. 

Hoffmann escreveu “O homem da areia” em novembro de 1815 –seu trabalho mais conhecido 

junto com O vaso de ouro (Der goldene Topf)–, e foi publicado pela primeira vez em 1816 como a primeira 

das oito histórias que compõem seus Contos noturnos (Nachtstücke). O gênero Nachtstücke vem originalmente 

da pintura, e refere-se às obras que jogam simbolicamente com o claro-escuro e que mostram paisagens 

eminentemente crepusculares. O Nachtstücke literário põe em cena situações noturnas, que combinam o 

fantástico com motivos psicológicos. Um dos temas que emerge é o “inconsciente” (Unbewusst), uma 

expressão do lado escuro da psique humana que mostra o lado interno dos personagens. “O homem da 

areia” coloca no centro da narrativa o frágil estado emocional do protagonista que sucumbe à loucura. 

Ao começar a leitura do conto de Hoffmann não sabemos se é uma invenção ou um 

descobrimento, inclusive, muitas vezes não é totalmente claro se a história realmente aconteceu ou é 

apenas um sonho. O conto narra a história de um jovem estudante de direito, Nataniel, que –apesar de 

ter um feliz presente e prometedor futuro– vive atormentado pela memória de uma experiência 

traumática de sua infância ligada à morte de seu pai. A história começa com uma carta de Nataniel para 

seu amigo Lotario, enviada por engano para sua noiva Clara, onde ele explica seu terror infantil pelo 

fantasmagórico homem da areia, uma espécie de espírito maligno que vem à noite para verificar se as 

crianças estão dormindo; se ao anoitecer seus olhos ainda estão abertos, então ele joga areia neles e os 

faz sangrar, logo os arranca para levá-los como alimento para seus filhos. Nataniel supõe que Coppelius, 

um advogado e amigo da família, que costumava visitar seu pai à noite, era o homem de areia e, ao mesmo 

tempo, o assassino, já que ele havia desaparecido da cidade imediatamente após a morte de seu pai. O 

medo infantil reaparece na vida de Nataniel a partir do encontro com Giuseppe Coppola, um italiano 

vendedor de barômetros, que fisicamente mantem um extraordinário parecido com Coppelius. Sua noiva 

Clara, em uma segunda carta, tenta fazê-lo raciocinar e lhe apresenta uma visão realista do que aconteceu. 
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Ela oferece uma interpretação racional das coisas e demonstra que Coppelius não é o homem da areia, e 

nem é o assassino de seu pai, que morreu em um acidente. Mas Nataniel oscila entre o mundo claro de 

sua noiva Clara e o mundo sombrio de Coppelius/Coppola. Posteriormente, guiado por suas emoções e 

sua imaginação, Nataniel, apesar de estar comprometido, se apaixona por Olímpia, uma autômata que ele 

acredita ser real, posto que está magnificamente elaborada. Quando Nataniel descobre a verdade sobre 

Olímpia –que nada mais é do que uma boneca de madeira com um rosto pálido de cera– fica 

completamente desmoralizado e a loucura toma conta dele. A perplexidade de não ser capaz de distinguir 

entre o real e o imaginário levou ele finalmente a morte. 

 Em primeiro lugar, há um aspecto que chama a atenção na narração de Hoffmann e é que 

Nataniel acredita ter encontrado na autômata Olimpia a parceira ideal. Ao contrário de Clara, Olímpia o 

escuta por horas, sem se opor aos seus pensamentos. Isso revela que, na realidade, Nataniel não está 

procurando uma companheira, mas apenas uma projeção superficial de seu próprio ego. Em Olímpia ele 

descobre um espelho de suas respostas emocionais involuntárias e narcisismo latente. Hoffmann, no 

fundo, também apresenta uma crítica à sociedade da sua época e aos ideais do amor romântico, onde os 

homens esperam encontrar uma mulher submetida à arbitrariedade de seus pensamentos. Em segundo 

lugar, Nataniel, como muitos personagens da obra de Hoffmann e da literatura romântica em geral, 

representa o artista que enfrenta duras e difíceis provas durante sua vida. O leitor, ao longo do conto, é 

levado a questionar a natureza da realidade em uma história em que a autoridade não recai sobre nenhum 

dos narradores. A menos que alguém habite na mente de Nataniel, não se pode entender completamente 

sua versão, mas também não se pode descartar totalmente sua narrativa. Qual é a realidade e como 

entendê-la à luz dos personagens? Esta pergunta é a que Freud tenta responder. 

 

4 A INTERPRETAÇÃO PSICANALÍTICA DO INQUIETANTE 

  

 A definição psicanalítica do inquietante surge da rejeição de Freud a uma definição anterior 

oferecida pelo psiquiatra Ernst Jentsch, que em 1906 havia publicado seu texto Sobre a psicologia do 

inquietante, quem define o inquietante como algo incomum que causa “incerteza intelectual” (intellektuelle 

Unsicherheit), ou seja, é algo que não pode ser compreendido, pelo qual está intimamente ligado à falta de 

orientação. É uma incerteza cognitiva –uma indeterminação– que inclusive, a princípio pode não ser 

totalmente apreendida intelectualmente e, portanto, o observador se depara com uma estranha sensação. 

Para explicar essa sensação, ele recorre à relação que Nataniel estabelece com Olímpia no conto de 

Hoffmann, porque nem Nataniel, nem o leitor do conto, estão claros que não se trata de uma pessoa, 

senão que de uma autômata. É nessa incapacidade de reconhecer ou distinguir entre o que é real ou 

ilusório, que Jentsch marca o surgimento do fenômeno do inquietante. Freud, por sua vez, no referido 
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ensaio de 1919, aponta que, embora a obra de Jentsch seja “rica em conteúdo, não esgota o assunto” 

(1999, p. 230). Ele afirma que Jentsch não foi mais além da equação: inquietante é igual a desconhecido; 

por isso propõe aprofundar-se, pois –como Freud (1999, p. 229) afirma– a psicanálise opera em “outras 

camadas da vida psíquica” (anderen Schichten des Seelenlebens). Finalmente, não valida a noção de incerteza 

intelectual como fator constitutivo do inquietante, portanto, ao longo do ensaio, ele tenta minimizar a 

concepção oferecida por Jentsch. Desse modo, conclui seu ensaio argumentando –contra a incerteza 

intelectual– que “o inquietante das vivências se produz quando complexos infantis reprimidos são 

novamente avivados, ou quando crenças primitivas superadas parecem novamente confirmadas” 

(FREUD, 1999, p. 263). 

A interpretação de Freud sobre o inquietante, parte paralelo com o Dicionário da língua alemã, de 

Daniel Sanders (1859-1865), a través de uma análise etimológica afiada da citada palavra alemã unheimlich. 

Em seu artigo “O Inquietante enrolado na palavra. Linguagem e estranheza a partir da leitura de O 

inquietante de Freud”, Ana Carrasco (2006) afirma que “a palavra é sempre um reflexo do fantasma de 

origem, que quando reprimido, [...] se manifesta como algo inquietante”. É precisamente isso que a análise 

de Freud revela, oferecendo de forma resumida uma definição paradoxal: 

 

A palavra alemã unheimlich é, claramente, o oposto de heimlich (familiar, doméstico, 
íntimo), sendo natural concluir que algo é assustador justamente por não ser conhecido 
e familiar. Claro que não é assustador tudo o que é novo e não familiar; a relação não é 
reversível. Pode-se apenas dizer que algo novo torna-se facilmente assustador e 
inquietante; algumas coisas novas são assustadoras, certamente não todas. Algo tem de 
ser acrescentado ao novo e não familiar, a fim de torná-lo inquietante (FREUD, 1999, 
p 231). 

 

Diante daqueles que, como Jentsch, definiam o inquietante apenas como algo em que alguém está 

confuso e perdido, Freud propõe superar essa equação enraizada no significado daquele que, sendo 

incomum, se torna inquietante. Contudo, Freud diz –por sua vez– que o termo heimlich não tem um 

significado unívoco, senão que pertence a dois grupos de representações muito distantes um do outro. 

Um primeiro sentido designa, o que acabamos de destacar, algo familiar, íntimo, gentil; dado que heimlich 

significa, nas palavras de Freud: 

 

Pertencente à casa, não estranho, familiar, dócil, íntimo, confidencial, o que lembra a 
casa, ou a família; o habitual; Die Heimlichen são os membros da casa, Heimliche Rat, 
conselhos íntimos. [...] Diz-se de animais mansos e domésticos, que se aproxima 
confiantemente às pessoas, ao contrário dos animais selvagens; algo que evoca o bem-
estar: confortável, protetor, hospitaleiro (FREUD, 1999, p. 232-233). 
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No entanto, a partir deste primeiro significado logicamente deriva o segundo, o que nos leva a 

um problema maior: heimlich significa, por extensão; segredo, escondido, algo que não é fácil de notar, 

pois segredo (Geheim) e mistério (Geheimnis) respondem à mesma raiz etimológica. Como diz Freud (1999, 

p. 235-236): “Heimlich significa o que é familiar, aconchegado, por um lado; e o que está oculto, 

dissimulado, por outro. Unheimlich seria normalmente usado como antônimo do primeiro significado, não 

do segundo”.  

A reflexão de Freud (1999, p. 231) leva ao argumento de que, por um lado, o familiar, o íntimo e 

o gentil são designados e, por outro, refere-se, mais do que o oculto, ao ocultado, ao escondido, ao 

perigoso, dado que é caracterizado por seu “caráter velado” (verhüllten Charakter). Como Vicente Serrano 

esclarece muito bem em seu livro, Sonhando monstros. Terror e delírio na modernidade; a análise de Freud revela 

uma dimensão do inquietante presente na raiz alemã –pois se perde nas outras línguas– ou seja, aquilo 

que é estranho para nós, não familiar, é ao mesmo tempo próximo. O “especificamente moderno” do 

inquietante, diz Serrano (2010, p. 80-81), emerge da combinação desses dois elementos: “é uma realidade 

estranha e ao mesmo tempo familiar, desconhecida e próxima”, e é por isso que nos inquieta de maneira 

excessiva. O paradoxal é que a fonte do pavor não é o estranho em sua oposição imediata ao familiar, 

mas sim o que antes era familiar, emerge –de improviso– sob um aspecto ameaçante, perigoso e 

inquietante. Aqui emerge, seguindo Paulo César de Souza (2010, p. 274), um fundamento dialético nem 

sempre associado a Freud, mas claramente de raízes românticas: “Luz e sombra se complementam e se 

necessitam”. 

  Freud não interpreta “O homem da areia” de Hoffmann a partir da incerteza e ambiguidade do 

relato em si, senão que reconhece, como base da história de Nataniel, o complexo de castração que se 

reflete em seu medo obsessivo de perder os olhos, um medo perturbador que o acompanha desde sua 

infância. Para apoiar essa tese, Freud faz uma síntese linear da história ignorando o jogo narrativo próprio 

do texto de Hoffmann, que não só está escrito a partir de três cartas, mas que propõe uma cronologia 

descontínua caracterizada pelo vai e vem das lembranças. Outro sinal do evidente reducionismo de Freud, 

como indica Detlef Kremer (2008, p. 65), é atribuir zero importância ao uso engenhoso de diferentes 

perspectivas no conto de Hoffmann. Embora admita que o escritor cria uma espécie de incerteza em 

nós, pois não se sabe muito bem se ele nos conduz pelo mundo real ou pelo mundo do fantástico, Freud 

(1999, p. 242) ressalta que essa incerteza desaparece, visto que: “O final da história nos mostra claramente 

que o óptico Coppola é realmente o advogado Coppelius, e consequentemente também o homem da 

areia”. Então, para Freud, o fim da história está livre de qualquer dúvida. No entanto; o final da história 

esclarece todas as dúvidas sobre a possível identidade de Coppola/Coppelius/O homem da areia? Todos 

os vestígios de incerteza desaparecem?  
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Como já foi mencionado anteriormente, Freud rejeita explicitamente a tese apresentada por 

Jentsch, que entende a experiência potencial do inquietante fazendo uso de uma abordagem estatística da 

psicologia do final do século XIX. Embora Jentsch não considere fatores inconscientes –como Freud 

fez– na linha mostrada por Sarah Kofman6, parece possível fazer uma reapropriação de sua análise e, 

assim, recuperar o fator de incerteza ou indeterminação a partir do ponto de vista da desorientação que põe 

em jogo na experiência do inquietante. Como foi aludido, Jentsch destaca o papel da dúvida sobre se um 

objeto aparentemente inanimado como Olímpia pode ser considerado como animado. A análise de Freud 

se concentra exclusivamente na figura de Coppelius/Coppola/O homem da areia, que encarna o medo 

do filho de ser castrado por seu pai, porém ignora a relação Nataniel/Olímpia/Clara. Por um lado, Clara 

–por causa de sua inteligência superior e força moral– pode ser vista como uma ameaça de castração para 

Nataniel; e por outro, Freud descarta a incerteza na relação com Olímpia, pois assume que o leitor sabe 

que ela é uma autômata, no qual é só revelado quase no final da história. Quando lemos o conto de 

Hoffmann, estamos –sem dúvida– na incerteza mais absoluta sobre se o que Nathaniel experimenta é 

real ou fruto de sua imaginação; portanto, o inquietante é lançado na ambivalência da história. Finalmente, 

pode-se notar que Hoffmann criou deliberadamente efeitos tão estranhos a fim de deixar o leitor em total 

incerteza. 

 

5 EM DIREÇÃO A UMA POÉTICA DO INQUIETANTE 

 

Parece fundamental para nós, como foi exposto no início deste artigo, olhar mas além da teoria 

freudiana e da enorme contribuição que significou sua noção ligada aos acontecimentos do inconsciente 

para a compreensão do inquietante e, desta forma, prestar atenção à importância do inquietante para a 

fantástica literatura do período romântico. A interpretação de Freud do inquietante na literatura romântica, 

por mais produtiva que tenha sido, deu lugar a uma imagem restrita do período. A literatura fantástica do 

período romântico não só dramatiza a repressão, senão também tematiza uma crise epistemológica que se 

originou com a filosofia de Kant (2003, B XII-XIII). Ludwig Tiek, em seu conto O loiro Eckbert de 1797, 

reproduz esse critério epistemológico do indeterminado em seus elementos formais e oferece uma 

descrição visual e acústica da natureza que se reflete na vida emocional do narrador. Assim, os românticos 

expressam seu ceticismo com base no que é cognoscível através do exercício de sua prosa com os 

 
6 Sarah Kofman em seu livro Quatro romances analíticos, que examina o uso indevido de textos literários por Freud, questiona a 
interpretação e suas conclusões sobre “O homem da areia” e restaura a interpretação de Jentsch. Em sua própria leitura, 
Kofman expande a questão da dúvida sobre o que é real e o que é imaginário. A distinção entre o que é real e o que é fantasia 
torna-se problemática (Cf. KOFMAN, 1978, p. 156). 
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elementos formais da poesia. Esses elementos são a característica distintiva da poética do inquietante. A 

transformação da poesia em prosa é, afinal, a intenção e a concretude explícita do programa romântico. 

Quando a prosa começa a ser desenhada através de elementos poéticos como ambiguidade verbal, 

ironia e metáfora, é possível que a criação literária avance para uma abertura de interpretações, que seria 

uma das características centrais da poética do inquietante. A abertura de alternativas no âmbito da 

interpretação pode ser entendida como uma espécie de ambiguidade paradoxal. Se os românticos 

pretendiam criar realidades fictícias que são construídas como ilusões ópticas, a poética do inquietante 

contém um paradoxo particular, uma ambiguidade substancial que produz uma desorientação cognitiva 

estruturalmente semelhante a uma ilusão de óptica. A coexistência dessas realidades igualmente credíveis 

é uma função das soluções contraditórias oferecidas pelo texto romântico –assim como muitas criações 

contemporâneas, especialmente cinematográficas– que resultam em grandes problemas e desafios para a 

interpretação; a trama pode sugerir uma interpretação, mas o leitor é guiado pela dimensão poética que 

o texto desenvolve implicitamente. “O homem da areia” se ocupa, como vimos, com a disparidade 

perturbadora entre o eu e o mundo exterior. Exibindo um estilo arabesco bem-sucedido, o conto de 

Hoffmann demonstra sua habilidade na combinação de elementos narrativos aparentemente diferentes. 

A textura trabalhada no relato vai em contra o encerramento definitivo, dando a ilusão de que, mesmo 

quando para a paginação, o leitor não chega a um final. Na narrativa arabesca, as partes de uma 

experiência do mundo que parece desintegradas, estão conectadas, nas quais se reúnem evidentemente 

componentes heterogêneos e genericamente híbridos que se conjugam na ideia romântica de infinita 

perfeição7. 

Um dos autores que tem insistido na necessidade de reivindicar uma poética do inquietante é o 

crítico literário Tzvetan Todorov (2013, p. 157), que argumenta que o inquietante é um subgênero dentro 

do fantástico. No entanto, entrega uma concepção ainda mais restrita, pois ele liga o inquietante ao 

sobrenatural como uma característica própria do fantástico. Segundo Todorov (2004, p. 39), o texto 

fantástico deve obrigar “o leitor a considerar o mundo dos personagens como um mundo de criaturas 

vivas e a hesitar entre uma explicação natural e uma explicação sobrenatural dos acontecimentos 

evocados”. Essa noção deve ser complementada com o que já foi apontado anteriormente, onde o 

inquietante na ficção romântica muitas vezes entra em ação –como foi observado minuciosamente por 

Freud– através das brechas da esfera doméstica. Do mesmo modo, os românticos incorporam na criação 

literária a inconclusão da dimensão poética de seus textos para recriar uma incerteza sobre os 

fundamentos epistemológicos da realidade. Harold Bloom (1995, p. 458) concebe a literatura, 

 
7 Ernst Behler descreve a busca dos jovens românticos pela perfeição infinita como um momento histórico abrangente. O 
desejo de fundir literatura e crítica abre caminho para um processo infinito capaz de gerar novos significados a partir de uma 
nova consciência histórica (Cf. BEHLER, 2005, p. 4). 
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especialmente das grandes obras canônicas da literatura, a possibilidade de confrontar os leitores através 

de um estranho choque e não com o cumprimento de um conjunto de expectativas, e demonstra que o 

inquietante ou estranho sempre alcança um status canônico. 

Gostaríamos de concluir colocando em conexão o mencionado acima, com o que tem sido 

expresso por alguns teóricos da chamada estética da recepção –o que supõe uma ruptura com a crítica 

tradicional– que destacam o papel do leitor em seus postulados teóricos. Hans Robert Jauss e Wolfgang 

Iser concordam que o ato da leitura se torna um nexo na história da recepção de uma obra de 

leitores/intérpretes (Cf. ZILBERMAN, 2009). Ambos sublinham a ideia de que a indeterminação constitui 

– ao mesmo tempo– a miséria e o esplendor do texto literário, como espaço constitutivamente imperfeito; 

no entanto, propõem o conceito de “espaços vazios” (Leerstellen) ou locais de indeterminação como sinal 

de qualidade estética. Nesses espaços é totalmente manifestada a estrutura de apelo do texto, onde se 

reclama a integração do leitor, e no qual será muito útil na teoria do hipertexto. É como se a arte –o 

artista, sua obra, seus personagens, seus espectadores– fosse colocada em uma posição estranha, sempre 

quase final em relação a uma revelação que não ocorre porque não pode ser produzida. Portanto, não há 

última palavra da obra artística, nem é possível dizer qualquer palavra definitiva sobre ela. Isso faz desse 

momento quase final um espaço de descanso, que seria o tempo que a ficção dura. 

 

6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

No início deste artigo vimos como o pensamento romântico aspira a uma expansão da realidade 

estética através de uma poesia universal progressiva, que exige a mistura de todos os gêneros. Essa 

abordagem, que teve grandes consequências, superou a ideia de um cânon estruturado segundo 

propósito, estilo e forma. A poesia universal suprime essa subdivisão artificial e mescla todas as áreas da 

vida e da arte, todas as atividades científicas e artísticas, bem como todas as expressões de pensamento e 

sentimento no âmbito de uma compreensão abrangente da literatura. Para escapar do mundo ilustrado, 

os autores do período romântico se voltaram para contos de fadas, lendas e canções populares, onde o 

foco estava no indivíduo, especialmente em seus sentimentos e sua percepção subjetiva da realidade. É o 

caso de Hoffmann, que descreve a realidade concreta marcada pela fantasia e pelo inquietante. 

Já apontamos que o conceito do inquietante está esteticamente próximo a conceitos como o 

fantástico, o grotesco ou o sublime, no entanto, atingiu sua marca de identidade na obra de E.T.A. 

Hoffmann, que mais tarde influenciou autores como Edgar Allan Poe, Fyodor Dostoevsky e Franz 

Kafka. Em sua obra, “O Homem da Areia”, há um tipo de incerteza que faz o leitor questionar 

deliberadamente se ele está enfrentando o mundo real ou não, uma sensação que desaparece durante a 

trama, pois o autor consegue mesclar o real e o fantástico. O tema romântico da capacidade de 
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desdobramento e da comunicação entre dois mundos alheios dá origem a um realismo fantástico em seu 

trabalho. Essa dicotomia da experiência vivida está na base de sua arte poética. 

No início deste trabalho consideramos relacionar a concepção estética de Hoffmann com o 

tratamento freudiano do inquietante. Embora o ensaio de Freud possa ser considerado o documento 

fundador de todas as teorias contemporâneas do inquietante, a pesquisa nos permitiu reconhecer algumas 

limitações de sua interpretação. Por exemplo, a questão de transferir a análise psicológica de um caso 

individual para um texto literário não parece estar totalmente bem colocada, nem parece reivindicar as 

possibilidades de uma obra literária para seu potencial psicanalítico, o que produz uma redução do texto. 

Apesar dessa crítica -certamente justificada- não deve ser subestimada a base psicanalítica específica do 

inquietante para o subsequente recebimento do termo. Embora os pontos de vista de Freud tenham sido 

questionados e rearticulados por muitos críticos psicanalíticos, seu ensaio continua dominando a 

discussão literária do inquietante. Por outro lado, é mérito da psicanálise ter conseguido demonstrar que, 

em geral, a arte fantástica deve ser levada a sério, pois, como os sonhos, apresenta transposições de 

imagens intercaladas com preocupações profundas e significativas. 

O inquietante prova ser uma experiência antropológica básica, que se torna compreensível através 

da estética romântica, e sua visão do lado noturno do mundo como uma experiência inusual, extrema e 

subjetiva na vida cotidiana. O inquietante torna-se sinônimo da ambiguidade do mundo, refletido no 

ceticismo sobre a capacidade da linguagem para transmitir a realidade e a confiabilidade da percepção 

"racional" do mundo. Essa lógica peculiar de contradição prevalece na poética de Hoffmann: um 

personagem pode ser um e outro ao mesmo tempo, uma cena pode denotar um sonho e, do mesmo 

modo, vivenciar a realidade, dois personagens podem ser idênticos e diferentes simultaneamente. 

Duplicações e correspondências que pertencem à intenção poética de representar um mundo normal e 

ao mesmo tempo opaco, no qual os personagens acreditam agir de forma independente, mas talvez 

também seguindo os ditames do destino. 
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Title 
“The Sandman” by E.T.A. Hoffmann: the uncanny as an aesthetic category. 
 
Abstract 
This article has the aim of recognizing the motif of the uncanny as a fundamental esthetic category in the romantic 
movement, especially in “The Sandman” by E.T.A. Hoffmann (1776-1822). The central hypothesis of this work is 
that the phenomenon of the uncanny, as dealt with in readings of Hoffmann’s text, has been interpreted in a 
restrictive way by the psychoanalytical tradition. To this end, firstly a tentative characterization of the uncanny as 
an aesthetic category is proposed; then a general view of this motif in the story “The Sandman” will be presented; 
in the third part, the psychoanalytic interpretation of the uncanny by Sigmund Freud (1856-1939) in contrast with 
that proposed by Ernst Jentsch (1867-1919) will be presented; and lastly the task of a poetry of the uncanny will 
be tackled. The poetic world of the German romantics is characterized by the uncovering of an inner world with 
decided shades of chiaroscuro, where the literary work tries to reveal what is not always visible. 
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