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RESUMO: Este artigo propde discutir, a partir do conto “Ernesto de tal”, de Histdrias da meia
noite (1873), os aspectos soclals presentes na constru¢do das personagens machadianas e as
intervengoes do narrador, desconfiado da adequacio amorosa de homens e mulheres ao
casamento.
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ABSTRAT: This article proposes to argue, from the story "Ernesto de tal", of Histdrias da meia
noite (1873), the social aspects in the construction of the feminine and maculine characters and
the interventions of the narrator, distrustful of the loving adequacy of the woman and man to the
marriage.
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O conto “Ernesto de tal”, presente na segunda coletanea de narrativas de Machado de
Assis, Histdrias da meia noite (1873), foi publicado inicialmente nas paginas do Jormal das Familias,
revista dedicada a familia brasileira da época imperial, sobretudo as mulheres, nos meses de
marco de abril de 1873. A histéria do conto gira em torno de uma triangulagao amorosa entre o
tal Ernesto, mogo simples e palerma (mas dado a rompantes amorosos), Rosina, a mocinha
casadoira infiel, e uma terceira personagem de curiosa alcunha, “o rapaz de nariz comprido”.
Contado como uma simples histéria de escolha matrimonial feminina, “Ernesto de tal” expde
outros aspectos importantes sobre o casamento no século XIX, marcando sua importiancia como

instrumento de ascensao social feminina e discutindo o papel do amor (e da satisfacio da mulher)
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no contrato. O conto apresenta também a interferéncia sutil de um narrador suspeitoso quando a

realizagdo amorosa do casal, apontando outra versao sobre a historia final do casamento.

1) O “programa” feminino.

Em narrativas como “O segredo de Augusta” e “Luis Soares”, de Contos Fluminenses
(1870), as imagens conjugais construidas pelos homens machadianos estavam ausentes de
quaisquer aspectos relativos a0 mundo amoroso e quando faziam referéncias a ele era apenas para
encenar o papel de jovens enamorados, necessario a farsa e ao logro das personagens envolvidas
no “negobceio do casamento”. O casamento era visto como um meio licito de assegurar ao homem
um patrimoénio, responsavel por uma vida confortavel e totalmente ociosa. Em “Ernesto de tal”,
essa concepgao interesseira do matrimonio esta associada a personagem feminina, que observa no
jogo amoroso a mesma pratica negocista dos homens machadianos de outras histérias. Rosina, a
personagem em questdo, tem um objetivo determinado: a elevacdo do status social por meio de
um dos unicos procedimentos possiveis a mulher no século XIX, o casamento. Se para homens
como Luis Soares (“Luis Soares”) e Gomes (“O segredo de Augusta”) ficam sugeridos outros
modos de alcancar novamente a riqueza e manter o Satus social (o trabalho e/ou a carreira
politica); no caso das mulheres, o unico caminho é apelar para um bom contrato matrimonial,
garantidor dessa mudanga social perseguida por muitas personagens femininas da segunda fase
machadiana. “Ernesto de tal” ¢, nesse sentido, um conto importante para a configuragdo desse

tipo feminino na obra de Machado.

As intengbes de Rosina, leitor curioso, eram perfeitamente conjugais. Queria
casar, ¢ casar o melhor que pudesse. Para este fim aceitava homenagem de todos os
seus pretendentes, escolhendo la consigo o que melhor correspondesse aos seus
desejos, mas ainda assim sem desanimar os outros, porque o melhor deles podia falhar,
e havia para ela uma cousa peior que casar mal, que era nao casar absolutamente.

Este era o programa da moga. (HMN, p. 135).!

Mais do que fazer um excelente casamento, o “programa’ da mocinha namoradeira revela
seu desejo de assumir o papel distinguivel de esposa, aprofundando o significado e a valorizagao
do papel matrimonial de personagens como Augusta (“O segredo de Augusta”) e Carlota (“As

bodas de Luis Duarte”)z, de Contos Fluminenses e Historias da meia noite, respectivamente. Se nestes

1A referéncia a obra machadiana obedecerd ao seguinte critério: iniciais das obras, seguidas de volume (caso houver)
e nimero de paginas.

2 “As bodas de Luis Duarte” foi publicado depois de “Ernesto de tal”, nos meses de junho e julho. Parece-nos,
entretanto, ser possivel pensar que a importancia do casamento para a mulher da época estava no cerne das



contos vemos que o casamento deve ser entendido como um elemento que garante o prestigio
social da mulher; aqui, essas mesmas prerrogativas estdo presentes ¢ mais evidenciadas pelo
narrador. Nota-se, nesse sentido, o tom rotineiro com o qual ele esclarece o “leitor curioso”
sobre o programa de Rosina, que, ainda que tenha interesse em alcangar um lugar privilegiado no
mundo social, quer mesmo ¢é abandonar a condi¢do de solteira. Ora, todas as mulheres sio, a
principio, solteiras e, portanto, iguais, ¢ o casamento que altera a posi¢ao feminina e que lhes
garante maior liberdade.’

E claro que para assumir este importante staus social, a mulher oitocentista, representada
por Rosina, utiliza determinadas estratégias, aspecto que, segundo Lucia Miguel-Pereira, é
ressaltado por Machado de Assis em seus primeiros romances, a fim de “sempre justificar os
calculos — e mostrar o valor da ambi¢ao” quando ha uma mudanc¢a de status social com o

matrimonio (MIGUEL-PEREIRA, 1949, p. 119). A autora mostra como o escritor da “primeira
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fase” vai elaborando a justificativa do calculo em suas personagens femininas. Nesse sentido,
medida que pensamos a vida como uma espécie de jogo social, no qual os lances amorosos ¢
parte indissociavel, vao se atenuando os “males” cometidos por essas personagens tio ambiciosas
quanto desejosas de amor. Alias, esse parece ser mesmo o duplo objetivo da mulher machadiana:
a jungao entre amor (escolha) e ambicao social, expresso em A mao ¢ a luva nos termos de
combinacdo entre “o sentimento e a razao, as tendéncias da alma e os calculos da vida.” (OC, I,
p. 233).

A perspectiva de Lucia Miguel-Pereira em relagdio ao calculo feminino é também
apontada por Silviano Santiago ao salientar a necessidade das mascaras sociais, nas mulheres
machadianas (e nas de carne e osso do século XIX), associada ao jogo social disposto no

casamento. Segundo o ctitico,

pata se passar do amor ao casamento, o homem e a mulher se entregam a diversos
jogos sociais. As varias formas de jogo sdo baseadas em posi¢des opostas e
complementares, que definem a sua posi¢ao dentro da sociedade: a liberdade e a prisio,
o sentimento e a razdo. A multiplicidade de experiéncias que o homem pode ter, por ser
livre, correspondera na jovem solteira ao uso, caso queira a liberdade, de multiplas

miscaras. (SANTIAGO, 1978, p. 33).

preocupacoes de Machado ao compor ambas as historias e personagens, e que o fato de ordena-las de maneira
temporal inversa, em livro, sugere que “Ernesto de tal” deva ser lido como um completo as alusées contidas em “As
bodas de Luis Duarte”.

3 Essa idéia de singular liberdade é bem expressa por uma das personagens femininas de “Qual dos dois”: “Amélia
casara-se com Valadares como casaria com outro qualquer; simples mudanca de estado. Comprou a liberdade sob a
forma de uma prisio. Contratou um braceiro para os dias em que lhe conviesse sair a pé; e um protetor para abrigar a
sua existéncia, a sua reputagio. Com estas condigdes, qualquer noivo lhe servia. O que estava mais a mao foi o

escolhido.” (HR, p. 278).



E evidente, no entanto, que essa multiplicidade de madscaras necessaria a mulher,

associada a ascensdao social por meio do casamento, explicita contornos éticos e morais mais
profundos. Mais do que isso, as implicagdes morais nascem do modo como a mulher utiliza
determinadas estratégias para alcancar o sfatus social (e existencial) do valoroso papel de esposa.
Por esta logica as atitudes loureiras de Rosina e de tantas outras personagens femininas de
Machado sio tidas como uma regra social valida (mas invisivel) ao programa conjugal da mulher,
por mais que deponham momentaneamente contra sua imagem moral, que deve ser, acima de
tudo, preservada dos questionamentos alheios, sobretudo porque essa dissimulagao pode ser
associada ao adultério mais tarde." Ao invés de se concentrar em um unico pretendente, a
mocinha de “Ernesto de tal” abre seu leque de possibilidades, fazendo um perigoso (mas
calculado) jogo amoroso, em que a vitdria corresponde ao casamento e talvez a mudanga da
condicao social.

Rosina evidencia as artimanhas femininas para se chegar ao casamento, distanciando-se
das imagens resignadas de algumas mulheres, a medida que se aproxima da figura¢ao da mulher
pecadora, as adulteras e prostitutas machadianas.” Esta af um dos pontos chaves da concepcio da
figura feminina ja4 na prosa inicial de Machado: fazer com que ela se desloque das imagens
padrdes da mulher no século XIX, representadas, segundo observa Anne Higonnet, a partir de

dois polos antagonicos:

um normal, ordenado e tranquilizador, o outro desviante, perigoso e sedutor; de um
lado, a vida familiar regrada; do outro, prostitutas profissionais, activistas e a maior
patte das mulheres trabalhadoras, assim como as mulhetres de cor. (...) as mulheres de
feminilidade normal eram representadas como admiraveis, virtuosas, felizes ou
recompensadas, enquanto as mulheres de feminilidade desviante eram representadas
como ridiculas, depravadas, miseraveis ou castigadas. (HIGONNET, s/d, p. 299).

O que Machado parece buscar é uma imagem feminina que oscile entre estes dois po6los
de representagao da mulher, apelando para uma figura mais ambigua e encenadora e, sobretudo,

consciente desses qualificativos e de sua posi¢do social. Ja nesses primeiros contos vemos o

4 Silviano Santiago observa ainda que “a dissimulagio feminina é um dado que existe e existira na sociedade que
Machado descreve, e que pode ser observado em toda jovem que se enamora e deseja casar-se. E conseqiiéncia da
sua posi¢do frente a0 homem, dentro da sociedade, ¢ de modo algum pode ser tomado como exemplo de futura
traicdo.” (SANTIAGO, 1978, p. 41). Se no caso de Capitu o argumento faz todo o sentido, ndo ¢ da mesma forma
que podemos estendé-lo a Rosina, a propésito de algumas constatagdes do narrador do conto, conforme veremos.

> Quando Machado publica “Ernesto de tal” (1873), ja havia esbogado a figura da cortesd Cecilia (Ressurreigao),
rascunho timido da inesquecivel Marcela de Mewsdrias pdstumas de Bris Cubas.



esforco do escritor para compor a mulher em sua integridade, fugindo, como observa Luiz
Roncari, desses dois esteredtipos femininos da época, o romantico e o naturalista: “a mulher
romantica altamente idealizada, etérea e espiritualizada, ou a Eva dominada pela densidade
corporal, e por isso mesmo mais sujeita as tentagoes demonfacas ou aos impulsos fisiologicos.”
(RONCARI, 2007, p. 200-1).°

Mas se as agdes da personagem feminina em “Ernesto de tal” se limitam ao exercicio do
poder de seducdo com o objetivo de fazer-se esposa; aos olhos do homem isso se torna uma
espécie de ofensa a sua autoridade masculina, que precisa ser logo punida. E, no entanto, apenas
na aparéncia que o conto guarda valor de licido moral as mocinhas casadoiras da época, ja que em
sua esséncia ele acaba por firmar um tipo de mulher padrao na ficc¢ao machadiana (sedutora e
calculista), trazida possivelmente das aspiragdes conjugais das mulheres reais dos oitocentos,
sobretudo se considerarmos que a “meia-vitoéria” final da personagem “exala uma moral
ambigua.” (HMN, p. 14). Essas disposi¢oes iniciais da mulher machadiana, ja asseguradas em
parte por algumas figuras femininas de Contos Fluminenses e Historias da Meia Noite, impoem uma
perspectiva diversa em sua compreensao, que nasce também de uma légica social discriminatéria
e limitadora. Vemos, portanto, que por mais que as mulheres machadianas nos parecam, num
primeiro momento, tontas, submissas ou esquematicas; nos detalhes (e lacunas) assumem
posi¢oes contrarias, mediadas, no entanto, pelo préprio contexto historico e social do qual fazem
parte.

Um primeiro elemento que se revela importante na concepgao de Rosina diz respeito a
sua ambicdo social e econémica. Nao ha entre os provaveis maridos da moga nenhum que se
destaque neste aspecto; pelo contrario, todos sio bem pouco atraentes e distantes da riqueza

necessaria a uma vida de conforto e luxo, requestada pela moga.

Rosina ndo era inteiramente avessa aos impulsos do coragdo ¢ a filosofia do
amor; mas tinha ambicio de figurar alguma cousa, morria por vestidos novos e
espetaculos freqiientes, gostava enfim de viver a luz publica. Tudo isso podia dar-lhe,
com o tempo, o rapaz de nariz comprido, que ela antevia ja na dire¢do da casa em que
trabalhava; o Ernesto porém era dificil que passasse do logar que tinha no arsenal, e em
todo o caso nao subiria muito nem depressa. (HMN, p. 131).

N5} importante observar, no entanto, que este mesmo padrio feminino ocorrer no Romantismo, que fixa a mulher a
partir dessas duas imagens opostas: vitginal e pura ou associada ao demoénio, por meio de sua fatalidade. Matio Praz
explica que “na primeira parte do romantismo até cerca da metade do século XIX, hd muitas mulheres fatais na
literatura, mas ndo existe o tipo da mulher fatal do mesmo modo que existe o tipo de herdi byroniano” (PRAZ, 1996,
p. 181), isto é, ha uma multiplicidade de tipos femininos que encarnam a fatalidade, tais como as vampiras, ciganas,
mulheres exéticas, todas de temperamento sexual explosivo.



Contrapostos os dois parcos pretendentes as duas condi¢bes possiveis a0 homem
(branco) brasileiro oitocentista (a riqueza ou a pobreza), fica claro que a propria moga nio tem
muita opgao. Resta-lhe escolher entre homens livres e independentes de favores explicitos (na
medida do possivel): um empregado do comércio, com chances de ascensio profissional; outro,
um funcionario publico reles, sem pretensao e apadrinhamento necessarios aos altos cargos.
Ambos os pretendentes da moga estao distantes de serem ricos e bens instruidos, estes sim alvos
da perseguicao bem dirigida de certas mulheres. De qualquer modo, a focalizagao do narrador nas
consideracdes e desejos da moga, ainda que também fruto dos “impulsos do cora¢ao”, a mostra
dotada de interesse financeiro suficiente para qualifici-la de ambiciosa. E quais sio suas
ambicoes? Figurar entre as damas elegantes e luxuosas da corte, em escala social nitidamente
inferior a de mulheres como Augusta e Eugénia (“Confissdes de uma vitiva moga”), de Contos
Fluminenses. O que fica nitido é o desejo feminino de elevagao do stafus social, mesmo que ele se
realize através de uma necessaria e ardua escalada do marido, no qual o primeiro passo para a
mulher ¢é, claro, a realizacio do casamento mais conveniente. Percebe-se, aqui, que a imagem
feminina se molda e se desdobra a partir da figura marital, realizando através dela suas proprias
ambicdes sociais.

Se os pretendentes “oficiais” de Rosina niao chegam a ser homens ricos e bem
relacionados, ¢ que a propria moga nao ¢ também uma boa escolha matrimonial para eles; isto ¢,
ela nao possui os cabedais necessarios para aticar a ambi¢ao masculina, apesar de graciosa: “Nao
veste com luxo porque o tio niao é rico; mas ainda assim esta garrida e elegante. Na cabega tem
por enfeito apenas dous lagos de fita azul.” (HMN, p. 127). As licdes conscientes de outra
mocinha machadiana, Raquel, de “Ponto de Vista” (Histdrias da meia noite), revelam bem o modelo

feminino que atrai os homens ao casamento.

... Anda agora aqui em casa um sujeito que nos foi apresentado hd pouco tempo;
qualquer outra moga ficaria presa pelas maneiras dele; a mim ndo me faz a menor
impressao.

E por que?

A razio é simples; toda a graca que ele ostenta, toda a afeicdo que simula, todos
os cortejos que me faz, quer saber o que ¢, Lufsa? é que eu sou rica. (HMN, p. 198).

Rosina esta distante das condi¢oes sociais e materiais da romantica Raquel de “Ponto de

vista”. Vieira, tio da namorada de FErnesto, é também apenas mais um cultuador das

<

exterioridades que a sobrinha anseia alcangar com o casamento: “- Ah! esquecia-me avisa-lo de

uma cousa, disse Vieira que ja havia dados alguns passos; como vai o subdelegado, que além disso



¢ comendador, eu desejava que todos os meus convidados aparecessem de casaca.” (HMN, p.

125). Gente com pretensiao de riqueza e luxo, que encena as excentricidades dos que nao possui
grande coisa. Tal Rosina, tal o tio. Tal uma camada nao desprezivel da sociedade fluminense do
século XIX, a considerar a obra machadiana.

Voltamos, pois, a jun¢do de dois pélos perfeitamente conciliaveis nos ideais de Rosina:

amor e ambicao.

Uma moga que professasse ideias filosoéficas a respeito do amor e do casamento
diria que os impulsos do coragdo estavam antes de tudo. Rosina nio era inteiramente
avessa aos impulsos do coragdo e a filosofia do amor; mas ... (HMN, p. 131, grifo
Nn0sso).

Certamente que nao, mas isso de maneira alguma quer afirmar que a parcela de cada uma
das questdes esta bem equilibrada na cabecinha da moga. Muito pelo contrario, sao aspectos
absolutamente exteriores e distantes da concep¢ao amorosa que falam ao corac¢do e a razao da
menina. Desromantizada, Rosina nao traz em si os eclementos de idealizacio amorosa e
matrimonial presentes em outras personagens machadianas nestes primeiros contos, como a
propria Raquel, de “Ponto de Vista”, e Estevao Soares, de “A mulher de preto”, este dltimo de
Contos Fluminenses. Talvez por isso mesmo Rosina ndo esteja associada a literatura romantica,
como estavam outras personagens de Machado. Mais do que sentimentos e imagens idealizadas
do amor, o que se percebe na menina é o desejo de realizagdao social e economica através de um

casamento bem refletido, tramado a partir de uma escolha muito mais racional do que emocional.

O rapaz de nariz comprido (...) proferiu algumas palavras que a moga ouviu
derretida e envergonhada, entre vaidosa e modesta. O que ele dizia era que Rosina nio
s6 era a flor do baile, mas também a flor da rua do Conde, e ndo s6 a flor da rua do
Conde, mas também a flor da cidade inteira.

Isto era o que lhe dissera muitas vezes Ernesto; o rapaz de nariz comprido,
entretanto, tinha uma maneira particular de elogiar uma moga. A graga, por exemplo,
com que cle metia o dedo polegar da mio esquerda no bolso esquerdo do colete,
brincando depois com os outros dedos como se tocasse piano, era de todo ponto
inimitavel; nem havia ninguém pelo menos, naquelas imediagdes, que tivesse mais
elegancia na maneira de arquear os bracos, de concertar os cabelos, ou simplesmente de
oferecer uma xicara de cha. (HMN, p. 130, grifos nossos).

Os comentarios do narrador nio deixam duvida diante da figura ensaiada do “rapaz de
nariz comprido”, que além de todo cerimonial estudado, veste-se ainda com a distintiva casaca,
aquela que o pobre Ernesto nio tinha para comparecer ao evento. De modo insinuante o
narrador trata de apresentar ao leitor o rival de Ernesto, a0 mesmo tempo em que configura a

imagem interesseira da moga. Melhor composicao fisica e apresentacio, melhor emprego e
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possibilidades de ascensdo profissional; aspectos que garantem a inclina¢io de Rosina ao mogo
inominavel, como se Machado estivesse a nos dizer que pouco importa aqui quem seja o
namorado, conquanto ele “exista” socialmente para a mulher. Mas esta nao ¢é a Gnica explicagao
para tal procedimento classificatério.

Tais aspira¢oes da menina sao correspondentes as de seu tio Vieira, que nao é preciso ao
menos ser consultado sobre a escolha amorosa da sobrinha: “... ele deseja a minha felicidade; e o
casamento contigo ¢ a minha felicidade maior. Ainda quando porém se oponha aos impulsos do
meu coracdo, basta que eu queira para que os nossos desejos se realizem. Mas descansa; meu tio
nio pora obstaculos.” (HMN, p. 139, grifos nossos). E revelador o modo como a moca qualifica
os aspectos que fazem o “rapaz de nariz comprido” ser eleito para marido: os mesmos “impulsos
do coragao”, que foram mais atras levemente desconsiderados na balan¢a do amor e da ambigao,
sao agora relativizados pelo discurso astucioso da mocinha. Talvez porque haja uma coincidéncia
feminina que prescreva a idéia de que da ambi¢do nasce verdadeiramente o amor. Os tais
“impulsos do cora¢ao”, alegados pela menina, servem a mesmice nula da linguagem amorosa do
eleito: como forma de estereotipar ainda mais a imagem romantizada do amor e do casamento. Se
a linguagem de ambos os namorados de Rosina ¢ igual, e os “impulsos do coragao” feminino nao
sao considerados realmente, o que dissocia Ernesto e “o rapaz de nariz comprido” sao apenas os
aspectos exteriores que acompanham os jargdes amorosos. Ou seja, mesmo desromantizada,
Machado compde sua personagem feminina preocupada com 0s conceitos amorosos em voga,
como se fossem mais um indice externo importante na figuracao do desejado marido. De outro
modo, por que ensaiar em Rosina certa adesio ao discurso romanticor Fica posto que esse
consentimento feminino compde melhor a imagem da mulher no conto que, apesar de nao se
importar tanto com os “impulsos do coracao”, necessita endossa-los a partir de um discurso
estereotipado e esperado em relagdo aos atributos sentimentais femininos. Afinal, no século XIX,
os caracteres gerais do sexo fragil sdo centralizados na emogao, no império dos sentimentos e da
imaginagao sobre o espirito.

A imagem que o narrador machadiano nos da de Rosina é tio composta quanto a do
“rapaz de nariz comprido”, que se comporta de modo visivelmente encenado; enquanto a
configuracao de Ernesto ¢ feita de maneira bastante natural, como forma de ridiculariza-lo e

contrapo-lo ao aspecto calculista da moga e o estudado do rival.

Aquele moco que ali estd parado na rua Nova do Conde esquina do Campo da
Aclamacio, as dez horas da noite, ndo é nenhum ladrio, ndo é sequer filésofo. Tem um



ar misterioso, ¢ verdade; de quando em quando leva a mio ao peito, bate uma palmada
na coxa, ou atira fora um charuto apenas encetado. Filésofo jd se vé que ndo era.
Ratoneiro também nio; se algum sujeito acerta de passar pelo mesmo lado, o vulto
afasta-se cauteloso, como se estivesse medo de ser conhecido.

()

Quem o visse fazer estas subidas e descidas, bater na perna, acender e apagar
charutos, e ndo tivesse outra explicacdo, suporia plausivelmente que o homem estava

doudo ou perto disso. Nao senhor; Ernesto de tal (ndo estou autorizado para dizer o

nome todo) anda simplesmente apaixonado por uma moga que mota naquela rua; estd
colérico porque ainda ndo conseguiu receber resposta da carta que lhe mandou essa
manha. (HMN, p. 123-4, grifos nossos).

Nem ladrio, nem filésofo. O narrador define Ernesto por meio de negativas, anulando-o
ainda mais, apesar de ser ele o protagonista da histéria e trazer seu nome no titulo. Observa-se
que a propodsito de negar uma maior caracterizagdo de Ernesto, o narrador o nomeia pelo
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sugestivo epiteto “de tal”, explicando, no entanto, a razio do método adotado: “... (ndo estou
autorizado para dizer o nome todo)...”. (HMN, p. 123-4). O narrador machadiano ja da mostras
de seu discurso enganoso ao expressar sua inten¢ao de nao identificar a personagem masculina
quando, na verdade, aponta inumeros aspectos que podem facilmente reveld-la ao leitor: nome da
esposa e do tio desta; referéncias ao emprego e a sociedade no armarinho com o “rapaz de nariz
comprido”; locais do casamento e da residéncia de Ernesto e Rosina; formagao da familia, etc.
Por que niao nomea-lo entio desde ja? Talvez o epiteto “de tal” revele algo bem distinto: a
composicao vulgar do mogo, que preenche os desejos matrimoniais de Rosina apenas por ser
mais suscetivel as suas artimanhas. Afinal, “coisa pior que casar mal”...

As inumeras descricoes do comportamento de Ernesto o apontam como um rapaz
incompreendido, carregado intencionalmente por Machado de um simbolismo passional,
caracterfstica maior dos jovens enamorados. Meio desajustado, meio colérico, o jovem ¢
apresentado a partir de altas doses de ridicularizacio e, a0 mesmo tempo, de maneira
tempestuosa, como se o narrador anunciasse algo de tragico a historia. Tragicidade, diga-se de
passagem, que ¢ sugerida pelos atos masculinos (colera, rompimento e vinganga), mas
devidamente aplacada pela dissimulagio da mulher e pela irresolugio ingénua do pobre

namorado.

Havia trés meses que Ernesto namorava a sobrinha de Vieira, que se carteava
com ela, que protestavam um ao outro eterna fidelidade, e nesse curto espaco de tempo
tinha ja descoberto cinco ou seis mouros na costa. Nessas ocasides fervia-lhe a célera,
era capaz de deitar tudo abaixo. Mas a boa menina, com a sua varinha magica, trazia o
rapaz a bom caminho, escrevendo-lhe duas linhas ou dizendo-lhe quatro palavras de
fogo. Ernesto confessava que tinha visto mal, e que ela era excessivamente
misericordiosa para com ele. (HMN, p. 132).



Se o capitulo I do conto tem por objetivo esbogar a imagem de Ernesto, a semelhante

introducdo do capitulo 11, que focaliza Rosina, ¢ o modo escolhido pelo narrador de nos garantir
a distancia existente entre o carater de um e de outro, contrastando-os por meio dos gestos

estudados e enganadores da mocinha casadoira:

Veja o leitor aquela moca que ali estd sentada num sofd, entre duas damas da

mesma edade, conversando baixinho com elas, e requebrando de quando em quando os
olhos. E Rosina. Os olhos de Rosina ndo enganam ninguém... exceto os namorados. Os

olhos dela sdo espertinhos e cagadores, e com um certo movimento que ela lhes da,
ficam ainda mais cacadores e espertinhos. E galante e graciosa; se o nio fora, nio se
deixaria prender por ela o nosso infeliz Ernesto, que era rapaz de apurado gosto. Alta
ndo era, mas baixinha, viva, travessa. Tinha bastante afetacdo os modos e no falar; mas
Ernesto, a quem um amigo notara isso mesmo, declarou que nio gostava de moscas
mortas. (HMN, p. 127, grifos nossos).

A eficacia das duas descrigdes torna-se maior a medida que os calculos de Rosina ficam
mais evidentes e as explicacdes absurdamente comicas a propositos de seus flertes sio aceitas
pelo ingénuo Ernesto. Se apenas os namorados acreditam na sinceridade dos olhos travessos da
menina, o “rapaz de nariz comprido” ¢é certamente muito menos suscetivel as artimanhas
femininas do que Ernesto, ja que, apesar de manter certas pretensdes amorosas, percebe a
realidade do gesto manipulativo de Rosina.

Algo que chama a atengdo na composi¢ao psicolégica de Ernesto é sua capacidade
imaginativa associada a essa irresolugdo provisoria. Apesar de ver com os proprios olhos todas as
leviandades da namorada, ele se deixa levar pela prépria imaginagao a0 compor tanto a narrativa
do adultério feminino (que ¢ verdadeira) quanto o equivoco de sua acusa¢io. Um dos momentos
mais marcantes é quando ele percebe, enfim, o acordo velado entre Rosina, o tio e o “rapaz de

nariz comprido”™

Desisto de pintar os desespetos, os terrores, as imprecagoes de Ernesto no dia
em que a certeza da derrota mais funda e de raiz se lhe cravou no peito. Ja entdo lhe
ndo bastou a negativa de Rosina, que alids lhe pareceu frouxa, e efetivamente o era. O
triste mogo chegou a desconfiar que a amada e o rival estaria de acordo para mofar com
ele.

Como por via de regra, ¢ da nossa miseravel condicio que o amor préprio
domine o simples amor, apenas aquela suspeita lhe pareceu provavel, apoderou-se dele
uma feroz indignagio, e duvido que nenhum quinto ato de melodrama ostente maior
soma de sangue derramado do que ele verteu na fantasia. Na fantasia, apenas
compassiva leitora, ndo s6 porque ele era incapaz de fazer mal a um seu semelhante,
mas sobretudo porque repugnava a sua natureza achar uma resolugdo qualquer. Por
esse motivo, depois de muito e longo cogitar, confiou todos os seus pesares e suspeitas
ao companheiro de casa e pediu-lhe um conselho... (HMN, p. 141).



Eis que surge de maneira enviesada e decorrente da estratégia narrativa do conto a

literatura em sua vertente dramatica, explicitando o contorno débil e ridiculo do jovem
namorado.” Tal qual uma personagem extraida dos ja tao batidos melodramas, Ernesto, na
imaginagao e por alusao teatral, encena toda uma batalha ardente com seu rival, projetando para o
nivel do texto sua incapacidade de resolver efetivamente o impasse amoroso. Se os tormentos da
alma sio resolvidos de maneira eficaz e tempestiva nos pensamentos do mogo, a solu¢ao na vida
real é retardada por seus impetos de imaginagdo, pelos conselhos do amigo Jorge e pela
encenacgao feminina. Diante de um homem irresoluto, ingénuo e negativamente imaginativo, ¢é
facil para Rosina obter a meia-vitéria, que se transforma ao final do conto em vitéria total da

mulher loureira.

2) Embate verbal e estratégias amorosas.

Se em “Ernesto de tal” Machado constrdi sua personagem feminina dissociada dos ideais
amorosos presentes no mundo literario; em “Linha reta e linha curva”, a vidva Emilia encarna
todos esses valores com propésito semelhante ao “programa” de Rosina: despertar o sentimento
amoroso no homem, mas sem inten¢ao matrimonial. Emilia revela em seus discursos a favor do
casamento ¢ do amor inumeras imagens que idealizam o sentimento, vindas, sobretudo, das
manifestagoes artisticas. Num primeiro momento, o jogo de sedugdo armado pela moga objetiva
vingar o sexo feminino, ultrajado pela indiferenca com que Tito o poe “abaixo da dama de
copas” (CF, 212), ao revelar sua preferéncia pelo voltarete. A aproximacao entre a vidva e o
mog¢o da ensejo a discussao das razdes para o celibato masculino, caracterizado, pela personagem,

como “incapacidade para os amores’:

- Eu nio creio na fidelidade.

- Em absoluto?

- Em absoluto

... Houve um dia em que eu tentei amar; concentrei todas as for¢as vivas do meu
corag¢do; dispus-me a reunir o meu orgulho e a minha ilusio na cabeca do objeto
amado. Que licio mestral O objeto amado, depois de me alimentar as esperancas,
casou-se com outro que nao era nem mais bonito, nem mais amante. (CF, 221).

7 O narrador machadiano se utiliza de uma linguagem dotada de clichés romanticos para ridicularizar, ainda mais, o
pobre e ingénuo Ernesto.



O dialogo entre Emilia e Tito sobre a fidelidade conjugal ocorre em meio as divagagdes

do homem relativas ao estado da viuvez feminina:

... Por que se fez viuva, mesmo depois da morte do seu primeiro marido? Creio
que poderia continuar casada.

- De que modo? Perguntou Emilia com espanto.

- Ficando mulher de finado. Se o amor acaba na sepultura acho que nio vale a
pena de procura-lo neste mundo.

()

- Entdo, acha que eu cometi uma bigamia? (CF, 220/1).

Nessa direcio, os argumentos de Tito sio prolongamentos da idéia de que o novo
casamento de uma viuva equivale sempre a traicao, isto é, se uma mulher pode se casar inumeras
vezes (desde que mortos os respectivos maridos) ela se mostra apta a amar muitos em uma s6
vida.® Os dois casamentos de Emilia, em apenas dois anos, sdo suficientes, acredita o0 mogo, para
discutir a possibilidade da traicio feminina e, nesse sentido, ele nao esta muito distante da visao
de outros homens machadianos, que entendiam a vidva como uma espécie de discipula de
Artemisa.’ E justo dizer que a questdo da infidelidade, em “Linha reta e linha curva”, é posta
apenas a personagem feminina, nao sendo sequer tratada em relagdo ao comportamento do
homem, pois a descrenga de Tito nasce da traicao simbdlica da mulher. A questao da infidelidade
e da bigamia associadas a viuvez feminina coloca em discussao, na obra machadiana, uma
tematica muito explorada na literatura ocidental, a da “vitva alegre”, presente “desde a esposa de
Bath com seus cinco casamentos, no Prilggo de Chaucer, até a Opera dos mendigos de Gay.”
(MACFARLANE, 1990: 160): “Dou gracas a Deus que tive cinco maridos; benvindo seja o
sexto, venha la quando vier! (...) ¢ melhor casar que arder.” (CHAUCER, 1988: 137).

Emilia pode ser vista, talvez, como um correspondente feminino da falsa isencdo
amorosa de Tito, que justamente por nao acreditar no amor e no casamento (¢ na fidelidade)
casara-se, aos vinte e cinco anos, ja duas vezes. O caminho percorrido ao longo do texto,

entretanto, evidencia algo bem distinto em relagdo a moga: seus sucessivos casamentos resultam

8 A associacdo existente entre novo casamento e bigamia era endossada pelo discurso jurista inglés nos séculos XVIII
e XIX: “Um segundo casamento ap6s a morte do conjuge (...) era designado tecnicamente de ‘bigamia’. Durante
certo tempo os vidvos ‘bigamos’ nio gozaram do ‘apoio do clero’. Também ha indicios de uma desaprovagio
popular, baseada aparentemente em trés principais motivos™: adultério simbdlico; prejuizo dos herdeiros e perda do
poder econémico. MACFARLANE, 1990: 241/2).

9 E assim que Mendonga entende a postura celibatiria de Margarida em “Miss Dollar”: - Tudo se explica, disse
Mendonga depois de algum siléncio; quer ficar fiel a sepultura; ¢ uma Artemisa do século.” (CF, 64).



de sua crenca no amor. E dessa forma que devemos entender, por exemplo, o depoimento da

viava em defesa do sentimento amoroso e das idealizagdes associadas a ele.

- Tenho pena de uma creatura assim, continuou a viiva. Nio conhecer o amor ¢é
ndo conhecer a vida! Ha nada igual a unido de duas almas que se adoram? Desde que o
amor entre no coragdo, tudo se transforma, tudo muda, a noite parece dia, a dor
assemelha-se ao prazer... Se ndo conhece nada disso, pode motrer, porque é o mais
infeliz dos homens.

- Tenho lido isso nos livros, mas ainda nio me convenci...

- Ja reparou na minha sala?

- Ja vi alguma coisa.

- Reparou naquela gravura?

Tito olhou para a gravura que a vitva lhe indicava.

- Se me nio engano, disse ele, aquilo é 0 Amor domando as feras.

- Veja e convenca-se.

- Com a opinido do desenhista? Perguntou Tito. Ndo ¢é possivel. Tenho visto
gravuras vivas. Tenho servido de alvo a muitas setas; crivam-me todo, mas eu tenho a
fortaleza de Sao Sebastiao; afronto, nio me cutrvo.

- Que orgulho!

- O que pode fazer dobrar uma altivez destas? A beleza? Nem Cleopatra. A
castidade?

Nem Susana. Resuma, se quiser, todas as qualidades em um sé creatura, ¢ eu ndo
mudarei... B isto e nada mais. (CF, 222).

Na concepgao feminina, o amor ganha algumas conotagbes usuais romanticas (vida,
harmonia entre almas, etc.), e outra bem surpreendente, significando a proépria inversio do
mundo. Em resumo, uma espécie de caos ordenado. Se o amor é, conforme ja caracterizado,
atributo de apelo irracional e inconsciente, aqui ele toma dimensdes assombrosas, sendo capaz
dos maiores efeitos antitéticos. Esse descontrole e irracionalidade do individuo dotado do
sentimento amoroso contrapoem-se ao curso ordenado das coisas e parece nao sugerir outro
final do que o da desilusao. Essas imagens inconstantes e invertidas, trazidas pela exposicao da
viuva, reforcam muito, no entanto, a idéia de que ela associa o amor a propria vida. O discurso
feminino em defesa do amor aponta claramente a necessidade imperiosa que a mulher tem de se
submeter a paixao, sendo necessario, para isso, Institucionaliza-la mediante o contrato
matrimonial.

Mais do que um discurso em prol do amor, Emilia esta a justificar seus casamentos, todos
contraidos, segundo nos parece, pela escolha afetiva. Pelo menos nao ha nada que revele o
contrario. Talvez pudéssemos discutir a singularidade do tempo entre o primeiro e o segundo

casamento, mas sem outros aspectos fica dificil concluir algo a respeito da qualidade das unides
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da moga, mesmo porque nio houvera, tempo suficiente para os problemas conjugais."” De certo,

em casamentos realizados pela op¢ao pessoal dos noivos os problemas ocorreriam com a
prolongada convivéncia intima do casal e, talvez, dependessem muito da postura e do
temperamento dos envolvidos. Em relacio a Emilia, s6 o que sabemos é que, apesar de afirmar
certa isengdao ao amor, a viuva o defende de forma vigorosa, valendo-se inclusive de imagens
ideais literarias'' e uma pictérica, o “Amor domando as feras”. Gravura muito oportuna para
ilustrar o embate verbal travado entre a mulher (crente no amor) e o celibatario.

Este procedimento de alusao literaria ¢, alias, um dos modos que Tito tem de criticar o
amor, mostrando-o como uma constru¢ao ficcional, em que muitas mulheres e homens
acreditam, como sugere a leitura idilica que Adelaide e Azevedo fazem de Marilia de Dircen nas
paginas iniciais do conto. De acordo com a exposicio cética (mas licida) de Denis de

Rougemont, os sentimentos experimentados pelas pessoas sio

criacdes literarias, na medida em que certa retérica é a condigdo suficiente de sua
confissio e, portanto, de sua tomada de consciéncia. Na falta dessa retérica, tais
sentimentos severamente existiriam, mas de uma forma acidental, nio reconhecida, a
titulo de extravagancias inconfessaveis, como se fossem contrabando. Mas sempre
verificamos que a invencdo de uma retérica fazia ativar rapidamente certas
potencialidades latentes do coragao. A publicacao de Werther, por exemplo, provocou
uma onda de suicidios. Rousseau fez com que toda a corte da Franca bebesse leite, e
René desolou varias geracoes. Isso porque para admirar a natureza, para aceitar certas
melancolias e mesmo para cometer suicidio, é preciso poder “explicar” a si mesmo e
aos outros o que se sente. (ROUGEMONT, 1988: 126, grifo do autor).'?

Esse aspecto que da a literatura condi¢ao de “criar e explicar” os sentimentos humanos,
sobretudo os relativos ao amor, esta no cerce das especulagdes de Tito e da concepgao amorosa
de outras personagens machadianas. A novidade af seria a inser¢ao do elemento grafico a compor
outra imagem do amor que, convenhamos, é bem pouco original como discurso amoroso. Tanto
¢ assim que Tito ndo precisa se esforcar muito para anular o pictérico argumento da moga.
Acreditar nessas imagens amorosas idealizadas ¢, segundo as consideracdes do rapaz, assegurar
uma certeira frustragao feminina e masculina no casamento, pois o amot, tal como o descreve a
literatura e as manifestagoes artisticas de modo geral, nio existe. Inventam-se imagens que

correspondem a certas disposi¢des do coragao humano que, por sua vez, se prolongam até as

10 Se ela se casou duas vezes em dois anos, isso significa que os casamentos duraram cerca de seis meses, ja que o
tempo de viuvez socialmente aceito ¢ de um ano.

11 Conquanto nio haja aqui nenhuma indicagéo literaria, a concepgdo amorosa da moga vem certamente dos livros e
ela é revelada pelo comentério cético do mogo: “~ Tenho lido isso nos livros...”. (CF, 222).

12 A exposi¢io tedrica acima pode ser facilmente traduzida por La Rochefoucauld nos seguintes termos: “Ha pessoas
que nunca se apaixonariam se nunca tivessem ouvido falar de amor.”



inevitaveis frustragoes. Esse é o discurso machadiano por detrds da concepgdo de suas
personagens relativas a0 amor e ao casamento.

Mesmo acreditando na imagem amorosa ideal (essa espécie de “amor verdadeiro”) Emilia
pratica o “amor ordinario dos saldes”. B claro que este tipo de pratica social tem as vantagens de
lisonjear a vaidade feminina e predispor a mulher ao casamento, caso ela encontre figura
adequada. Mais do que a viuvez, a carreira dessa mocinha machadiana é mesmo o casamento,
como diria anos mais tarde certo conselheiro a propésito de outra viuvinha. As praticas de salao,
no entanto, nao desqualificam a crenca de Emilia no amor e somente por brincadeira é que ela se
dispoe a maltratar o coragiao do velho namorado. Ou o leitor acredita que é possivel levar a sério
Diogo depois da caracterizagao ridicula que o narrador lhe da, sobretudo se comparado ao habil e
sedutor Tito?"

Nas estratégias de conquista que Emilia arma em torno do jovem celibatario ha um limite
muito ténue entre o socialmente permitido a mulher (mesmo vitiva) e o moralmente condenado.
Ainda que a personagem tenha altivez para impor-se as restritivas conveniéncias sociais, ela deve
ceder ao fato natural de que é mulher, portanto, resguardar certo recato quanto as suas praticas
amorosas.

Cansada de trabalhat em vio, a vitiva determinou dar um golpe mais decisivo.
Encaminhou a conversa para as doguras do casamento ¢ lamentou o estado de sua
viuvez. O casal Azevedo era para ela o tio da perfeita felicidade conjugal. Apresentava-
os aos olhos de Tito como um incentivo para quem queria ser venturoso na terra.
Nada, nem a tese, nem a hipétese, nada moveu a frieza de Tito.

Emilia jogava um jogo perigoso. Era preciso decidir entre os seus desejos de
vingar o sexo e as conveniéncias de sua posicao; mas ela era de um caracter imperioso;
respeitava muitos os principios de sua moral severa, mas nio acatava do mesmo modo
as conveniéncias de que a sociedade cercava essa moral. A vaidade impunha-se no
espirito dela, com forga prodigiosa. Assim que a bela viava foi usando todos os meios
que era licito empregar para fazer apaixonar Tito. (CF, 227).

Defesas do amor, exaltacdo da vida conjugal e referéncias diretas ao casal modelar de
“Linha reta e linha curva”, tudo isso ¢ feito pela vitiva para tentar ativar a curiosidade amorosa de
Tito. Emilia revela, nesse instante, que cr¢, além das imagens do amor ja vistas, na caracterizagao
aparente de Adelaide e Azevedo como exemplo da perfeicio conjugal. De um lado, essa
perspectiva da viuva pode significar que ela nio tenha vivido nada semelhante em seus dois

casamentos, pois dai porque nao se referir as proprias experiéncias conjugais? Por outro lado,

13 Vejamos como Diogo ¢ descrito pelo narrador machadiano: “Quanto ao velho que lhe dava o brago, era, como
disse, um homem de cincoenta anos. Era o que se chama em portugués chio e rude, - um velho gaiteiro. Pintado,
espartilhado, via-se nele uma como que ruina do passado reconstruida por mios modernas, de modo a ter esse
aspecto bastardo que nio é nem a austeridade da velhice, nem a frescura da mocidade.” (CF, 2006).



revelar a intimidade de seus matrimoénios, além de indiscreto, poderia ser apenas mais uma

demonstracao de seu modo iludido de crer na imagem ideal do amor. Apelar para a imagem
conjugal mais préoxima de Tito seria, nesse sentido, o procedimento mais acertado. Depois de
tantas demonstragdes e afirmagdes do amor, poderia 0 homem convicto do celibato nao ceder as
prerrogativas sentimentais dessa doce e sedutora viuvinha machadiana?

Em “Linha reta e linha curva”, as estratégias de conquista feminina sio assumidas, pois o
leitor sabe de antemao dos planos de “vinganca do sexo” de Emilia; as do homem, no entanto,
sao escamoteadas, sobretudo porque o narrador machadiano se identifica com a visdo amorosa
distanciada de Tito: afinal, os dois sdo, cada um a seu modo, criticos em relagdo as imagens do
amor e do casamento descritas idealmente pelas outras personagens. Se em “Ernesto de tal”,
depois de tantas artimanhas de Rosina, a vitéria da mulher era completa; em “Linha reta e linha

curva”, as estratégias levam a personagem feminina a derrota moral e a subjugagao do sexo (e

b

quase a frustragdo amorosa): o grande vencedor e estrategista ¢ mesmo o homem e seu disfarce

celibatario.

3) As suspeitas do narrador e a outra versao da “histéria” do casamento.

Em “Ernesto de tal”, o comportamento esclarecido e insinuante do narrador, focalizado
nas a¢des descaradas de Rosina, nos ajuda a perceber que a figura mais conveniente aos desejos e
ambi¢oes da mocinha casadoira é mesmo o “rapaz de nariz comprido”, e que a “escolha” desta
s6 recai sobre o patético Ernesto por ser ele mais sujeito as suas encenacdes. E o narrador o
grande responsavel pela visualizagdo do leitor de que a “escolha” matrimonial de Rosina é fruto
de mais uma de suas atitudes calculistas na tentativa de assumir a condi¢ao de esposa. Pois em
que momento do conto fica claro que a eleicao da moga por Ernesto é ocasionada pelo “impulso
do cora¢ao”? Foi o proprio narrador que notou a enorme importancia de aspectos sociais e
econdémicos na decisio da menina em detrimento do amor, mesmo que o casamento seja algo
vivamente desejado por ela. Ernesto, nesse sentido, sempre nos foi apresentado como a

possibilidade menos qualificada as ambig¢des de Rosina.

Quem ndo tem cdo, caga com o gato, diz o provérbio. Ernesto era pois, moral e
conjugalmente falando, o gato possivel de Rosina, uma espécie de pis-aller, - como
dizem os franceses, - que convinha ter a mao. (HMN, p. 130).



Ultimo elemento a ser considerado e primeiro a ser requestado, caso falhem outras

possibilidades conjugais mais atraentes, nas quais estao o rival declarado e um primo da moga. O
modo proverbial que o narrador utiliza para nos anunciar a fatalidade de Ernesto deixa evidente o
tom natural da situagdo, dispondo-a como uma espécie de rotina a que o mogo deve se
acostumar. Essa pretensa naturalizacao dos gestos levianos da personagem feminina parece
encerrar outra solugao final a histéria do casamento, que sugere (e afirma), ndo por acaso, a figura
adulterina de Rosina. Para isso, devemos nos atentar na linha argumentativa desenvolvida pelo
narrador ao longo do conto, a propédsito da caracterizagao fisica e psicologica de suas principais
personagens. Estamos aludindo, claro, ao escancarado clima de infidelidade feminina que o
narrador privilegiou, evidenciando sempre o logro a que Ernesto foi inimeras vezes submetido.
Talvez por isso a descrigdo inicial do mogo na abertura do conto seja feita a partir da negagao de
algumas caracteristicas singulares: nem filésofo, nem ratoneiro. Ernesto estd distante dessas duas
figuras essencialmente no que elas tém de reflexao e astdcia, aspectos que certamente garantiriam
sua imunidade aos enganos sucessivos praticados pela mulher.

Para entendermos melhor a outra versio da historia final do casamento de Ernesto e
Rosina ¢ preciso perseguir as pistas deixadas por este narrador descrente da resignacio feminina®
e observar o modo como ele vai compondo uma realidade diversa ao clima amoroso do jovem e

feliz casal. Isso ocorre nos momentos finais do texto:

Trés meses depois, dia por dia, foi celebrado na igreja de S. Ana, que era entio
no Campo d"Aclamagio, o consércio dos dois namorados. A noiva estava radiante de
ventura; o noivo parecia respirar os ares do paraiso celeste. O tio de Rosina deu um
sarau a que compareceram amigos de Ernesto, exceto o rapaz de nariz comprido.

Nao quer isto dizer que a amizade dos dois viesse a esfriar. Pelo contratio, o
rival de Ernesto revelou certa magnanimidade, apertando ainda mais os lacos que o
prendiam desde a singular circunstancia que os aproximou. Houve mais; dois anos
depois do casamento de Ernesto, vemos os dois associados num armarinho, reinando
entre ambos a mais serena intimidade. O rapaz de nariz comprido é padrinho de um
filho de Ernesto.

- Porque ndo te casas? pergunta Ernesto as vezes ao seu sbcio, amigo e
compadre.

- Nada, meu amigo, responde o outro, eu ja agora morro solteiro. (HMN, p.
154, grifos nossos).

Em primeiro lugar, o narrador chama a atencdo para o rapido desfecho da historia

amorosa do casal, sugerindo o casamento como a safida mais acertada para por um fim definitivo

8 Ademais, hd da parte do natrador, que sempre ressaltou o calculo e a dissimulagio de Rosina, uma complacéncia
suspeita com sua imagem regenerada, valendo-se inclusive de uma linguagem romantizada (cliché), que era
anteriormente alvo de ironia: “Como na volta do filho prédigo, as duas almas festejaram aquela renascenca da
felicidade, e amaram-se com mais for¢a que nunca.” (HMN, p. 154).



no drama encenado no conto. Ernesto, talvez, por medo de que outras cenas suspeitas (e

infundadas) ocorressem, depondo contra a imagem angelical da moga; Rosina, por sua vez, para
nao perder o “gato” e a oportunidade de levar adiante seus planos conjugais. O casamento as
pressas talvez ocorra como uma tentativa de acomodar o “natural namorico” da menina, como se

o aprisionamento contratual pudesse por fim as suas leviandades.

Este era o programa da moga. Junte a isso que era naturalmente loureira, que
gostava de trazer ao pé de si uma chusma de pretendentes, muitos dos quais ¢ preciso
saber que ndo pretendiam casar, e namoravam por passatempo, o que revelava da parte
desses cavalheiros uma incuravel vadiagao de espirito. (HMN, p. 135).

Até que ponto ¢ possivel crer que esse aspecto tdo natural de uma moga vaidosa e com
altas pretensoes sociais possa ser amortecido pelo casamento? Em outros contos de Machado,
como “Confissdes de uma viuva moga”, a jungdo entre vaidade feminina e frustragdo conjugal
leva a mulher ao adultério. Mas Rosina parece querer encontrar no casamento apenas a
possibilidade de uma vida confortavel e publica e nao a realizagio do amor. Resta saber até
quanto as exterioridades da vida publica serdo suficientes para a acomodag¢ao da personagem ao
casamento, mesmo porque Ernesto esta bem distante de realizar as ambigdes sociais e
econdmicas da esposa. Afinal, ele era dentre as possibilidades conjugais da moga a menos viavel.

Alguns vocabulos escolhidos pelo narrador para relatar o casamento e os fatos
consequentes deste despertam a atencdo: “consércio” e “dois namorados” sio dois deles. O
primeiro porque sugere, além do casamento, uma idéia de acordo, de comunhio de interesses,
significando, pois, uma espécie de contrato comercial. E como se o narrador quisesse aqui
insinuar o que mais tarde fica dito em relagdo ao “armarinho” aberto em sociedade por Ernesto e
o “rapaz de nariz comprido”. O mais estranho, no entanto, é que o “consércio” se estabelece
entre dois contratantes nao nomeados explicitamente pelo narrador: a expressio utilizada ¢
apenas “dois namorados”. A despeito da regra de pluralizacao da lingua portuguesa requerer que
da jung¢ao de um adjetivo masculino e outro feminino o privilégio incontestavel seja do primeiro;
vemos que o termo pode aludir também as respectivas figuras masculinas do conto, que
estiveram a “socializar” por um tempo a mesma mulher.

Se essa exposicao parece um pouco forcada ao leitor, é preciso observar com maximo
cuidado as proximas palavras do narrador que, na verdade, sio desdobramentos da idéia da

infidelidade feminina (exposta com clareza ao longo do conto) e do modo como o “rapaz de



nariz compri” se adapta ao confortévelapel de terceiro na suposta triangulagao amrosa.9
Depois de exposta a situacdo inicial do casamento entre Rosina e Ernesto e da auséncia
significativa do amigo do noivo a cerimonia, o narrador nos informa com minucias os fatos
relativos a tal “sociedade” entre as duas personagens masculinas, ressaltando sempre a firme
amizade entre os dois homens, a0 mesmo tempo em que nomeia o “rapaz de nariz comprido”
como “rival de Ernesto”. Se os dois ja superaram a crise amorosa que os envolveu e a amizade se
mostra mais forte a cada dia, por que, entdo, o narrador insiste em qualificar o rapaz como “rival
de Ernesto”? E por que, apesar de toda a amizade, o ex-namorado de Rosina nao comparece ao
casamento do amigor Essas pequenas intromissoes acusadoras por parte do narrador nio siao
ocasionais e devem ser consideradas na versao final do conto, por mais que a superficie do texto

afirme a felicidade conjugal de Ernesto e Rosina.'’

Essa tal felicidade s6 parece ser possivel
mediante a introdu¢do de um terceiro e ja conhecido elemento, a desempenhar fungdes sociais
encobridoras de sua real posi¢io dentro do casamento de Ernesto e Rosina: “sécio, amigo e
compadre”, tudo isso “reinando entre ambos [0s homens| a mais serena intimidade”.

José Aderaldo Castello ressalta a importancia de “Ernesto de tal” na obra machadiana por
entendé-lo, “com o devido desconto”, como “a matriz informe do esquema” de Do Casmurro.
(CASTELLO, 1969, p. 84). De carona nas consideragoes de Castello podemos afirmar que alguns
temas fundamentais vistos no romance de Bentinho e Capitu estdio mesmo presentes no conto:
ambicdo e estratégias femininas para a realizacio de um casamento economicamente viavel;
sugestio de uma triangulagdo amorosa; amizade entre os homens “rivais”; paternidade e
apadrinhamento. Nao passa despercebido ao leitor o aspecto imaginativo e irresoluto de Ernesto
a fazer sombra no comportamento de Bento Santiago, sobretudo em relacdo as atitudes

femininas. De certo o que separa mais nitidamente as personagens (e a resolucao final do

conflito) é a posicdo econoémica e social contraria que ambos ocupam, ja que o relato de Do

% O rompimento dos dois namorados ¢ sugerido e arquitetado pelo “rapaz de nariz comprido” e este, dado o
primeiro passo, nio vacila. Depois de tantas a¢oes levianas da moga, ndo seria tarefa facil para um rapaz levemente
afetado té-la como esposa; melhor ¢ figurar nessa histéria com outro papel. Para Silvia Azevedo, “a solugio final [de
Rosina] era casar-se com um (Ernesto) e fazer do outro o seu amante... A prova de que o plano foi concebido por
Rosina e pelo amante é que, ao invés de a moga escrever para este, ¢ para Ernesto que ela envia aquela carta de
perdao.” (AZEVEDO, 1990, p. 588). A nosso ver, o argumento de Azevedo nao faz sentido, ja que o narrador
pontua seu texto por dois aspectos contrastantes ao da analise acima: Rosina teria maior facilidade de “prender”
Ernesto e o principal objetivo dela sempre foi o casamento. Se hd algo de calculado no adultério ele ocorre depois do
casamento, com a aproximagio do “rapaz de natiz comprido” ao recente casal.

10 F interessante pontuar as similaridades entre os contos “Ernesto de tal” e “Aires e Vergueiro”, publicado em
janeiro de 1871. Aspectos referentes ao adultério e as dissimulagdes da mulher, ao engano ¢ a sociedade comercial
masculina sio postos em questdo pelo autor, que confere vitdria total (e inequivoca) a mulher e ao amigo trapaceiro.



& G QS 28%". LG, Eaw 2 G%>
B \ 1,‘ £ \ £ ‘j | \ 11 | \ ‘_j ' . j
Casmurro decorre, dentre outras possibilidades de leitura, do ressentimento senhorial do narrador.

(SCHWARZ, 1997).

Vemos, portanto, que as escolhas semanticas do narrador de “Ernesto de tal” ao final do
conto junto a caracteriza¢ao que ele faz das personagens envolvidas no conflito amoroso — enfim,
descobrimos o motivo do apelido do rival de Ernesto — revelam na profundidade do texto outra
versao da histéria da aparente conversao da mocinha loureira em senhora respeitavel. E se resta
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alguma duvida ao “leitor ingénuo”, valha-se das premonig¢des lacidas do “palerma
triste mogo chegou a desconfiar que a amada e o rival estavam de acordo para mofar dele”.
(HMN, p. 141). Suspeitas a parte, ¢ o proprio narrador que elucida ao curioso leitor seu modo de
composicao narrativa ja nas paginas iniciais do relato: “Mas va 14; ou se ha de contar nada, ou se
hé de dizer tudo”. (HMN, p. 124)."

De certo modo, Machado ja havia ensaiado essa postura narrativa suspeita em Contos
Fluminenses, especialmente em “A mulher de preto”, em que o narrador interfere de maneira sutil
na apreensao da imagem conjugal dos pais de Estevao Soares, compondo também outra versao
sobre o casamento das personagens. A tarefa do narrador aqui é descortinar a visao romantizada
de Estevao, revelando o modo distorcido com o qual o jovem compreende o mundo e o quanto
a leitura e a visao idealizada da familia contribuem para isso, ocasionando num desconforto
provisorio do leitor em relagio a ele. Como ja vinhamos mostrando ao longo deste estudo,
Machado esta a procura do perfil de seu narrador e isso o coloca sempre em posicao de suspeita
diante do leitor, pois vemos que seu texto revela (via este narrador) outras possibilidades de
interpretar as personagens e suas acoes, aparentemente banais e simples. Vejamos, entio, o

trecho ja citado a respeito da familia de Estevao, observando atentamente o modo como o

narrador revela, por detras das lembrancas apraziveis do mogo, outra visao da familia.

Contribufa para esta rigidez de 4nimo o espeticulo da prépria familia de
Estevido. Até os vinte anos foi ele testemunha do que era a santidade do amor mantido
pela virtude doméstica. Sua mée, que morrera com trinta ¢ oito anos, amou o marido
até os ultimos dias, e poucos meses lhe sobreviveu. Estevio soube que fora ardente a

manh3 conjugal: conheceu-o assim por tradicdo; mas a tarde conjugal a que ele assistiu

1T Nomeagao dada pela propria esposa da personagem, quando era apenas uma mocinha solteira com seu programa
conjugal: “... o Ernesto nio ¢ capaz de namorar outra; estou cetta disso... o Ernesto é um... / Um paletma — é o que
Rosina queria dizer quando defendeu a fidelidade de Ernesto...” (HMN, p. 129; p. 132). Se a defini¢do do homem fiel
¢ palerma, sabemos que Rosina ndo é nem um pouco dada a palermices. Por outro lado, essa simples constatacio
feminina aponta a questdo da infidelidade masculina como “normal e aceitavel”, ja que Ernesto, dada sua palermice
exagerada, se distancia dos inumeros adulteros machadianos.

12 Nio por acaso a expressao referia-se a dificuldade do narrador machadiano em relatar questdo “um tanto delicada
para se dizer em letra redonda” (HMN, p. 124), a propésito da falta da casaca de Ernesto, sugerindo, mais uma vez,
sua inadequacio (econdmica e social) aos desejos da ambiciosa Rosina.
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viu o amor calmo, solicito e confiante, cheio de dedicagio e tespeito, praticado como
um culto; sem recriminagdes nem pesares, ¢ tdo profundo como no primeiro dia. Os
pais de Estevdo morreram ambos amados e felizes na tranquila serenidade do dever.

No animo de Estevdo, o amor que funda a familia devia ser aquilo ou nao seria
nada. (CF, 107/8, gtifos nossos).

Mas o que seria exatamente “aquilo” que a personagem chama de “amor que funda a
familia”? Se nos detivermos no uso que o narrador do conto faz de alguns termos e expressoes
especificas para relatar as lembrancas de Estevao, veremos que eles evidenciam outra realidade
em relacdo a situagdo conjugal dos pais do protagonista. Em primeiro lugar, é sugestivo que o
narrador chame a cena familiar tdo apreciada por Soares de “espetaculo”, denotando algo de

2

“representagao teatral” no conjunto das atitudes dos pais. Considerando as varias imagens de
casamentos encenados vistas, nao ¢ dificil perceber que esta é apenas mais uma demonstragao da
regra geral que prevalece em Contos Fluminenses e Histérias da Meia Noite.

Dentro dessa curta descricio do casamento dos pais de Estevao varios trechos apontam
uma espécie de contradi¢ao importante, pois evidenciam que parte da histéria familiar e do amor
“ardente” dos pais esta consolidada pela tradigao e nao pela lembranca ou visio da personagem,
que “assistiu”, a tarde conjugal, um “amor calmo e solicito” e “tdo profundo como no primeiro
dia”. Se a distin¢do do tom do amor pode estar ligada aos respectivos tempos de acontecimento,
¢ importante notar que ha uma marcacdo opositora (“mas”) que refor¢a o indice enganoso da
informagcao trazida pela memoria imposta a personagem. Disseram-lhe (a tal tradi¢ao) que o amor
dos pais era ardente, mas niao fora a isso que Estevdo assistira. Mesmo assim é possivel ao
narrador afirmar que o amor, apesar de nio ser exatamente como Estevdao o vira, permaneceu
profundo como no primeiro dia. Como ter certeza disso, visto a imagem do amor como
cumpridor de deveres? Mais do que isso, como se pode afirmar que o casamento dos pais do
protagonista ocorreu mesmo por amor, ja que este sentimento nao é sequer considerado quando
se tratam de acordos matrimoniais? Devemos, aqui, observar ainda que a realidade social da
época dos pais do protagonista do conto é muito mais restritiva as figuras conjugais; isto é,
estamos tratando de mulheres e homens inscritos em sua sociedade mais conservadora e rural e
bem menos dotada de sociabilidade. Os dados faltosos relativos ao retrato social do casal Soares
devem ser preenchidos, entdo, pela experiéncia do leitor machadiano, ja disposto as inumeras
encenacOes matrimoniais. Nao seria esta mais uma “representacao’” do casamento harmonico e

perfeito?
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Ja vimos em “Confissoes de uma vidva moga” a oposi¢ao cruel entre dever e desejo e o

quanto a logica do primeiro repercute de maneira decisiva nas resolu¢oes da personagem
feminina. De certo modo, o que temos em “A mulher de preto” é algo que caminha na mesma
dire¢do, ja que o texto sugere que a harmonia do casal Soares (figurada no amor e suas
adjetivagoes) vem do simples fato de ser essa uma das primeiras e, talvez, a mais importante
obrigacdao de seus papéis matrimoniais, sendo que a maior parte desse deveres pende do lado
feminino, como vimos. Essa harmonia do casal (nisso Soares esta certo) ¢ decorréncia do
desempenho modelar do papel feminino dentro do casamento e de sua aceitagao da dupla moral
que limita as a¢Ges da mulher e seus possiveis questionamentos quanto ao comportamento do
marido. Observando com atengao o retrato tradicional dos Soares ¢ mesmo possivel insistir que
se trata de uma unido feita com base na escolha pessoal? Torna-se bem dificil acreditar na
férmula depois de indmeros casamentos arranjados e mal realizados na fic¢do machadiana e,
sobretudo, depois do retrato submisso que Estevao traga da mae.

Mas até que ponto essas informagoes contraditérias entre as visdes de Estevio e do
narrador péem em cheque a felicidade conjugal dos Soares? Machado estava certamente
pensando nessa dupla interpretacio quando pontuou seu texto com termos tao reveladores. A
descrigdao acima, via a leitura do narrador, nos revela a ingenuidade de Estevao diante do retrato
composto pelos pais. Essa concep¢ao dual da imagem do casamento ¢é tao importante na ficgao
machadiana que, além de estar presente em varios de seus primeiros contos, volta a surgir em
Dom Casmurro, sendo fundamental na captagao que o leitor faz do “olhar interpretativo” de Bento
Santiago. No capitulo VII do romance, o narrador descreve o retrato dos pais em termos bem
similares aos utilizados pela memoria afetiva de Estevao, privilegiando também a figura materna

que, no entanto, esta explicitamente subordinada ao marido.

Tenho ali o retrato dela, ao lado do marido, tais quais na outra casa. A pintura
escureceu muito, mas ainda da idéia de ambos. N2ao me lembrava nada dele, a nio ser
vagamente que era alto e usava cabeleira grande; o retrato mostra uns olhos redondos,
que me acompanhavam para todos os lados, efeito da pintura que me assombrava em
pequeno. (...). O da minha mie mostra que era linda. Contava entio vinte anos, e tinha
uma flor entre os dedos. No painel parece oferecer a flor ao marido. O que se Ié na
cara de ambos ¢ que, se a felicidade conjugal pode ser comparada a sorte grande, eles a
tiraram no bilhete comprado de sociedade.

(...). S@o retratos que valem por originais. O de minha mie, estendendo a flor ao
marido, parece dizer: “Sou toda sua, meu guapo cavalheiro!” O do meu pai, olhando
para a gente, faz este comentario: “Vejam como esta moga me quer...”. (...) S3o como
fotografias instantaneas da felicidade. (OC, 1, 816/7).
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Na descricdo acima se torna claro que o casamento dos pais de Bento fora arranjado,

conforme os habitos da época. Se por um lado, a narracao do mogo marca o aspecto positivo
desse arranjo, que significou, em sua visdo, “a sorte grande” dos pais; evidencia, por outro, que
muitos sio os casamentos feitos dessa forma que nao levam a felicidade. As poses da mae e do
pai observam muito mais os aspectos sociais de seus papéis do que suas caracteristicas pessoais,
ressaltando a imagem superior e autoritairia do homem — numa suposta exibi¢io pubica —,
enquanto que na mulher captam-se a submissio e adoracdo ao marido.” A subserviéncia
feminina nao ¢ s6 marcada pelo gesto sugerido na entrega da flor, mas na prépria simbologia do
objeto; associado a feminilidade e a pureza, ele expde a submissio absoluta da mulher,
representando sua entrega fisica, moral, social e economica.

Mas ¢é possivel através da imagem forjada de um retrato captar a felicidade conjugal em

(13

uma sociedade que vivia principalmente de aparéncias? Para John Gledson, Bento “tendo
descrito as poses convencionais dos modelos, que exibem a total submissao da esposa ao marido,
o que alias tanto aprova, (...) afirma: ‘Sdo como fotografias instantaneas da felicidade’. Bento é um
realista ingénuo que toma pela verdade o que ¢é simples convengao” (GLEDSON, 1991: 181).
Naio s6 a convengao ¢ tomada como realidade, como ¢é prova irrefutavel, para o narrador, da
felicidade dos pais, ja que se encaixam (conforme sugere o retrato) nos moldes comportamentais
de homens e mulheres da época.

Essa mesma pergunta parece ser ensaiada pelo narrador de “A mulher de preto” a
proposito da “descricio memorialista” que Estevao faz dos pais, e ¢ um aspecto importante na
aproximac¢ao das duas personagens machadianas, ambas “vitimas” dos calculos femininos —
inscritos na légica da dominagao a que as mulheres estdo sujeitas — e submetidos, portanto, a um
processo de “desromantizagao”. Mais do que isso, a posi¢do de interferéncia sutil do narrador
machadiano, em “A mulher de preto”, aponta a necessidade de Machado de construir seu texto
de modo cifrado, operando um estratégico jogo de leitura no interdito. Em dltima hipdtese,
devemos considerar que as informagdes conflitantes entre as visoes do narrador e de Estevao sao
necessarias para levar o leitor a outra posi¢ao, que nio esta posta de maneira explicita, mas que
deve ser perseguida pela asticia do publico e da critica. Em “A mulher de preto”, a légica
reveladora do narrador machadiano opera mais uma vez nos detalhes aparentemente

desimportantes e banais do texto.

21 Outra viuva, Dona Antonia, de Casa 1elha (1885/6), endossa o mesmissimo discurso de veneracio do marido:

“Nio se mexe em nada que foi do marido, por uma espécie de veneragio, que a boa senhora conserva e sempre

conservard” (OC, II, 999); “.. falou-me também da piedade e saudade da viuva, da veneragio em que tinha a
. L N . N

memoria dele, das reliquias que guardava, das alusGes freqiientes na conversagiao”. (OC, II, 1000).
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Essa visao embagada do casamento, exposta em “Ernesto de tal” e dimensionada pela

leitura de “A mulher de preto”, aparece também em “Linha reta e linha curva” (Contos
Fluminenses), em que parte da idealizacio amorosa de Azevedo e Adelaide é marcada pela postura
de um narrador construtor (e desconstrutor) da imagem de perfeicdo conjugal. Antes mesmo de
termos a inser¢ao da personagem celibataria na historia, responsavel pela critica ao casamento e
sua desmistificagdao, o narrador ensaia pequenas intervencdes no idilio do recente casal. Para isso,
ele precisa “compor” a imagem ideal de suas personagens feminina e masculina, mostrando-as
como exemplares perfeitos e em dia com as aspiragoes amorosas da época. Adelaide é descrita,
nesse sentido, nos seguintes termos: “Vinte anos, uma figura delicada, esbelta, franzina, uma
dessas figuras vaporosas que parecem desfazer-se ao primeiro raio de sol. Azevedo nao foi
senhor de si: apaixonou-se; daf a um meés casou-se, e dai a oito dias partiu para Petrépolis.” (CF,
200). A descri¢do romantizada da moga ocorre porque o narrador, focando seu olhar pelo da
personagem masculina poética, vé nao uma mulher real, mas uma espécie de ninfa. Os caracteres
femininos sao dimensionados, e a figura geral de Adelaide ¢é idealizada, tal qual o retratos das
mulheres romanticas; o termo “vaporoso” a descreve melhor do que tudo. Essa descri¢ao inicial
da personagem garante uma maior veracidade na imagem conjugal representada por ela e pelo
marido no conto, pois, se a moga ¢ idealizada pelos olhos enamorados do rapaz — e mediada
talvez pelas convengoes literarias —, essa mesma idealiza¢do aflorara no relato do narrador e na
“constru¢dao” da imagem do casamento plenamente feliz. Juntas, as figuras masculina e feminina

de “Linha reta e linha curva”, ambas dotadas de aspectos bem especificos (reais e idealizados,

)
respectivamente), serdo responsaveis pela imagem conjugal ideal na obra de Machado, espécie de
depositario imagético para onde convergem todas as aspiragdes amorosas de suas outras
personagens (frustradas). Ademais, a questao matrimonial aqui passa por outra espécie de
idealizacdo, referente a predisposi¢ao romantica do amor a primeira vista.

Mas a0 mesmo tempo em que constroi seu casal ideal, o narrador machadiano expde, de
modo sutil, outras verdades sobre essa imagem, revelando a verdadeira disposi¢ao matrimonial da
época:

A nossa histéria comeca exatamente trés meses depois da ida para Petrépolis.
Azevedo e a mulher amavam-se ainda como no primeiro dia. O amor tomava entio
uma forca maior e nova; é que... devo dizé-lo, 6 casais de trés meses? E que apontava
no horizonte o primeiro filho. Também a terra ¢ o céu se alegram quando aponta no
horizonte o primeiro raio de sol. A figura ndo vem aqui por simples ornato de estilo; é
uma deducdo logica: a mulher de Azevedo chamava-se Adelaide. (CF, 200, grifos
Nn0ss0s).




Se por um lado, a imagem conjugal da perfeicido amorosa nasce da inusitada eleicdo
afetiva do casal e da vinda prospera e esperada de um filho; por outro, vemos que o narrador
reforca o fato de que os esposos “ainda” se amam como no primeiro dia. Essa sutil interferéncia
(nada gratuita) anuncia o descompasso entre a situacao atual do casal e a normalidade dos
casamentos da época, sugerindo a excepcionalidade do caso. O certo é que trés meses ¢ um
periodo muito curto para se arrefecer o sentimento amoroso vindo da eleicio pessoal e
expandido pela gravidez feminina.”” Um elemento a mais a contrastar as duas realidades possiveis
do casamento é dado pela linguagem estereotipada (e ironica) do narrador, que desarticula a
imagem ideal do jovem casal, sobretudo de Adelaide, que deve ser observada pelo leitor como
“deducao logica” e nao simples “ornato de estilo”.

Mas apesar da imagem vaporosa e extremamente fragil, a moga ¢, ao contrario de outras
jovens casadas na fic¢do machadiana, uma procriadora. Essa caracterizagdo da personagem revela
uma acentuada valorizagao da imagem feminina, traduzida por tudo que sugere a delicadeza e a
sensibilidade, mas também as fung¢des naturais de reprodutora. Feliz coincidéncia aqui entre
satisfacdo conjugal e missao materna. Evidentemente, essa dupla funcao da mulher (esposa e
mae) marca a idealidade da construgiao feminina aqui, compondo melhor a excepcionalidade de
Adelaide, sobretudo contraposta a outras figuras femininas, que negavam tanto o matrimonio
como forma de realizagao da mulher quanto a funcio biolégica da maternidade.

Do mesmo modo que Adelaide representa o ideal moral e social feminino dos valores da
época, Azevedo sugere, de uma maneira muito proépria, alguns aspectos esperados da figura
marital perfeita. Em uma das poucas descricbes que o narrador nos faz do mocgo ele ¢

apresentado como uma excelente aposta na bolsa matrimonial:

Feliz Azevedo! A hora em que comeca essa narrativa é ele um marido feliz,
inteiramente feliz. Casado de fresco, possuindo por mulher a mais formosa dama da
sociedade, (...) dono de algumas propriedades bem situadas e perfeitamente rendosas,
acatado, querido, descansado, tal ¢ o nosso Azevedo, a quem por cumulo de ventura
coroam os mais belos vinte e seis anos. (CF, 199).

Por essas poucas e importantes informagoes, percebemos o quanto o mogo se enquadra

bem aos moldes necessarios a0 bom casamento da elite no século XIX, pois ¢ rico, elegante e

22 Este ¢ um dos dados importantes na adaptacido que Machado fizera da pega As forcas candinas para o conto, ja que
naquela o tempo de casado era de cinco meses. Outros clementos dizem respeito as particularidades do
conhecimento entre os noivos e a gravidez precoce da moga, que nio existia na pega.
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bem instruido. Esses sio os aspectos que interessam ao narrador machadiano e o tom dado a eles
¢, semelhante a descricao de Mendonga em “Miss Dollar”, de nitida ironia.

A intervencao precisa do narrador de “Linha reta e linha curva”, seja por meio da

¢ >
introdugao destoante do “ainda”, seja pelo uso da ironia na descri¢ao das personagens, colabora
para desestabilizar provisoriamente a imagem idealizada do casamento, que, no entanto, prevalece
inicialmente no texto, pois sido inumeras as referéncias a felicidade conjugal. Nao é de outro
modo que podemos entender a longa e idilica descri¢ao da paz doméstica e da simultaneidade

afetiva dos esposos no primeiro capitulo do conto:

Era, pois, em Petropolis, numa tarde de Dezembro do ano de 186... Azevedo e
Adelaide estavam no jardim que ficava em frente da casa onde ocultavam a sua
felicidade. Azevedo lia alto; Adelaide ouvia-o ler, mas como se ouve um eco do corac¢io,
tanto a voz do marido e as palavras da obra cortrespondiam ao sentimento interior da
moga. (HMN, 200).

Num primeiro momento, a fun¢do maior do narrador parece ser a de caracterizar
Adelaide e Azevedo como um casal idealizado, moldado, no entanto, a partir da realidade
oitocentista, onde, mesmo limitados por regras morais e sociais rigidas, homens e mulheres
buscavam no casamento a satisfagdo (provisoria) de seus desejos amorosos ou a defini¢ao de suas
proprias fungdes. Mas o que a imagem conjugal construida pelo narrador sugere é que essa
harmonia nao ocorrera com freqiéncia e pode mesmo ser artificial no conto. Essa idealizagao
conjugal exagerada tem exatamente a fun¢do de polarizar melhor a qualidade insatisfatéria da
maioria dos casamentos vistos na ficcio machadiana,” a comegar por este descrito em “Linha
reta e linha curva”. O que garante isso ¢ a associacdo entre Azevedo e Luis Negreiros. Se
considerarmos o método de leitura e analise dos contos machadianos proposto aqui — o
preenchimento lacunar —, veremos que Azevedo é uma espécie de esboco de Negreiros, no que
se refere ao desconforto de ambos ao papel marital, apesar da eleicao afetiva das esposas. O caso
da personagem masculina de “Linha reta e linha curva” ¢ ainda mais sério, pois ele esta casado ha
apenas trés meses ¢ espera o seu primeiro filho, algo quase inédito nos textos de Machado.
Apesar de toda a conjuntura matrimonial — esposa perfeita, casamento feliz, filho, prosperidade —,
Azevedo da mostras de seu desconforto com a rotina do casamento, experimentando a

“liberdade” da rua e seus objetos compensatorios:

23 Talvez por isso a narrativa esteja localizada, no volume, depois das imagens conjugais falhadas de “Miss Dollar”,
“Luis Soares”, “A mulher de preto”, “O segredo de Augusta” e “Confissdes de uma vidva moga”.



- Fui passear... Compreendi que ¢é preciso ver e admirar o que ¢ indiferente,
para apreciar e ver aquilo que faz a felicidade intima do coragio.

- Ah! sim? Bem vés que até a felicidade por igual fatiga! Afinal sempre a razio
do meu lado.

- Talvez. Apesar de tudo, quer-me parecer que ja intentas entrar na familia dos
casados. (CF, 233, grifos nossos).

Se 0 homem precisa se expor a uma realidade mais prosaica, ¢ que algo ha nela que se
ausenta na rotina lirica do casamento; até mesmo a “felicidade por igual fatiga”, ¢ a conclusio de
Tito. A resposta de Azevedo contém certo mistério quanto a aceitagdo das palavras do amigo,
reforcando a duvida relativa a sua adequagdo conjugal. O trecho revela o modo inusitado com o
qual Machado participa seu leitor das primeiras insatisfagoes do recente marido. Nao é por outra
razao que Adelaide chama o marido de “bronco” ao perceber que ele nao entendera a linguagem
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amorosa dos recém-casados: “- Eu te digo. Trata-se de prender o Tito. (...). — Estas hoje tao
bronco! Prender pelos lagos do amor...” (CF, 236). O certo ¢ que algo ja nao esta em sintonia
entre o casal como antes, ¢ do comeco do conto até o0 momento s6 se passaram cerca de vinte
dias. Sera a presenca celibataria de Tito a intervir nas convic¢oes amorosas do homem casado?

Azevedo parece mesmo precisar da confirmagao do amigo sobre sua felicidade conjugal para

percebé-la melhor — essas insinuagoes machadianas sao fundamentais ao entendimento do texto:

- Se me falas outra vez em casamento, saio.

- Pois s6 a palavra?

- A palavra, a idéa, tudo.

- Entretanto, admiras e aplaudes o meu casamento...

- Ah! eu aplaudo nos outros muitas cousas de que ndo sou capaz de usar.
Depende da vocacio... (CF, 235).

Decididamente, Azevedo nao é o mesmo homem que no inicio do conto representava
uma cena idilica com a esposa (na leitura de Marilia de Dircen)** e revelava sua concepgio sobre o
casamento: “Eu penso que o casamento deve ser um namoro eterno.” (CF, 201). Até mesmo as
cenas i{ntimas entre o casal sio escamoteadas do texto pelo narrador, que se concentra nas
encenagoes tumultuadas (e engracadas) de Tito e Emilia. Ndo ¢ sem supressa do leitor e
indignacdo feminina (da viuva Emilia) que somos informados pelo préprio Tito das saidas
noturnas do marido de Adelaide, a confraternizar com os amigos e a passear os olhos por outros
jogos:

... Eu lhe digo: o culpado foi o Ernesto.

24 Leitura que, naquele momento, refletia a identificagdo do casal a situacio ideal representada pelo livro, sobretudo
porque ele mostra a “celebracio do lar, nos sonhos de vida conjugal.” (CANDIDO, 1975: 118).



- Ah! foi ele?

- E verdade; deu comigo ai em casa de uns amigos, éramos quatro ao todo,
rolou conversa sobre o voltarete e acabamos por formar mesa. Ah! mas foi uma noite
completal Aconteceu-me o que me acontece sempre: ganhei! (CF, 243).

- Paciéncial O que sinto é que também nesse voltarete estivesse o marido de
Adelaide.

- Ele retirou-se as dez horas, e entrou um patceiro novo, que nio era de todo
mau.

- Pobre Adelaide!

- Mas se seu lhe digo que ele se retirou as dez horas...

- Nao devia ter ido. Devia pertencer sempre a sua mulher. (CF, 245).

Enquanto Adelaide se aprisiona em casa, devido em parte a gravidez, o marido da voltas
pela cidade e se entretém com os amigos e o jogo. Nao por acaso, 0 mesmissimo voltarete vem 2
baila a propésito das poucas disposicdes amorosas de Tito no inicio do conto: “Entre um amor
que se oferece e... uma partida de voltarete, ndo hesito, atiro ao voltarete.” (CF, 205). Sera este o
fim do Sr. Ernesto Azevedo? Decerto que ndo. Mais vale acreditar que entre o casamento € o
voltarete, 0 mogo fique mesmo é com determinado... “relégio”. A interferéncia sutil do narrador
machadiano no comego do texto ja se faz sentir agora pela propria personagem masculina, que
passa ela mesma a indicar pequenas brechas em seu aparentemente feliz e satisfatério casamento.
Passeios, diversio e amigos, enquanto a mulher, cumprindo a risca sua funcao social, esta
maternalmente imobilizada (e sozinha) na casa. D4 para entender um pouco melhor a atitude
negativa de Augusta em relagao a maternidade e ao marido, e o modo como Machado se utiliza
da imagem materna e conjugal ideal de Adelaide para converté-la mais tarde na desnaturalizagao
dos papéis femininos em “O segredo de Augusta”. No tragado mais curvilineo deste outro conto
machadiano, as imagens matrimoniais e amorosas vao se tornando cada vez mais claras,
oferecendo outras leituras, outros modos de ver. Essas sdo estratégias (e indicios) de outra

conquista que vai se formando pouco a pouco diante do publico leitor brasileiro do século XIX.
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