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RESUMO: O escritor Osman Lins, pernambucano de Vitória de Santo Antão, em 1961, fez sua 
primeira viagem à Europa como bolsista da Alliance Française. Durante sua permanência, além 
de estudar francês e estar vinculado ao jornal O Estado de S. Paulo, como colaborador, ele traça um 
plano cultural para explorar inteligentemente o grande acervo cultural que o Velho Continente 
abriga. Após um período de seis meses, ele retorna ao Brasil completamente envolvido por tudo 
o que viu e ouviu em suas visitas culturais, e decide compartilhar suas memórias com os leitores. 
Escreve então  Marinheiro  de primeira  viagem, que vem a público em 1963.  O que nos chama a 
atenção  não  são  somente  as  exposições  da  experiência  da  viagem  em  narrativas  curtas  e 
caracterizadas por um diálogo entre o real e as obras de arte pictóricas, literárias, filosóficas, ou 
vinculadas a notícias do cotidiano, entre outros recursos, mas um outro aspecto do trabalho: o 
modo de ligação entre os relatos. A relação entre eles não se estabelece pela linearidade narrativa, 
mas pela forma circular em que o livro foi inscrito. Além dessa estrutura de alcance mítico, há a 
referência  ao  mito  de  Orfeu,  que  assume  papel  estratégico  em  Marinheiro  de  primeira  viagem, 
imprimindo-lhe uma poética dominante, em que forma e conteúdo interpenetram-se.
PALAVRAS-CHAVE: Osman Lins, viagem, Orfeu.

ABSTRACT: The writer Osman Lins, from Vitória de Santo Antão, Pernambuco, Brazil went to 
Europe for the first time in 1961, on a scholarship from Alliance Française. During his stay there, 
besides studying French and being a contributor for  O Estado de S. Paulo,  he made a plan to 
exploit, in an intelligent way, the great cultural patrimony of the Old Continent. After a period of 
six months, he returned to Brazil completely engaged by everything he had seen and heard there 
and decided to share his experiences with his readers. Thus he wrote Marinheiro de primeira viagem, 
published in 1963. What calls our attention are not only the reports of his experiences from his 
trip written in  short narratives and marked by a  dialogue between reality  and visual,  literary, 
philosophical  works  of  art,  linked  to  day-to-day  news,  among  other  stylistic  resources,  but 
another aspect of his work: the way he links the stories. Their relation between them is not linear, 
but cyclical.  Besides this mythical  structure there is  a reference to the myth of Orpheus that 
assumes a strategic role in  Marinheiro de primeira viagem,  giving it an overarching poetic tone in 
which form and content intertwine.
KEY-WORDS: Osman Lins, trip, Orpheus.

Osman Lins (1924-78) nasceu e viveu parte de sua vida na cidade de Vitória de Santo 

Antão, no estado de Pernambuco. Lá não havia biblioteca, uma livraria razoável que fosse, uma 

universidade...
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A única novidade que lá chegava eram os filmes alemães e franceses, além dos que 

vinham dos Estados Unidos. O cinema, com toda a agitação que trazia à vida da cidade, era então 

para ele, “uma porta de acesso ao mundo” (LINS, 1979, p. 103). O movimento social e cultural 

vinha também da igreja, com as missas de domingo e “as comemorações marianas, realizadas 

durante todo o mês de maio” (id., ibid., p. 101), assim como dos clubes esportivos em que jogou 

futebol. Também contribuíam para o pouco de dinamismo que havia na cidade, algumas reuniões 

dançantes que essas associações promoviam, além dos bailes anuais de Carnaval. Fora isso, nada 

de extraordinário acontecia naquela cidade quase sem perspectivas e sem espaço em que pudesse 

dar vazão a seus anseios de ordem intelectual,  que se manifestaram desde muito cedo, com a 

decisão, de acordo com sua vocação, de dedicar-se de corpo inteiro às Letras.

Diante do fraco quadro de oportunidades que sua cidade natal oferecia, só lhe restava 

viajar,  pois  seu  espírito  inquiridor  e  determinado  não  se  contentava  com  nenhum  tipo  de 

cerceamento de ordem geográfica ou intelectual.  Impulsionado pelo espírito de  recherche,  tinha 

anseios de “ganhar” o mundo, o que ocorreu pela primeira vez quando contava 16 anos de idade, 

em 1941, porém seu interesse em viajar tinha apenas começado.

Com esse anseio,  ele  parte para a  cidade de Recife  a fim de estudar e trabalhar. 

Carregava poucos pertences, mas entre estes, como comenta Igel (1988, p. 33), estavam seus dois 

contos: “Menino mau” e “Fantasmas”. Em sua bagagem interior, a grande convicção de que se 

tornaria um escritor,  a ponto de transformar a batalha com a palavra escrita em sua “própria 

razão de viver” (LINS, 1979, p. 135), sua salvação, seu esquadro e seu equilíbrio (id., ibid., p. 

153),  porque  para  ele  não  havia  nada  que  o  motivasse  mais  ou  que  justificasse  melhor  sua 

passagem pelo mundo (id., ibid., p. 189-90). 

Após ingressar, em 1944, na Faculdade de Ciências Econômicas, faz também cursos 

de dramaturgia e ao mesmo tempo exerce uma atividade bancária, que lhe garante a subsistência. 

Mas o trabalho no banco não lhe agradava, fazendo com que buscasse refúgio e compensação na 

carreira  literária  que  aos  poucos  foi  construindo.  Manteve-se  empenhado  no  próprio 

aprimoramento como ficcionista e muito ligado às atividades culturais da cidade, comparecendo 

para divulgar seu trabalho literário aonde fosse solicitado.

Osman  Lins  tinha  grande  atração  por  conhecer  o  Velho  Continente,  e  lá 

principalmente a França. O ano de 1960 foi o último passado na cidade de Recife. Após algumas 

tentativas  frustradas,  recebeu  a  notícia  de  que  ganhara  uma  bolsa  de  estudos  da  Alliance 

Française, com a qual iria para Paris, onde teve a oportunidade de ficar por seis meses. Essa 
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complementaridade de vivências culturais era-lhe necessária como intelectual. Consciente disso, 

ele afirmava precisar do encontro com a civilização européia, e este contato seria fundamental 

para sua formação de escritor, como ele declara em uma das cartas às autoridades competentes, 

quando intentava atingir seu objetivo de conseguir viajar à Europa custeado por uma instituição.

Com a subsistência assegurada, em fins de janeiro de 1961, ele partiu do porto de 

Recife para a França. E, alguns dias depois, em 11/02/61, um sábado de Carnaval – revela em 

seu diário de bordo,  guardado no Instituto de Estudos Brasileiros (IEB-USP) –, sente “certa 

saudade do navio, dos maîtres, do comandante Antoine Bertin”, de quem não quer esquecer-se.

Durante  o período  em que permaneceu na  Europa,  além de estudar  francês,  foi 

também colaborador do jornal O Estado de S. Paulo, tendo nessa função realizado entrevistas com 

vários intelectuais como: Alain Robbe-Grillet, Jean-Louis Barrault, Vintila Horia e Michel Butor, 

algumas  delas  publicadas  no  Suplemento  Literário.  Os  encontros  com  esses  intelectuais  e 

particularidades das entrevistas estão registrados em Marinheiro de primeira viagem.

Antes  de  partir  do  Brasil,  Osman  Lins  havia  elaborado  um  projeto  cultural 

minucioso, para aproveitar ao máximo essa sua primeira viagem à Europa e absorver tudo o que 

ela teria a oferecer a um viajante profundamente interessado pelo mundo e atento ao que pudesse 

encontrar. As viagens, para ele, não representavam um mecanismo para fugir ao tédio ou para 

buscar  “mudanças  de  ares”,  eram,  sim,  oportunidade  de  aumentar  os  conhecimentos  e  de 

“ampliar os horizontes mentais” (LINS, 1979, p. 38).

Por  onde  passou,  explorou  intensamente  o  acervo  cultural  disponível,  visitando 

cidades historicamente importantes, museus, livrarias, e assistindo a espetáculos ou desfrutando 

de momentos calmos e serenos  no Jardim de Luxemburgo em Paris.  Osman Lins comenta: 

“quem viveu essa experiência pode saber o que ela significa. Visitar a Europa não é apenas sair de 

casa. Mergulhamos, ali, nas camadas profundas de civilização.” (id., ibid., p. 39).  A viagem deu-

lhe a oportunidade de aproximação com um número grande de objetos artísticos, mas, em muitas 

ocasiões, ele foi em busca de matérias definidas de antemão, pois estava preparado para o que ia 

encontrar, como ele revela:

[...] minha temporada na Europa foi muito importante, porque eu a levei muito 
a sério, estabeleci programas muito rígidos de visitas a museus, concertos, de 
visitas a determinadas cidades, fui a Arezzo só para ver certos murais de pedra, 
fiz uma viagem rigorosa do ponto de vista cultural. (id., ibid., p. 212).
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Entre uma viagem e outra à Itália, Bélgica, Holanda, Espanha, Inglaterra, Suíça, ele 

pôde encontrar em seu quarto da Maison de l’Alliance Française, situado no Boulevard Raspail, e 

depois em Montparnasse, um porto seguro. Ele comenta: “É curioso como pode, uma cidade 

estranha, tornar-se, em pouco tempo, tão familiar” (NASCIMENTO, 1963, p. 147).

Ao  fim  do  período  programado,  porém,  como  ele  lembra,  em  entrevista  concedida: 

“numa manhã bem semelhante àquela em que deixara o Brasil, disse adeus àquela cidade à qual 

chegara já no fim do Inverno, cuja Primavera me encantara, e que agora eu via pela última vez, 

sob uma pesada chuva de verão” (NASCIMENTO, 1963, p. 147). Mas, após deixar a França, de 

acordo com Nitrini  (2000,  p.  211)  ele  vai  para  Lisboa,  seu  último ponto  de  contato com a 

Europa, e de lá parte para Recife de avião.

Algum tempo depois, ele não conseguia retomar suas atividades narrativas, pois via-

se envolvido  pelas  lembranças da viagem encantatória,  que não o abandonavam. Em função 

dessa turbulência interior, decidiu registrar suas memórias das experiências européias e escreveu 

Marinheiro de primeira viagem. A elaborada construção de sua narrativa em fragmentos possibilita ao 

leitor  acompanhar  tanto  o  diálogo  cultural  do autor  com a  tradição,  quanto  sua  experiência 

singular de viajante, em passagens marcadas por intensa poeticidade. Os registros transcendem os 

momentos reais, não obedecem a uma ordem cronológica ou linear. Um narrador descreve o que 

um “ele” viveu, e, com esse recurso, Osman Lins consegue distanciamento dos relatos e dá um 

formato ficcional  às próprias  vivências.  É o autor quem explica:  “[...]  para evitar a incômoda 

intromissão de mim mesmo ante meus próprios olhos, coloquei a narração da viagem na terceira 

pessoa.  O que me trouxe ainda  outras  vantagens:  quebrar  meu pudor,  permitir-me falar  um 

pouco mais à vontade de coisas muito íntimas [...]” (NASCIMENTO, 1963, p. 147-8).

Marinheiro de primeira viagem vem a público em 1963 e é composto por 202 narrativas. 

À exceção da primeira delas, todas as outras apresentam um título. Convencionamos chamar de 

fragmentos, e não somente narrativas, com o objetivo de imprimir a idéia de não linearidade, que 

é provocada por interrupções e retomadas das lembranças que são revividas com base em um 

diálogo com obras pictóricas, literárias, filosóficas, ou vinculadas a notícias do cotidiano, entre 

outros recursos. 

Ao escrever Marinheiro de primeira viagem, Osman Lins teve o cuidado de registrar suas 

recordações de modo que o leitor não viesse a encontrar marcas do tempo, nem os lugares-

comuns  com  descrições  pormenorizadas  que  numa  viagem  ele  pudesse  identificar.  Ele  faz 

questão de afirmar que seus relatos tratam do fugaz, do que não se repete:
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“Tomei outras providências. Eliminei do livro, a priori, a descrição de tudo que 
o possível leitor, acaso viaje, venha a descobrir. Ou possa ler em manuais de 
turismo,  nas  enciclopédias  ou em compêndios  de Geografia.  Meu livro não 
trata do permanente: é do transitório que se ocupa. Do único. Do que não virá 
a repetir-se. Não iria cometer a impertinente asneira de dizer como é a Torre 
Eiffel.” (id., ibid., p. 148).

O  interesse  declarado  pelo  autor  era  que  o  possível  leitor  o  procurasse  com  a 

expectativa de ler uma obra literária, e, sobre o tom de seu livro, Osman Lins diz que não queria 

parecer  melancólico,  nem imprimir  “ar  de  lamentação”.  Manifesta  nessa  oportunidade  como 

gostaria que seu trabalho fosse recebido:

“Não é meu desejo que o possível leitor de Marinheiro de primeira viagem venha a 
procurá-lo  com a ilusão de viajar  através de suas páginas.  Desejaria  que ele 
abrisse o livro com uma expectativa de outra natureza, a meu ver legítima: a de 
ler um livro. Pois é isto, afinal, o que pretende ser o meu trabalho: um livro. 
Uma obra literária.” “Se ele quisesse ser, antes de tudo, um relato de viagem, eu 
não teria  omitido,  ao escrevê-lo,  fatos em si  mesmos ´importantes´ como a 
visita à cidade de Rouen.[...] “Falo de corridas de touros, de outras festividades 
públicas, de Veneza, de Córdova e Sorrento, de Londres, mas também de gente 
que apenas entrevi, com quem cruzei numa rua, com quem viajei num trem, 
desde que, literariamente, fui estimulado.” (NASCIMENTO, 1963, p. 148).

Ele foi  um autor que se recusou a adotar  “fórmulas gastas  e  fáceis” e procurou 

explorar “novos campos” (LINS, 1979, p. 257), como se evidencia em sua adoção de uma forma 

nada  convencional  aplicada  aos  registros  em  Marinheiro  de  primeira  viagem.  Declaradamente 

interessado nas figuras geométricas, Osman Lins desenvolveu, com base numa delas, o círculo, 

que é uma forma de alcance mítico, uma estratégia muito peculiar para organizar o caos de suas 

lembranças.  Ele  dispôs  no  continuum  circular,  lado  a  lado,  cada  lembrança  narrada,  e  uniu  o 

princípio ao fim. Como o próprio autor declarou: “por pretender ser, antes de tudo, literatura, é 

que o livro obedece a uma construção, a um plano. Se as primeiras impressões se fundem com as 

últimas, é para dar a impressão de um círculo, [...]” (NASCIMENTO, 1963, p. 148).

Com o objetivo de demonstrar a estrutura geométrica que sustenta os relatos e tornar 

imagética a arquitetura de  Marinheiro de primeira viagem, será apresentado, mais adiante, o gráfico 

onde  se  podem  visualizar  todos  os  títulos  das  narrativas,  na  seqüência  em  que  elas  são 

encontradas no livro, com o destaque para a ligação entre a primeira (narrativa sem título) e a 

última (“O Anti-Orfeu”), como se confere textualmente:

Narrativa inicial (sem título)

RAMOS, Darcy Attanasio T – revistatravessias@gmail.com



[...]  Que se evoquem, hoje,  o desembarque em Bordéus,  num sábado de 
Carnaval,  as  primeiras  horas  neste  continente.  O dia era  cinzento e frio. 
Brilhavam,  nas  frontarias  escuras,  os  cartazes  de  publicidade,  com  peixes 
vermelhos e verdes, parecendo feitos de rosas e folhagem.
[...]
Entra, à noite, num clube chamado L´Aiglon. Desembaraça-se das luvas, do 
sobretudo,  e  tem  acesso,  por  três  ou  quatro  francos,  àquele  forno  onde 
centenas de jovens se divertem. ( LINS, 1980, p. 7-8, grifo nosso).

“O Anti-Orfeu”

Logo ficará  para  trás  o  continente,  com sua  carga  de  gente  e  de  passado. 
Amanhã  será  um dia  de  sol.  Ainda  cedo,  os  Márcio  irão  sair  com ele  de 
automóvel,  percorrerão  Lisboa,  almoçarão  os  três,  alegremente.  Peixes. 
Conversas finais. Recordará o desembarque em Bordéus, a cinza, a solidão 
e o frio daquela primeira manhã européia, [...]. Havia um clube chamado 
L´Aiglon? ( id., ibid., p. 142, grifo nosso).

Gráfico da arquitetura geral do livro
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Assim como faz o mito, que, ao unir fragmentos aparentemente isolados, monta uma 

história,  Marinheiro de primeira viagem revela-se um artesanato literário que convida o leitor a uma 

experiência estética e interpretativa instigante. Com uma técnica artesanal, Osman Lins narra suas 

lembranças e reconstrói os momentos sentidos e interpretados por ele.

Além da marca mítica que o círculo evoca, Osman Lins faz referências nominais ao 

mito  de  Orfeu  e  à  sua  amada  Eurídice,  em  vários  momentos,  ao  associar  suas  lembranças 

européias a esses personagens lendários.  No “jogo” do texto, ele produz ecos míticos: o que 

fortalece  a  relação entre  a  forma circular  e  o conteúdo de alguns  relatos  que retomam essa 

lendária narrativa.

Como relata Brandão (2000, p. 196), se partirmos de um ponto, a Grécia antiga, local 

em  que  o  mito  de  Orfeu  nasce,  a  imagem desse  poeta  já  está  associada  à  do  viajante  que 

perambula pelo mundo e visita vários povos com o objetivo de instruir-se. Seu nome está ligado 

ao  conhecimento  e  à  poesia,  bem  como  à  música,  recursos  que,  aliados  à  sua  divina  voz, 

encantavam  a  todos  os  que  o  ouviam.  Segundo  a  lenda,  ele  provocava  uma  sedução  tão 

avassaladora que a roda de Exíon deixou de girar, o bloco de pedra de Sísifo parou de rolar 

montanha abaixo, e Tântalo, que fora condenado por Zeus a sentir fome e sede, chegou até a 

esquecê-las, tal o fascínio de Orfeu.

O poeta amava a ninfa Eurídice e eles iam casar-se, mas, no dia do casamento, o 

apicultor Aristeu,  atraído pela  beleza da noiva,  perseguiu-a e,  na fuga,  Eurídice  “pisou numa 

serpente, que a picou” (id., ibid., p. 196), vindo a causar-lhe a morte. Orfeu fica inconformado e 

decide descer ao Hades, o mundo dos mortos, para buscá-la.

Os deuses do mundo subterrâneo, Plutão e Perséfone, ficaram comovidos com o 

grande  amor  de  Orfeu  por  Eurídice.  Sabedores  do  quanto  ele  era  venerado  por  seus  dotes 

poéticos, decidiram permitir que ele fosse resgatar a esposa. Uma condição, todavia, foi imposta: 

ele deveria ir à frente, seguido por ela, mas, enquanto estivessem no mundo dos mortos, ele “não 

poderia olhar para trás” (id., ibid.,  p. 197).  Ele aceita inicialmente a regra, mas, quando estavam 

quase para sair do mundo das trevas, Orfeu foi tocado pela dúvida de ter sido enganado pelos 

deuses e “olhou para trás” (id., ibid., p. 197), desobedecendo a ordem “dos soberanos” (id., ibid., 

p. 197). No mesmo instante, ele viu Eurídice desaparecer. Novamente, ele tentou regressar, mas 

o barqueiro Caronte, que tinha por incumbência transportar as almas em sua barca pelos rios do 

Hades, não deu a autorização para o retorno.

Em conseqüência da desilusão,  Orfeu afastou-se de todas as mulheres. Por causa 

disso,  as  Mênades,  inconformadas  com  a  fidelidade  que  o  poeta  dedicava  à  esposa  morta, 

mataram-no e “fizeram-no em pedaços” (id., ibid., p. 197), atirando-os ao rio Hebro. Segundo 

conta a lenda, sua cabeça rolava rio abaixo, sempre chamando “Eurídice, Eurídice...”



Diante  dessa  trágica  situação,  os  deuses  interferem  mandando  uma  grande 

calamidade,  que  só  seria  extinta  quando  a  cabeça  de  Orfeu  fosse  resgatada.  Como  destaca 

Brandão (2000, p. 197), finalmente um pescador a encontra no rio Meles, na Jônia, onde foi, em 

seguida, erguido um templo em homenagem ao poeta. A esse local, o acesso das mulheres era 

proibido. Dessa forma, encerra-se o ciclo de desgraças enviadas do Olimpo.

A história de Orfeu é rica em detalhes sobre a alma humana, consolida-se com o 

poeta Virgílio (70-19 a.C.) e, desde então, está sempre renascendo das formas mais inesperadas. 

Em todos os tempos, escritores, poetas, pintores recorreram a ele, para traduzir suas mensagens. 

O horizonte de expectativas que seu nome evoca parece não se esgotar.

Quando  identificamos  o  mito  de  Orfeu  em  Marinheiro  de  primeira  viagem, nossa 

intenção não é ressaltar o que há de subjetivo em sua leitura, mas sim mostrar que esse é um tema 

vigoroso  na  experiência  literária  do  livro. Além de  a  referência  ao poeta-cantor  lendário  vir 

impregnada da bagagem cultural e memorial que seu nome carrega, porque, ao captar-se a relação 

com o mito, nesse livro de Osman Lins, vemos acontecer o fenômeno literário do casamento 

perfeito entre a forma e o conteúdo. Dito de outra maneira, essa relação com o mito intensifica-

se  tanto  pela  forma  circular  em  que  as  lembranças  estão  organizadas,  como  pelas  alusões 

explícitas e nominais que surgem ao longo das narrativas, que, por isso, perdem o aspecto de 

aparente atomização e isolamento e passam a formar um conjunto coeso.

Em seguida, daremos relevância aos trechos que se referem ao mito de Orfeu nas 

passagens do livro que ora comentamos: (a) “Noite” (LINS, 1980, p. 56-7), na qual há destaque 

para o Estige, um dos rios que era preciso atravessar para chegar ao Hades, o reino subterrâneo, 

bem como é feita menção ao “barqueiro infernal”, Caronte, que transportava as almas para o 

mundo subterrâneo; (b) em “Eurídice”  (id., ibid., p. 66) é o nome da amada do cantor-poeta 

mítico que é posto em evidência;  (c) “Clássico” (id., ibid.,  p. 93-4), em que o nome do poeta 

Virgílio aparece associado à entrada do Hades, um fato significativo, pois a poesia do mantuano é 

rica em detalhes da história de Eurídice; (d) em “Perguntas” (id.,  ibid.,  p. 107) há novamente 

referência a Eurídice; (e) em “Exodus” (id., ibid., p. 110-1) o nome de Eurídice torna a surgir e, 

finalmente, em (f) “O Anti-Orfeu” (id., ibid., p. 142-4) a ligação do episódio da saída de Orfeu do 

Hades e a partida do viajante do aeroporto europeu é explícita.

Exemplificaremos a seguir cada item destacado:

“Noite”

As  imensas  bandeiras  estalavam.  Luzes  amarelas  iluminavam  as  numerosas 
pontes, os canais, as casas mais antigas, nas quais não se entrevia um bicho, um 
ser humano. Passavam botes carregados de excursionistas: banhados pela luz 
amarela, pareciam mortos, transidos de pavor, atravessando o Estige. A voz do 
barqueiro  infernal ecoava  entre  as  escuras  paredes  dos  canais.  De  15  em 15 



minutos,  soavam os carrilhões da catedral.  Isto enervava, aquela advertência 
contínua sobre o fugir do tempo. (LINS, 1980, p. 56, grifo nosso).
“Eurídice”

Era a amiga da infância. Tinha os olhos negros e vivazes. Gostava de mangas. 
Leu, com ela, sentados os dois no mesmo sofá de vinhático, na sala da bisavó, 
um romance  em quase  duzentos  folhetins:  Sônia  ou  o  Calvário  do  povo  russo. 
Choravam,  os  dois,  com  as  desventuras  de  Sônia,  expulsa  de  casa,  sob  o 
inclemente inverno de São Petersburgo. Por que motivo, nestes últimos dias, 
lembra seguidamente seus olhos inquietos, o sofá de vinhático, a sala da bisavó 
e os percalços de Sônia, heroína russa? (id., ibid., p. 66, grifo do autor).

“Clássico”

Incansável, pergunto ainda a um fabricante de cestos onde é o túmulo do poeta 
entre todos, aquele que em passados modulou cantos agrestes ao som de uma 
delgada charamela. O bondoso cesteiro, chamando um menino, fez com que 
este me acompanhasse. O menino pediu-me cigarros, não os tinha, dei-lhe uma 
propina.  Ele  agradeceu e deixa-me sozinho.  Eis  então que se aproxima um 
velho jardineiro e pergunta se quero ver a tumba de Virgílio.
- Sim.
- Pois não é aqui, senhor, é mais em cima.
Subi.  No  estreito  caminho,  oscilavam flores  não  desabrochadas.  Não  havia 
marcas  de  passos,  a  impressão  que  se  tinha  era  a  de  um  caminho  pouco 
freqüentado. Passei pelo túmulo de Leopardi e então me vi diante da morada de 
Virgílio. Uma escavação à direita, lembrava a entrada do Hades. ( id., ibid., p. 94, grifo 
nosso).

“Perguntas”

De  onde  vem  esta  convicção  de  que  Eurídice encontra-se  na  Espanha,  no 
Colégio Mayor de Guadalupe? Contaram-lhe isto? Acaso sonhou? Foi notícia 
vinda  em algum cartão-postal,  lido  distraidamente,  jogado  numa  gaveta  ou 
guardado entre as páginas de um livro? Que símbolo se cristaliza em torno desta amiga  
de nome legendário? Não é certo que há mais de vinte e cinco anos a perdeu de 
vista e que Eurídice, assim como o seu tempo, de que foi o signo, está morta? (id., ibid., p. 
107, grifo nosso).

“Exodus”

Mas não é apenas a fuga dos amigos,  das amigas,  que provoca,  em mim, a 
sensação de estar sobrando, de que terminou em Paris meu tempo áureo, de 
que devo ir-me quanto antes. A temperatura sobe e a cidade entra em férias. A 
maioria dos teatros já fechou, a lavanderia de que fui cliente pôs um cartaz na 
vitrina, anunciando a  fermeture annuelle,  fecham-se cafés, cinemas, restaurantes, 
bares. A cidade torna-se um deserto. Nesse deserto, alguém me telefona. Não 
estava  no  Hotel,  quando  o  telefone  chamou.  E  a  pessoa  não  deixou  seu 
número. Disse-lhe a gerente que  Monsieur  estava  sur le point d’aller en Espagne. 
Terá sido Eurídice? Não voltou a me telefonar.” (id., ibid., p. 110-1, grifo do autor 
e nosso).

“O Anti-Orfeu”

No aeroporto, ressoará a pausada e neutra advertência dos alto-falantes. Haverá 
um movimento coletivo de gente que se ergue, despede-se, converge. Às suas 
costas, soará outro chamado, pronunciarão seu nome, voz de mulher. Não a 
reconhecerá. Ela estará sorrindo, um riso de quem tem bom coração.
- Eurídice?
Responderá:



- Não. Você bem sabe que Eurídice morreu há muito tempo. A viagem acabou. A 
infância acabou. Eurídice está morta. Eu sou o tempo futuro, a vida por viver. [...]
- Se você é a vida por viver, por que está aqui, de onde parto?
- Não estou aqui. Apenas, me anuncio. Espero-o do outro lado. Quero que 
prepare o coração.
- Vou reencontrá-la?
- Vai encontrar-me.
- Como?
- Será simples, e também inevitável. Assim como encontrar o dia de amanhã. 
(LINS, 1980, p. 143, grifo nosso).

Em seguida, o viajante percebe que ainda estava, porém, carregando muito material. 

Ele não tenta, como Orfeu, trazer de volta o passado para revivê-lo. Ele passa por um rito, que é 

o da catarse, realizando o despojamento:

Sentindo-se, de súbito, atado a uma porção de coisas mortas, tira do bolso um 
maço de postais e de retratos, oferece a um menino uma vista da Holanda. E 
também um retrato de mulher, e fotografias de praças em Londres e Florença, 
canais,  pontes,  castelos  e  praias,  cerimônias  públicas,  enche  as  mãos  das 
crianças de coisas e pessoas a que ainda estava preso, sente-se mais leve, e o 
milagre é que tudo revivia ao contato daquelas mãos estranhas. [...] Apanhou 
outra vez sua valise e de bolsos vazios avançou. Em que direção, ou no rumo 
de quem? Ecoavam os megafones, os possantes motores de avião roncavam. 
Em  seguida.  Sem  olhar  para  trás,  de  coração  confiante.  A  assoviar. 
Desafinadamente. (id., ibid., p. 143-4).

Em Marinheiro de primeira viagem, o viajante percorreu terras estrangeiras como Orfeu, 

que perambulou pelo mundo em busca de conhecimentos. Ele mostrou-se disposto a viver in loco 

o passado cultural tão bem guardado e representado pelo Velho Continente.  Ao partir  de lá, 

porém, revela-se oposto a Orfeu, um “Anti-Orfeu”.  Ele deixa o aeroporto sem apegar-se ao 

passado, diferentemente do que havia acontecido ao antigo cantor-poeta, que em sua descida ao 

Hades  perdeu  a  sua  Eurídice  e  também se  perdeu  “como indivíduo,  como músico  e  como 

cantor” (BRANDÃO, 2000, p. 200).

Ao mesmo tempo, podemos entender que o viajante enfrentou o reino dos mortos. 

Neste caso, uma descida de iniciação nessa sua jornada como marinheiro de primeira viagem, ao 

continente europeu. Mas também realizou o movimento de retorno, a subida, quando deixou o 

aeroporto, sem tentar reter o passado.

Talvez seja desnecessário afirmar que não pretendemos, de maneira alguma, esgotar 

o tema, muito pelo contrário, a intenção é contribuir para que haja maior divulgação desse livro, 

Marinheiro de primeira viagem, dada a sua importância estética no conjunto dos trabalhos de Osman 

Lins, que,  fiel  a seus princípios  de escritor,  não procurou “facilitar” a leitura dessa obra.  Ao 

contrário,  ele  dignificou  o  leitor,  ao  disponibilizar-lhe  um  trabalho  de  alto  valor  estético  e 

intelectual.
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