
ENTREVISTA COM GILBERTO MENDONÇA TELES (22/10/2008)

Entrevista  concedida  por  ocasião  do  VIII  Seminário 
Nacional de Literatura, História e Memória1, realizado nos 
dias 21,22 e 23 de outubro de 2008, na Unioeste, campus de 
Cascavel – PR – Brasil. Entrevistadores: Prof. José Carlos 
da Costa2 e Prof.  Nilceu Jacob Deitos3. 

JOSÉ CARLOS DA COSTA E  NILCEU JACOB DEITOS:  Professor  Gilberto como o 

senhor avalia hoje a produção literária do Brasil?

GILBERTO: Eu divido esta pergunta em dois aspectos. A produção literária brasileira atualmente é 

intensa.  Esta  intensidade  se  verifica  se  comparada  com  o  início  do  modernismo  em  1920  a 

dificuldade que os poetas tinham para publicarem livros era imensa. Drummond teve que pagar para 

publicar dois de seus livros, o mesmo aconteceu com Mario de Andrade, Manuel Bandeira. Grandes 

escritores que na época ainda não eram, pois estava começando, tiveram que pagar. Pelas cartas é 

possível  perceber a dificuldade que Bandeira  teve para publicar.  Esta dificuldade editorial,  se for 

comparada com hoje, já não existe mais.  Mas existe outra situação, uma vez que as editoras são 

projetos  econômicos  financeiros.  Uma editora  não pode  publicar  obras  de  um autor  que esteja 

começando porque alguém o recomendou. A não ser que veja nele algo genial e que possa render. 

Uma grande editora tem a necessidade de sentir que vale a pena investir naquilo. Então os poetas 

novos reclamam muito e pessoas, como o meu caso, que já vivi mais, e que já possuo certo contato 

com as editoras, a gente tem alguma facilidade. Mas os novos não têm.

Mas veja outro lado:  Eu acho que o aparecimento, divulgação e a vulgarização do computador estão 

ajudando muito os novos poetas a publicarem seus livros. Programas como o  Pager Maker, com o 

nome de Wind Designer, que é uma versão mais nova, com este programa a pessoa pode muito bem 

fazer seu próprio livro e há muitas pequenas editoras que fazem os livros e cobram os livros dos 

poetas. A pessoa pede um número de livros e paga, ao contrário das grandes editoras, que você envia 

os manuscritos, eles publicam, lhe pagam os direitos autorais, ou não, mas de modo geral têm pago 

10 por cento.

1 O Professor Dr. Gilberto Mendonça Teles participou da Mesa-redonda: Literatura Comparada na América Latina.
2 Professor José Carlos da Costa, UNIOESTE, costajcc@hotmail.com
3 Professor Nilceu Jacob Deitos , UNIOESTE, ndeitos@unioeste.br 

José Carlos da Costa
Nilceu Jacob Deitos



Atualmente sou ligado a uma editora do Rio de Janeiro que está em fase de crescimento, e chama-se 

Galo Branco e a direção da editora criou uma coleção que estou dirigindo. Trata-se de uma coleção 

de ensaios literários. Já contém, aproximadamente, uns 15 livros na coleção. Consiste em eu arranjar 

algum livro,  achar que o mesmo mereça ser editado e dar um parecer,  e recebo por isso.  Essas 

editoras fazem o seguinte:  o escritor tem um livro para publicar, por exemplo, de um ensaio. Então 

o escritor pode pagar e publicar do jeito que quiser, mas se quiser entrar na coleção, eu tenho que ver 

o livro para ver se a obra é coerente com a proposta da coleção, o livro não a rebaixa, há um sentido 

de valor que ainda não está dominando. A pessoa paga o livro e a editora faz, por exemplo, 500 

livros e o autor compra a metade, 250. Esse é um tipo que está proliferando nas grandes cidades 

como São Paulo,  Rio  de  Janeiro,  onde são inúmeras as  pequenas editoras.  Eu sei  disso porque 

diariamente entra um livro na minha casa. Como fiz crítica por muito tempo e vou publicando livros 

de  críticas,  os  autores  novos  e  velhos  mandam  para  mim.  O  grande  problema  para  mim  é 

acompanhar isso, porque ao receber um livro eu já tenho uma pilha de livros para serem lidos em 

cima da mesa. Então é o seguinte, ou eu leio porque eu conheço o autor, ou eu leio porque é um 

amigo que me manda. Atualmente não estou escrevendo para jornal, embora tenham me convidado 

para manter uma coluna, inicialmente era o Estado de São Paulo, mas não daria conta em fazer 

semanalmente, agora tem um jornal que me pediu para manter uma coluna quinzenalmente, talvez eu 

faça, que é uma maneira boa de manter a atividade literária. Mas eu sai fora do assunto. Acho que há 

uma produção literária de nível cada vez melhor. Eu acredito nisso. Mas no meio deste nível cada vez 

melhor, imagine uma faixa em que de 100 livros publicados, uns 30 são realmente bons livros, os 

outros são livros que estão em experimentação. São autores novos que ainda não têm a visão da 

cultura literária e acham que basta escrever. Motivados por inúmeras razões, ou porque está com dor 

de cotovelo, ou porque tem uma namorada e fazem um poema. Isto é, eles chamam de poema, mas 

às vezes esse poema não tem poesia. Ai está a função do crítico. Eu acho que, se no passado o que se 

publicava era sempre o melhor, era porque as editoras filtravam.  Hoje está se publicando muito, mas 

esse muito é bom porque se publica um livro hoje ruim, amanhã, a própria pessoa que quer ir adiante 

melhora o seu outro livro...

JCC e NIL: E quanto à recepção da literatura, é possível perceber uma recepção mais exigente por 
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parte do público leitor?

GILBERTO: A primeira pergunta foi sobre a produção e agora é quanto à recepção. A questão é: 

Por que produzir? Se produz alguém tem que ler. Um grande problema que está no meio disso, na 

tentativa de responder a sua pergunta, é que entre a produção e a recepção há um organismo no 

meio que se chama: distribuição.  Se você publica por uma boa editora.  Particularmente tenho a 

ventura de ser editado pela Vozes. Tenho um livro que foi publicado por essa editora, e é uma edição 

muito boa. Editoras deste porte têm a capacidade de distribuir o meu livro, seja no Amazonas, no 

Pará, em qualquer cidade que vou, eu sei que lá tem meu livro. Agora, há pequenas editoras, essas a 

que me referia antes, como por exemplo, a Galo Branco, ela tem uma coleção que se chama 50 

poemas escolhidos pelo autor e tem uma coleção que não está ainda comigo, eles não têm uma 

grande distribuição. Ela distribui em algumas livrarias do Rio de Janeiro, porque essa distribuição 

depende do gênero que se publica. De modo geral na Europa e no Brasil a publicação de ficção, de 

contos, romances e novelas tem sempre leitor.  As editoras investem nisso. É fácil no Brasil hoje 

publicar ficção. O que eu chamo de ficção são as narrativas. Agora poesias é mais difícil. Eu, com 

vários livros traduzidos, em francês, espanhol, inglês, romeno, búlgaro, eu tenho uma tradução feita 

para o alemão, por um grande tradutor do Guimarães Rosa, que é Klasma, que traduziu o Grande  

Sertão Veredas.  Ele me conheceu, pegou um dos meus livros e traduziu para o alemão. E eu não 

consigo editor na Alemanha.  As cartas,  e-mails,  os  contatos enviados  são respondidos de forma 

negativa, afirmando que não estando editando poesias neste momento, vamos deixar para mais tarde. 

Alguns seguram os livros, informando que no momento oportuno será publicado, mas não têm nada 

de efetivo.

Para mim, no Brasil e também na Europa, a publicação depende do gênero. Podemos colocar três 

gêneros: a ficção que é o romance, conto e novela;  a poesia, sendo qualquer tipo de poesia; e o 

terceiro que é a crítica. Deixo o teatro de lado que poderia entrar no primeiro gênero.  São três 

gêneros. A crítica é mais fácil de publicar do que a poesia. Não tenho aqui comigo nenhum livro de 

crítica. Mas a Loyola publicou juntamente com a PUC um livro meu chamado  Contra Margem. Foi 

editado em São Paulo e está sendo distribuído.

E agora chega aquela questão que você perguntou: E o consumo? Se o livro é bem distribuído, ele 

tem mais facilidade de consumo, porque o leitor pode descobri-lo, pode entrar em contato com ele. 
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Se é um livro de uma pequena editora, raramente ele chega a nós leitores. Ele chega através da, ou 

pela  Universidade,  a  qual  manda  ler,  os  professores  exigem  a  leitura.  Mas,  de  modo  geral,  a 

Universidade exige a leitura dos canônicos, aqueles que são consagrados, por exemplo, Machado, 

Drummond, Bandeira, ou seja, é ler os grandes nomes. Os novos têm muita dificuldade para entrar. 

Mas eu vendo isso, vi também que Bandeira, Drummond e Mário tiveram muitas dificuldades para 

chegarem ao ensino. Uma carta de Bandeira reclama não ter sido lido ainda na década de 30 e 40, a 

universidade praticamente ainda não existia, eram pouquíssimas.

Ao considerar esses três aspectos, contemplo a pergunta final: Há um consumo? Sim, eu acho que há 

um consumo de poesia,  um consumo de ficção, um consumo de crítica.  O poeta novo que está 

querendo ir adiante, ele quer conhecer o que é que os outros estão fazendo. Então esse consumo se 

dá. É verdade que ele não compra, às vezes o acesso ao livro se dá na troca. O novo publica manda 

para ele,  depois  manda para  um outro.  Essa troca é muito comum. E no meio disso se vende 

também, quando o livro está para ser vendido, quando se encontra na livraria um livro de poesia para 

ser vendido. De ficção se encontra sempre. Mas eu acredito que nós lemos muito mais do que se lia 

no  passado,  graças  a  inúmeros  fatores.  Lembro  que  na  década  de  80  saiu  uma estatística  pelo 

Instituto Nacional do Livro, que existia naquela época, informando o número de livrarias no Brasil. 

O país tinha menos de quinhentas livrarias quando Buenos Aires tinha mil e quinhentas, Paris tinha 

duas mil e quinhentas livrarias. Agora ainda nestas 500 livrarias, muitas eram apenas papelarias que 

não vendiam exclusivamente livros.  Mas o Brasil  cresceu muito.  Não adianta dizer que não está 

crescendo. Eu não conheço nenhuma pesquisa que tenha enfocado bem esse aspecto, mas se falar 

que no passado, segundo alguns saudosistas, e as pessoas mais velhas, dizem que naquela época se lia 

mais, eu creio que não. Eu creio que hoje se lê muito mais. Hoje as universidades proliferaram.

JCC  e  NIL: Nas  suas  atividades  de  pesquisas  o  senhor  trabalhou  bastante  com  documentos 

originais.  Na parte da manhã o senhor falou da dificuldade em se ter acesso aos documentos de 

manifestos, das próprias cartas que são difíceis de serem localizadas. Isso ainda continua do mesmo 

modo? Mesmo com o advento da informática continua-se tendo dificuldade de acesso a eles? Não há 

uma transformação desses documentos em material eletrônico. Como está sendo a guarda de nossos 

documentos?

José Carlos da Costa
Nilceu Jacob Deitos



GILBERTO: Você está comentando sobre um assunto o qual eu sinto o que está havendo, só que 

não sei responder muito direitinho. O que eu sinto é o seguinte: Talvez seja o meu lado velho. O 

Mário  de  Andrade  tem  no  livro  Paulicéia  Desvairada,  ele  tem  uma  carta  que  é  o  Mário  Novo 

escrevendo para ele mesmo Velho. Ele se sentia velho, mas também sentia que tinha que ser novo, 

precisava mudar. Eu sinto um pouco isso. Se eu estou orientando uma tese de doutorado e o aluno 

vem com uma pesquisa  feita  pela  Internet eu  não gosto.  Eu digo que ele  tem que procurar  nas 

bibliotecas,  porque  nas  bibliotecas  ele  vai  ver  o  livro  na  sua  originalidade.  Ao  passar  para  o 

computador, eu ainda não fiz essa investigação, mas eu não sei se passa tudo, ou se passa a metade, 

de que maneira é feito o scaneamento. Eu ainda acredito na biblioteca. E acredito que a biblioteca está 

alimentando a Internet. É muito bonito a gente acessar um site, por exemplo, da Estante Virtual. Eu 

fiz essa experiência, eu digitei o meu nome e vi que havia livros meus em todos os lugares do Brasil. 

E isso é uma coisa que precisa ser feita. Acho que a Internet vai ajudar muito, mas por enquanto eu 

não  tenho  muita  confiança  nela,  não  no  sentido  em  dar  a  informação,  mas  no  sentido  da 

autenticidade da informação. O que eu falei de manhã foi o seguinte, para passar na nossa frente, 

editar  primeiro  o  livro,  o  professor  da  USP,  um argentino  que  trabalha  por  lá,  ele  pegou,  por 

exemplo, o manifesto do crioulismo na Venezuela. Ele pegou o manifesto que alguém republicou e 

nós pegamos o original. E se fez a primeira edição. Quando fomos confrontar os textos, notamos 

alguns erros, notamos que não era aquilo que foi publicado, em alguns manifestos que nós vimos, ele 

está vendendo “gato por lebre”. E era, sobretudo, em relação ao comunismo. O manifesto não falava 

de política de esquerda, e nem nada. E quando publicou a segunda vez, alguém acrescentou, nós 

vimos isso. Talvez, não saberia muito bem responder isso, mas eu tenho certeza que a Internet é uma 

fonte imensa de consulta, mas por enquanto nós ainda devemos valorizar o livro. Neste sentido, se 

você é meu aluno de mestrado a fazer um trabalho, não custa nada você ir buscar a obra de Machado 

de Assis na biblioteca, e você mesmo ver o livro de Machado de Assis. E não pegar as coisas já 

arrumadinhas para vender e tal. Estou sendo reacionário. Eu sei.

JCC: Eu tenho uma pesquisa sobre a carta de Pero Vaz de Caminha, e não sei qual a edição a utilizar 

hoje.  Eu  tenho  encontrado  na  Internet,  e  tenho  pelo  menos  uns  nove  textos  diferentes,  com 

fragmentos e palavras diferentes.
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GILBERTO: Você deve ter alguma que tenha fac-símile.

JCC: Tenho. Tenho uma que tem fac-símile que é da biblioteca de uma universidade de Portugal. A 

dificuldade  de  se  ter  acesso  aos  originais  está  levando  a  prática  de  digitalização  como sendo a 

salvação aos pesquisadores. Quem tem está colocando a disposição...

JCC e NIL: Certos documentos professor, desculpe interromper, mas certos documentos a gente 

tem que acreditar que ajudam Agora, se os documentos estão fáceis, estão na biblioteca, por que eu 

tenho que ir consultar na Internet? Como é o caso de Machado de Assis. Você deu exemplo de um 

texto cujo original encontra-se na biblioteca nacional de Lisboa, ou na Biblioteca do Rio de Janeiro, 

que acredito que também tenha. Agora uma edição fac-similada é excelente, você tem o texto como 

foi escrito, com sua autenticidade, e você tem a leitura, que é a tradução para o português moderno.

GILBERTO: Agora nos casos modernos eu acho que o melhor é consultar os livros ainda.

JCC e NIL: Falando um pouco no seu trabalho de 50 anos de literatura. Como surgiu a idéia deste 

livro A Plumagem dos Nomes?

GILBERTO: Este livro é um livro muito bonito realmente, surgiu da seguinte forma... olha eu ai 

pescando no pantanal... a moça que organizou foi minha orientanda de doutorado, na Universidade 

Federal do Rio de Janeiro.  E ela hoje é diretora do antigo museu de Literatura da Casa de Ruy 

Barbosa. Tudo que é arquivo vai parar na mão dela. Ela falou o seguinte: “Não quero saber essa 

coisa de comemorar os 70 anos”, porque eu ao comemorar os 70 anos fiquei professor emérito da 

PUC, a Universidade Federal de Goiás também me deu o título de professor emérito, mas eu já 

estava ligado à PUC. E ela disse: “O melhor é fazer uma homenagem a você da publicação do seu 

primeiro livro, que foi em 1955. E como ela trabalha nesse sentido que você perguntou de filologia, 

ela  foi  juntando  depoimentos.  Eu  dei  para  ela  a  relação  dos  meus  amigos  e  pessoas  que  me 

conheciam, pessoas que estudam minha poesia, já tenho cerca de 15 dissertações de mestrado sobre 

minha poesia, e uns quatro doutorados já publicados também. Então, eu passei essa lista e ela entrou 

em contato. E, no fim, nós fomos organizando. Mas como organizar um livro? Nós fomos juntando 
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poemas que me são dedicados.  Daí eu falei:  50 só,  já  que são cinqüenta anos,  vamos pegar 50 

poemas, começa com Drummond, em 1970, embora houvessem poemas anteriores. Eu tenho tudo 

guardadinho. Eu sou uma pessoa preocupada em guardar as coisas. Eu guardo de tudo. A pessoa me 

manda um cartãozinho, eu guardo esse cartão. E tenho visto que é importante. Ai vieram os poemas 

traduzidos. Eu tenho poemas traduzidos para o espanhol, para o francês, que são livros, italiano, que 

é um livro bilíngue, romeno, são só os poemas, catalão também são os poemas, búlgaro é um livro 

bilíngüe, alemão é uma tradução que não saiu ainda, e para o inglês e chinês estão para sair. E agora 

para o ano que vem vai sair um livro dessa antologia em japonês: 50 poemas escolhidos pelo autor. A 

editora é a Galo Branco. Depois gostaria que desse seu endereço, para lhe enviar o livro.

Então, veja bem, poemas traduzidos. Depois vêm os depoimentos de pessoas que convivem comigo. 

Alguns já morreram, mas são pessoas que convivem comigo na universidade, como por exemplo, 

Zina  Beloti,  é  um  excelente  nome,  ela  é  de  Araraquara.  Esse  Gladimir  Chiziski  é  do  Canadá, 

professor que me conheceu um dia. Depois resenhas de jornais e revistas. É uma coletânea que foi 

selecionada para entrar aqui.  Depois as teses e dissertações, eu juntamente com a professora, só 

publicamos aquilo que não foi publicado ainda. Depois as entrevistas, selecionei dez entrevistas. E 

depois as cartas. Selecionaram-se 80 cartas. Muita gente importante escreveu. O livro nasceu assim. 

Eu  pedi  ao  prefeito  atual  de  Goiana,  o  senhor  Íris  Resende  Machado,  um  homem  político 

importante, que foi meu aluno, um dia mandou me chamar. Mandou passagem para mim no Rio, 

para eu ir lá que ele queria falar comigo. Fui, sentei no gabinete dele, estávamos só nós dois. Então 

ele disse: O que eu posso fazer para você? Eu disse: fazer como? Perguntou se eu não queria ir 

trabalhar com ele. Você fica como um auxiliar cultural meu, você não precisa nem vir aqui, fica numa 

sala separada lá mesmo no Rio, e atende quando precisar. Eu disse: Você pode fazer uma coisa para 

mim. Publica um livro, que já está organizando e está saindo. O senhor poderia mandar a prefeitura 

publicar. Ele disse: Então manda. Abriu um crédito de 40 mil reais e fez mil exemplares do livro. É 

um livro caro, capa dura, eu trouxe alguns exemplares para a biblioteca desta instituição.

 

JCC e NIL: Ai está um pouco a recepção crítica de sua obra?

GILBERTO: Aqui está bastante da recepção crítica. Mas existe muita coisa. Há uma professora que 

hoje é de Ouro Preto, Dulce Mindon, ela escreveu um livro e fez uma antologia dos artigos em jornal 
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sobre minha poesia. É muita coisa. Embora muita coisa vá ficar no arquivo, porque a gente não 

consegue publicar tudo.

JCC e NIL: Aqui está também um capítulo que tem um conjunto de cartas. Ai tem as memórias 

também?

GILBERTO: São cartas dos meus amigos, são escritas para mim. Essas cartas para publicar nós 

tivemos que pedir autorização a cada escritor, ou a família de cada escritor. Por exemplo, cartas de 

Drummond,  eu  tenho  8  cartas  recebidas  de  Drummond.  Telefonamos  para  pedir  autorização. 

Porque a carta que eu recebo, digamos, recebo uma carta de você. Eu sou o que guarda a carta, mas 

o dono do conteúdo da carta é você O copyright da carta continua sendo de quem escreveu. É a lei 

brasileira que diz isso. No final da obra tem algumas fotografias, tem um número de uma revista 

dedicada  a  mim.  Agora  na  Espanha  saiu  outra  revista  dedicada  a  mim.  De  uma  universidade 

espanhola. É uma revista que tem como título: Poesia para todos. Esse número foi-me dedicado. 

Olhe as cartas. Você pega uma carta de Buenos Aires, Raul Castatina, é um grande teórico que já 

morreu. Ele recebe um livro meu e manda: “Apreciado amigo poeta” – amigo, mas nunca conheci, 

somente por cartas. “li e é do meu interesse, a obra ‘A arte de amar’ [...] gostei da sua criação de uma 

poesia formalista e estruturalista”, e aí ele vai falando do livro, elogia o livro.  Outra carta é de Carlos 

Musonho, da Espanha, “Meu estimado poeta, ao fim tenho tido tempo para ler a obra ‘a arte de 

amar’”. As cartas são de uma época em que eu estava mandando o livro “Arte de Amar”. Aqui por 

exemplo,  Campo Grande,  Manoel  de Barros,  “Meu caro poeta,  recebi  com bastante  atraso,  três 

meses, o Raiz da Fala, trazido por aluna sua de Curitiba. - Eu dei um curso aqui (no Paraná) e a moça 

trabalhava sobre ele (Raiz da Fala), e eu mandei o livro. “Só agora o poeta, até não entendo como eu, 

um rato de livraria, deixei fugir a Sintaxe Invisível, e essa Raiz, pelo menos esses dois cujos títulos me 

iniciaram.  Agora  vou de  “arrupeio”.  –  observe  a  linguagem de sua  obra  –  dos  últimos para  os 

primeiros.  Não faz  mal,  é  um caminho  trilhado  pelo  ensaísta.  Venho  da  “espolegação”  para  e 

especulação da palavra.  Sábia  poesia  por  pegar nela,  subir  nela  e  não por  ou elas.  Bem que eu 

desconfiava  lendo  sua  estilística.  –  é  um  livro  sobre  Drummond  -  que  você  era  também  um 

encantador de palavras. Antes melhor. Muito obrigado pelos poemas, pelas palavras com que você 

executa a solidão humana.
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E aqui um outro que ele brinca comigo. Pega a  Raiz da Fala e escreve: “A província é a raiz do 

silêncio. O silêncio é a raiz da fala. A fala é a raiz da palavra. A palavra é a raiz da língua. A língua é a 

raiz da linguagem, a linguagem é a raiz do poema”... Essas cartas mostram a função crítica por meio 

da própria carta.

NIL: Quando  o  professor  José  Carlos  comentou,  e  o  senhor  fez  menção  à  cerca  da  questão 

documental. Da seriedade no tratamento dos documentos para a produção literária. Isso me chama a 

atenção, a exemplo da História, como tem sido dado o tratamento aos documentos, que é a base da 

produção historiográfica. O seminário em que o senhor participa tem a característica de trabalhar a 

Literatura e a História e, consequentemente, a Memória. O tratamento do documento na perspectiva 

historiográfica,  parece-me que isso está  aproximando muito o tratamento literário  em relação ao 

documento. Por outro lado também, a beleza literária, a inspiração literária vem influenciando muito 

a produção historiográfica. Parece-me uma aproximação muito pertinente.

GILBERTO: É uma excelente pergunta. Eu acho que tem que ver com essa coisa que você falou. 

Você juntou duas coisas. A ciência, a história diz para mim documento. Essa carta, por exemplo, é a 

carta da princesa Isabel. Esse documento é um documento de sentido científico. O historiador vai 

encontrá-lo, não pode mudar o texto dele, não pode modificá-lo e tem que interpretá-lo. Só que a 

interpretação dele ela é mais rasa. É diferente do texto literário. Se ao invés do documento eu tivesse 

uma carta. Uma carta não, porque a carta entra um pouco nessa questão, se eu tivesse uma obra 

literária. A obra é muito mais profunda, porque a obra tem várias possibilidades de interpretação, 

gerações inteiras podem interpretar essa obra de diferentes maneiras, é por isso que a obra não se 

esgota, ao passo que o documento histórico não tem muita conotação, ele é denotação. Ele é visto 

no sentido científico. Você não pode mudar a carta. Você tem que interpretar o que está lá dentro. 

Agora a interpretação vai depender mesmo na história literária, mesmo na história geral, mesmo na 

ciência,  vai depender da imaginação do intérprete. Porque há uma imaginação científica também. 

Tanto que o indivíduo pode pegar a carta de Pero Vaz de Caminha ou o documento, que usei como 

exemplo, da princesa Isabel, e pode dizer: Isso aqui foi produto de uma época em que se chegou a 

isso. Então, por esse documento a pessoa relê o contexto também. Não sei se vocês viram a pouco 

uma minissérie da Rede Globo, sobre Chiquinha Gonzaga, ali está um bom exemplo do que estou 

José Carlos da Costa
Nilceu Jacob Deitos



falando, a lei Áurea, as dificuldades, a própria Chiquinha abraça a princesa Isabel, ela mesma não 

acreditava na lei áurea. Ela queria que a lei fizesse mais do que aquilo. Há uma história que determina 

ideologicamente a coisa. Vem outra geração de historiadores e veem outras coisas ali dentro e podem 

mudar.  Mesmo  o  documento  científico  pode  ser  interpretado  de  forma  diferente,  mas  um 

documento literário ele é por natureza conotativo, e essa conotação vai depender de quem estiver 

lendo. Se vem um leitor preguiçoso, se vem um leitor culto, se vem um leitor com capacidade e 

inteligência de pesquisar. Cada um vê mais coisas.

NIL: Está certo isso que estou falando, você está concordando com isso?

GILBERTO: Claro, claro, esse caráter conotativo define a natureza da linguagem literária.

Goethe afirmou que a história, de tempos em tempos precisa ser reescrita, por duas razões. Primeiro 

porque  novos  documentos  históricos  são  encontrados.  Segundo  porque  há  uma  imaginação  da 

produção historiográfica, que permite esta reescrita.

Mas o que eu quis timbrar é que o mesmo documento histórico, ele não modifica, como também um 

livro não se modifica. O que há é a leitura dele. No lado da história há uma leitura ideológica. Se o 

Brasil fosse um país comunista, eles leriam esta Carta Áurea de outra maneira. A literatura é um poço 

para ser lido do jeito que quiser. Não adianta o autor dar um depoimento e dizer que escreveu isso e 

quero que seja assim. O outro pode não acreditar nele.

JCC e NIL: Professor, se pudesse falar um pouquinho de uma questão pessoal. Você foi atingido 

pelo AI-5.  Como isso repercutiu  na  sua obra de poesia,  ou como isso ficou? Eu trabalho com 

literatura e memória, e me preocupo muito com as repercussões da vida pessoal na obra. Como eu 

sei  dessa questão do AI-5,  gostaria  que o senhor  falasse,  como foi  essa experiência  da ditadura 

política diretamente sobre o seu trabalho, sobre você, como pessoa... Como isso repercute na sua 

obra poética, ou ela não repercute, e ficou de lado?

GILBERTO: Repercute  bem. Só  que ela  está  de  certa  maneira  que para  ler  tem que cavar.  A 

primeira leitura não, mas tem que buscar numa segunda leitura e encontram-se os elementos. Só que 

não estou lembrando aqui e agora de poemas assim. Estou passando os olhos no livro para ver se 

acho algum poema em que eu vejo sinais disso. Vejamos esse aqui: Contra Corrente, é um poema sem 

José Carlos da Costa
Nilceu Jacob Deitos



poesia. É um poema nervoso, eu era funcionário da Universidade Federal, tinha que receber meus 

vencimentos  no Banco do Brasil,  numa época em que o Banco do Brasil  tratava muito mal os 

funcionários. Era época ainda dos militares. Por isso, o nome Contra Corrente. Eu era obrigado a ter 

conta corrente. “Todo o fim do mês eu assassino um caixa do Banco do Brasil.  Assassino nada. 

Dou-lhe um tiro de sal e de pimenta no traseiro, que é para ele não criar problema e mostrar logo os 

fundos aos seus clientes obrigatórios do fim do mês”. Se você olhar isso na data em que o livro 

apareceu, você vai ver que eu estou mexendo com a situação da época, que é o Banco do Brasil. Mas 

deixa-me ver  outra  aqui.  (...).  Há  um livro  meu,  caro  professor,  que  é  um livro  que  se  chama 

Chassiologia  Goiana,  um livro  de  Goiás.  É sobre  Goiás  e  está  em sua  sexta edição.  Ele caiu nos 

vestibulares  várias  vezes  lá.  Este  livro  está  cheio  de  coisas  minhas  ligadas  a  estas  questões. 

Documentando isso que você perguntou. (...)  Aldeia Global, sou eu falando dos índios, falando dos 

índios de Goiás. São inúmeros índios que estão desaparecendo, e eu vou criticar aqui essa questão. 

Eu estou, no livro, convocando todos os índios, assim como Gonçalves Dias no livro I Juca Pirama, 

eu começo convocando todos os índios que já morreram, as tribos que já desapareceram. No fim eu 

digo: “Mas o índio Guaiá, que deu o nome a Goiás, parecido fera, olha o rio lá de sua tapera, e cheio 

de doença, de fome e de mugre, não vê diferença no comum do bugre. Dança Aruanã, bebe muito e 

dorme, e sonha amanhã com o sol enorme queimando cachaça como os anhangueras, e então acha 

graça, sem saber deveras porque os índios goianos, os índios brasileiros só conhecem danos, sendo 

os verdadeiros donos desses rios, desses campos e ervas, donos dos desvios de suas reservas. Donos 

da linguagem do fundo da boca. Donos da folhagem, da raiz. Da pouca certeza doida, de quem sabe, 

a priori, que até sua vida vai virar folclore”. Ao terminar o livro, você verá que eu estou a favor dos 

índios. 

Eu assinalo esse poema. É um poema visual, Etnologia. Um professor lá de São José do Rio Preto que 

estudou esse poema. “Etnologia – Um espaço em branco, em branco, em branco, em branco e que há 

ainda índios”. Mostrando a consciência que nós temos índios ainda. Deixa eu te mostrar outro, (...) 

esse poema, falando de Goiana que está a duzentos quilômetros de Brasília. Da época da revolução. 

Primeiro vieram os bandeirantes,  e tal e tal.  Depois,  mais tarde,  chegaram as famílias  distintas  e 

fizeram a  distinção  de  quem tem mais  gado e  etc.  Depois  chegaram os  revoltosos  e  viraram a 

tradição das revoltas. Mas a mais útil revolta havia sido a revolta das mulheres pedindo a criação da 
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faculdade de Direito. Os homens saíam para estudar e quando voltavam, voltavam casados. Então as 

mulheres de Goiás fizeram uma revolução. A mais trágica foi a revolta dos camponeses nas margens 

flácidas do Araguaia.  Em vez das margens plácidas do hino,  estou falando das margens flácidas, 

porque eu conheço o Araguaia, pesco muito e aquela margem próxima da floresta e o sol, a margem 

é úmida quase sempre. O hotel JK, que é na ilha do Bananal, foi por causa da sigla ou do signo, se 

transformou de repente em Hotel John Kennedy durante a revolução. O hotel havia sido fundado 

pelo JK, Juscelino, por isso todos os pratos, todos os móveis tinham a sigla JK. Com os militares, 

eles não podiam jogá-los fora, então eles trocaram para hotel John Kennedy. E agora, a mais cômica 

é a revolta de nossa armada. Goiás está lá no centro do Brasil,  a principal praça de lá se chama 

Almirante Tamandaré. Então: “Mal formada, digna de nossa gente desarmada que prefere navegar 

pela Praça Tamandaré – a praça é o lugar onde o pessoal fica comendo doces e coisa e tal. E das 

vivas e rumor dos prefeitos e vereadores. Trocaram o nome da praça, que tinha um nome genuíno da 

cidade, na época da revolução, por Praça Tamandaré. Aqui também deve ter, em todo lugar tem ruas 

com  nomes  assim.  Assim,  ultimamente,  como  novo  sinal  dos  tempos  inauguraram  a  tradição 

revolucionária de (...) mudar nomes de ruas e de segurar nossa pobre cor local. (...) Na medida em 

que eu leio esse livro, eu vou encontrando marcas que são disso.

Deixa eu ver um poema aqui, é um poema recente, Infravermelho. Como professor você vai ver o lado 

de contestação. “Aqui na floresta duzentas batidas, - parece um verso de Gonçalves Dias, que eu 

busquei  lá  no  poema  –  bem aqui  no  coração  do  inverno  verde  que  se  vai  enrubescendo,  nas 

queimadas chega o efeito nocivo da política que se declara em desenvolvimento para mascarar os 

círculos  do inferno em que se  afunda o  povo brasileiro  desrespeitado em todas  as  instâncias  e 

achatado nos estreitos horizontes do terceiro mundo. Aqui ainda se cultiva a ilusão do grandioso, do 

super,  do  hiper,  do  íssimo,  na  impunidade  em  que  mata  as  esperanças,  na  ênfase  balofa  dos 

locutores, para os quais os clubes já não são o Flamengo, Fluminense,  Botafogo ou Vasco, mas 

“mengão”, flusão”, os repórteres só falam isso. O time Vasco está lá na última, e é o “vascão”. Como 

se  o  inchaço  dos  seus  nomes  enchessem  as  arquibancada  vazia,  as  prateleiras  vazias  dos 

supermercados das inflações. Nesta época todos os dias se remarcavam, o poema está sendo um 

documentário, se remarcavam (os produtos). Ai vem a segunda parte. Em silêncio vem a revolução. 

No látex em que se dá a noite, no fundo dos igarapés, entre bromélias, o sinal da revolta chega às 
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orquídeas. Atinge a majestade da vitória régia. E se alastra pela terra firme do caeté. A terra que tem 

mata e não água. Realizando na subversão da fotossíntese de uma nova esperança. De repente fauna 

flora,  amotinadas,  convocam as seringueiras,  as  sumaúmas,  aliciam o mognon,  as  castanheiras,  a 

copaíba, seduzem a soia, a batata, a piaçava, as fibras do guachiuna, as jutas, os tucuns. Incitam (...) a 

jurema, a catuaba, e atraem o peixe-boi, o pirarucu, as cobras, os mosquitos e maribondos, que pelo 

canto mavioso do uraipurú, ecoando nos furos e nas pororocas, toda a floresta se movimenta no 

corpo da boiúna e do jurapaí e se junta ao tropel dos índios, dos caboclos e dos sem-terra que vão 

tomar de assalto os rumos do planalto”. Você acha que se isso fosse em 1970, eu não seria preso? 

Seria, tranqüilamente. E ai o poema vai nesse sentido.

Só que eu acho que a poesia não é para denunciar. Você pode denunciar por dentro. A pessoa tem 

que saber ler. Perguntaram a Jean Paul Sartre, marxista. “O senhor acredita na literatura engajada?” E 

ele  disse:  “Desde  que  seja  primeiro  literatura”.  Para  mim,  sendo  literatura,  ipso  facto, ela  já  está 

engajada em alguma coisa.

JCC e NIL: Quando pensas em publicar suas memórias?

 GILBERTO: A sua pergunta é excelente. No meu computador, quando eu abro, todos os meus 

livros estão no computador. Só alguns do passado que eu não digitei ainda. Mas tem um lá que se 

chama, deixa-me procurar (...). São livros que eu estou publicando. Está aqui: “Memórias entrevistas”. 

Mas chama-se Memórias Entre Vistas (...) Estou pegando as entrevistas que eu dei, e esta pode ser uma 

delas, se eu tiver acesso ao texto depois. Mas o texto refinado. Corta tudo o que eu repeti demais. E 

daí me dá uma cópia que eu acharia bom. Porque vai sair o livro. (...) E são as memórias entrevistas. 

E nessas memórias eu tenho muita coisa para contar, de professores, de militares. Por exemplo, do 

general Lira Tavares.  Eu cheguei no Rio, morava no Uruguai, em 1970. Quando eu recebi o AI-5, eu 

tive que vir para o Rio. E logo o Pen Clube me chamou para ser sócio deles. Eu fui. Um dia, depois 

de uma conferência, eu vou descendo o elevador, no décimo andar vai descendo, vem o presidente 

do Pen Clube e o casal Lira Tavares, o presidente do clube e eu. Daí o presidente se vira para ele e 

diz: “aqui está o Gilberto, recém-chegado e eleito para o Pen Clube”. Daí ele estendeu a mão, eu 

estendi também, e me falou: “Olha, eu tenho muito prazer em conhecer”. Eu disse: “Mais prazer 

tenho eu, general, porque graças ao senhor eu vim para o Rio de Janeiro”. “Como?”, perguntou ele. 
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“O senhor foi um dos três que assinaram o AI-5”, falei na cara dele assim. “Que assinaram o AI-5 e 

que graças a ele eu não precisei voltar para Goiás, e vim para o Rio”. Daí ele me perguntou: “O que 

você tem que fazer essa semana? Quer jantar comigo?” Fui jantar com ele e quando me candidatei na 

Academia  de Letras,  uma das duas vezes que me candidatei,  o voto certo foi  dele.  Então essas 

histórias merecem ser contadas porque elas têm algo de edificante.
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