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Despedia-se de um lado. Um encontro, esperado por meses, aconteceria do outro. 
Em cada respiro profundo sabia que buscava muito mais do que abraços, trocas de palavras 
banais, tratava-se daquilo que abandonou enterrado quase ano atrás. A difícil transposição 
não se daria por terra, dessa vez seria aérea - acho que para acompanhar o coração, que nos 
últimos meses flutuava sem pesares. Passaria por alguns desafios: o maior deles seria deixá-lo. 
“Tudo bem, são apenas alguns dias”, pensava consigo mesma. “Nunca, ninguém me fez 
sentir assim. Noite passada, estava quase dormindo, não pude... Tive que levantar, acender a 
luz e escrever, estava pensando em ti... Quero a tua risada, misturada na minha respiração, 
fazendo-me sentir viva. Ainda tenho olhos arregalados, vai-se o medo, 
ando agora de mãos dadas contigo. Saiu assim, de sobressalto, às duas horas da manhã; pulou 
das cobertas quentes. Havia passado a semana anterior na mesma cama, de cama, febril. 
Sentia-se mal,  o corpo doía.  Tudo havia sido difícil:  comprar a passagem, participar dos 
últimos compromissos, dar até logo para as amigas, fazer a mala. Teve que pensar em todos 
os  detalhes.  Tudo  pronto,  deram  as  mãos  e  foram  para  o  aeroporto,  não  havia  mais 
escapatória. O coração batia. O dele, o dela: palpitavam juntos. Saíram em cima da hora. 
Corre, acho que da tempo! “Tá bom! Vou muito rápido! Tchau!” O beijo foi curto, trocaram 
olhares. Correu, perdeu o  vôo. “Mãe, perdi o avião...” O  vôo atrasou, ou você perdeu o 
horário? “Atrasei mesmo”. Nessas horas não têm explicação. O tempo voou enquanto se 
faziam companhia na espera do próximo embarque. Passearam e conversaram. Discutiram e 
encontraram diferenças em seus mundos. Sentiram-se unidos, não concordando em tudo, o 
particular faz parte do todo - sendo, muitas vezes, só seu. Partindo, sentiu-se próxima. Estar 
presente quebra as barreiras do físico. Falar de algumas coisas pode ser fácil, desenrolá-las em 
realidade, difícil. Ele, para ela, estava desmontando seu frágil e quebradiço mundo imaginário 
- a princesa não estava mais presa na torre, nem padecendo do mal da loucura. As ilusões, 
junto com as desilusões,  mesclavam-se em um misto de  insensatez  que já  não mais lhe 
pertenciam. Escorriam para fora de si, como tinta vermelha no cabelo, na primeira vez que 
lava, depois de pintar. Vai deslizando pelo corpo, misturada com o champú, até desaparecer 
pelo ralo. O processo é lento e gradual: no início, purpuramente intenso, líquido vermelho, 
espesso, chega a manchar a toalha. Aos poucos vai clareando, rara cor de água de salsicha, até 
que, sem esperar, fica transparente. Lentamente, é possível abrir os olhos, tirar os óculos 
escuros, ou, pelo menos, trocar por lentes mais coloridas. 

“Já viemos aqui hoje, não? Sabe... Uma vez, eu era bem pequena... Tinha que lidar 
com o sentimento de falta, ausência, sei que algumas coisas não se encaixam em palavras... 
Uma pessoa me ensinou o significado da palavra saudade. Ela me disse que não é tão ruim 
assim. Eu sofria, sentia falta, um buraco, um vácuo. Tive que aprender a lidar, crescer e ficar 
forte, mesmo sendo bem pequenininha. Então... No fundo, acreditei, a saudade não é uma 
coisa ruim, ela só quer dizer que queremos muito alguém que está longe.”

Chegada a hora, mais uma despedida. Dessa vez, vencidos os impulsos, finalmente, 
a menina embarca no avião. Adormece cansada. Sonhou escutando Bob, o Dylan: "She takes 
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just like a woman. She makes love just like a woman. And then she aches just like a woman.  
But she breaks just like a little girl." Em cada ausência, sentia sua presença. 
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