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Saulo tentava seduzi-la, mas Carmem continuava indiferente. Parecia meio distante.

Ambos acabavam de cruzar o portão principal  do Parque Vitória,  também conhecido 

como bosque da solidão, um dos poucos locais mais preservados da cidade. Parecia, então, o 

local adequado para uma conquista amorosa. E talvez Saulo soubesse, fosse proposital que se 

encaminhassem para lá. Não importava o estigma da solidão; pensava em quebrá-lo, iria quebrá-

lo. Se dependesse dele, o bosque teria, dali para frente, uma outra marca. Nesse momento de 

tantos pensamentos e já com o portão às costas, ainda passou rapidamente pela cabeça de Saulo o 

contra-senso que imputavam ao atraente bosque. Solidão? Seria ironia?  Não deu importância. 

Tinha o seu plano.

*

O outono pintava o chão de dourado. E o sol, inclinado pela tarde, a esticar as sombras 

das árvores, completava a bela paisagem do parque. Um contraste com a imagem de abandono e 

destruição vivida por aquela pequena província.

O caos da guerra civil  havia pouco tempo terminado e o local tentava se reerguer. O 

ecoar dos canhões e das rajadas de armas pesadas já era passado, mas com certeza Saulo ainda 

reviveria muitas vezes esse pesadelo na memória. 

Na memória e na perna ferida. Pelo menos não sentia dor. Batia firme o pé no chão e, 

após  alguns  passos,  sistematicamente  chutava  porções  de  folhas  secas  que  ficavam  no  seu 

caminho. Tentava algo mais em seus gestos de verificação fisiológica: atrair a atenção da bela 

Carmem. Queria dizer que a amava sem o uso de palavras. Fazia pequenos gracejos, espremia 

folhas com os dedos, rodeava para lá e para cá. Por um momento súbito, sentou-se e estirou-se 

para trás com as duas mãos à nuca. Cantarolava e assobiava uma velha canção militar para ela.

Carmem, então, percebeu o intento. Sentada próxima a Saulo, com os joelhos na ponta de 

seu queixo e as mãos a segurar os cabelos, escondia um leve e maroto sorriso. Estava sendo 

cortejada e gostava disso. No entanto, um ar de arrependimento pairava em seus pensamentos, 

pois não o conhecia muito bem, apenas por curto tempo em que estiveram juntos no hospital. 

Ela era enfermeira voluntária.  Ele, ferido de guerra. Uma relação de solidariedade, simpatia e 

1 Doutorando  em Educação  para  a  Ciência  (UNESP).  Professor  do  Departamento  de  Ciências  Biológicas,  da 
Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia (UESB), campus de Jequié, BA. E-mail: juliorazera@uesb.br.

Júlio César Castilho Razera – revistatravessias@gmail.com

1



carinho que se mostrava inclinar para um outro lado mais perigoso.

*

Era a primeira vez que saíam juntos. E ela ainda pensava o porquê de ter concordado. 

Seria correto? Vinha de grande desilusão, cujas feridas permaneciam abertas e com muitos custos 

para cicatrizar. Entretanto, lá estava ela com Saulo. Um quase estranho ao seu lado. De repente, 

não pensou mais nada, pois estavam se beijando. Duas sombras bem longas que se confundiam, 

agora, numa só entre inquietas folhas rastejantes.

Não muito distante dali, uma terceira sombra confundia-se com a do arvoredo próximo. 

De face sisuda, parecia observar muito mais que o belo entardecer. Não demora, não quer perder 

tempo.  Leva  o  cigarro  à  boca  e  serenamente  caminha  em linha  oposta  a  dos  amantes.  Tão 

despercebidamente como fora a sua chegada. O estigma do bosque parecia rompido.

*

Talvez  cinco,  dez,  ou  quinze  minutos.  Ou  mais.  O  tempo  continuava  o  seu  eterno 

passeio.  Saulo  e  Carmem  não  percebiam,  estavam  em  silêncio  profundo,  trocando  olhares 

perdidos.

O sol já havia saído da cena, deixando momentaneamente um enorme rastro de carmim 

no céu recém-anoitecido. A brisa, transformando-se em vento frio, feliz com o encanto de sua 

metamorfose, também fez o seu papel de cúmplice na trama, pois os dois saíram de maneira 

diferente de como chegaram: abraçados e ambos protegidos pela casaca de Saulo. Carmem não 

perdera a incerteza. Enquanto isso, Saulo pensava mais uma vez no bosque que deixava para trás. 

Achava-o fascinante, belo e, ao mesmo tempo, estranho. Uma estranheza que também o tomava.

*

Depois  desse  dia,  nunca  mais  voltaram a  se  encontrar.  Um bilhete  de  Saulo,  no  dia 

seguinte ao bosque, trazia em tom de desculpas e evasivas o seu novo destino bem longe dali. 

Fora embarcado com urgência para outra missão militar.

Carmem leu,  releu,  olhou  para  o  horizonte  na  direção  do parque,  mas  não  esboçou 

reação. Não chorou. O mensageiro uniformizado já ia longe quando lentamente fechou a porta 

da sala que dava para a rua. Virou-se e, com o bilhete ainda em mãos, foi atender ao telefone que 

não parava de tocar. Ela sabia quem era. Sabia o que tinha acontecido. Um plano bem executado.
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