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Saulo tentava seduzi-la, mas Carmem continuava indiferente. Parecia meio distante.

Ambos acabavam de cruzar o portio principal do Parque Vitoria, também conhecido
como bosque da solidao, um dos poucos locais mais preservados da cidade. Parecia, entio, o
local adequado para uma conquista amorosa. E talvez Saulo soubesse, fosse proposital que se
encaminhassem para la. Ndo importava o estigma da solidao; pensava em quebra-lo, iria quebra-
lo. Se dependesse dele, o bosque teria, dali para frente, uma outra marca. Nesse momento de
tantos pensamentos € ja com o portao as costas, ainda passou rapidamente pela cabeca de Saulo o
contra-senso que imputavam ao atraente bosque. Solidao? Seria ironia? Nao deu importancia.
Tinha o seu plano.

*

O outono pintava o chiao de dourado. E o sol, inclinado pela tarde, a esticar as sombras
das arvores, completava a bela paisagem do parque. Um contraste com a imagem de abandono e
destrui¢ao vivida por aquela pequena provincia.

O caos da guerra civil havia pouco tempo terminado e o local tentava se reerguer. O
ecoar dos canhdes e das rajadas de armas pesadas ja era passado, mas com certeza Saulo ainda
reviveria muitas vezes esse pesadelo na memoria.

Na memoéria e na perna ferida. Pelo menos nio sentia dor. Batia firme o pé no chio e,
apoOs alguns passos, sistematicamente chutava por¢oes de folhas secas que ficavam no seu
caminho. Tentava algo mais em seus gestos de verificagdao fisiologica: atrair a aten¢do da bela
Carmem. Queria dizer que a amava sem o uso de palavras. Fazia pequenos gracejos, espremia
folhas com os dedos, rodeava para la e para ca. Por um momento subito, sentou-se e estirou-se
para tras com as duas maos a nuca. Cantarolava e assobiava uma velha cang¢ao militar para ela.

Carmem, entao, percebeu o intento. Sentada préxima a Saulo, com os joelhos na ponta de
seu queixo e as maos a segurar os cabelos, escondia um leve e maroto sorriso. Estava sendo
cortejada e gostava disso. No entanto, um ar de arrependimento pairava em seus pensamentos,
pois nio o conhecia muito bem, apenas por curto tempo em que estiveram juntos no hospital.

Ela era enfermeira voluntaria. Ele, ferido de guerra. Uma relagio de solidariedade, simpatia e
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carinho que se mostrava inclinar para um outro lado mais perigoso.

*

Era a primeira vez que safam juntos. E ela ainda pensava o porqué de ter concordado.
Seria corretor Vinha de grande desilusdo, cujas feridas permaneciam abertas e com muitos custos
para cicatrizar. Entretanto, 1a estava ela com Saulo. Um quase estranho ao seu lado. De repente,
nao pensou mais nada, pois estavam se beijando. Duas sombras bem longas que se confundiam,
agora, numa sé entre inquietas folhas rastejantes.

Nao muito distante dali, uma terceira sombra confundia-se com a do arvoredo proximo.
De face sisuda, parecia observar muito mais que o belo entardecer. Nao demora, ndo quer perder
tempo. Leva o cigarro a boca e serenamente caminha em linha oposta a dos amantes. Tao
despercebidamente como fora a sua chegada. O estigma do bosque parecia rompido.

*

Talvez cinco, dez, ou quinze minutos. Ou mais. O tempo continuava o seu eterno
passeio. Saulo e Carmem nao percebiam, estavam em siléncio profundo, trocando olhares
perdidos.

O sol ja havia saido da cena, deixando momentaneamente um enorme rastro de carmim
no céu recém-anoitecido. A brisa, transformando-se em vento frio, feliz com o encanto de sua
metamorfose, também fez o seu papel de cumplice na trama, pois os dois sairam de maneira
diferente de como chegaram: abracados e ambos protegidos pela casaca de Saulo. Carmem nao
perdera a incerteza. Enquanto isso, Saulo pensava mais uma vez no bosque que deixava para tras.
Achava-o fascinante, belo e, a0 mesmo tempo, estranho. Uma estranheza que também o tomava.

*

Depois desse dia, nunca mais voltaram a se encontrar. Um bilhete de Saulo, no dia
seguinte ao bosque, trazia em tom de desculpas e evasivas o seu novo destino bem longe dali.
Fora embarcado com urgéncia para outra missao militar.

Carmem leu, releu, olhou para o horizonte na diregao do parque, mas nio esbogou
reacdao. Nao chorou. O mensageiro uniformizado ja ia longe quando lentamente fechou a porta
da sala que dava para a rua. Virou-se e, com o bilhete ainda em maos, foi atender ao telefone que

nao parava de tocar. Ela sabia quem era. Sabia o que tinha acontecido. Um plano bem executado.
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