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EM TORNO DE UMA BELEZA INSUPERAVEL

Antonia Cristina de Alencar Pires”

“Os belos meninos trazem

todos os seus medos

tanta raiva, tanta angustia

tudo nos dao generosos

e tudo fica em silencio”

— versos para uma cancao, Lucas
Alves

Na cabana de madeira, nos arredores de Porto Alegre, os olhos verdes movem-se na
escuriddo rala. Pelas frestas da madeira, junto com a névoa fina de inicio do inverno entravam
alguns raios de sol. O olhar buscava o mostrador de um despertador colocado em cima de um
banco.

Eram mais de oito horas. Precisava de um café forte para acabar de acordar. Pensou na
avo, uma velha asmatica, que dormia no quarto ao lado. Ele despejou a agua fervendo sobre o po
no coador. O cheiro do café invadiu o ambiente. Tomou-o em goles grandes, na caneca de louga.
Lembrou-se que a avé gostaria de tomar um pouco daquela bebida. Com a xicara nas maos,
entrou no comodo. Chamou pela avé duas, trés vezes. Ela nao respondeu. Ele tocou-a de leve.
Depois sacudiu-a um pouco. Constatou que estava morta. No fundo esperava por aquele dia.
Sabia que as avés morrem sempre aos domingos.

Os telejornais mostravam as imagens gravadas pelas cameras de seguranca de um hotel,
um homem alto e elegante safa de um dos quartos. Numa das maos levava uma maleta e a outra
estava enfiada no bolso do casaco. A voz do locutor em g¢ff informava que o homem era um
assassino.

O enterro foi modesto, rapido, quase sem testemunhas, num cemitério das proximidades.

Ele voltou sozinho para casa. Sentia-se cansado. Acomodou-se na cadeira em que a avo sentava-
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se. Olhou em torno. Tudo era tao velho, tio desgastado como a mulher que acabara de sepultar.
Do lado de fora as mordidas do tempo também eram visiveis. A cerca de arame em torno da
cabana estava enferrujada e as estacas apodrecidas. O mato crescia revolto. O canteiro de
geranios e narcisos desapareceu. As arvores produziam poucos frutos. Poucas aves ainda
ciscavam no terreiro. O rapaz fechou os olhos por alguns instantes. Lembrou-se da época em que
passava finais de semana naquele lugar: o pequeno sitio dos avos. Gostava de correr descalgo, de
tomar banho com agua fria da cisterna de pedra, de comer as frutas caidas no chiao. Tempos
amenos para sempre perdidos na mesa de poquer. Seu pai, um jogador compulsivo apostava alto.
As dividas cresciam. Para paga-las hipotecou a casa do Bonfim, onde a familia morava. Nao pode
resgata-la. O imoével ja estava vazio quando sob um pretexto qualquer, o pai voltou ao local e
enforcou-se com a gravata. Meses depois, a mae foi velada numa manha de chuva fina e
insistente.

Ele abriu os olhos tentando afastar as lembrancas. Fixou-os em uma mesa no fundo da
sala. Nela havia algumas esculturas de pape/ marché. Comegou modelando mascaras. Depois
passou a fazer os gatos. A avé elogiou o bom gosto do neto. “Sao de uma beleza insuperavel”, ela
repetia sempre. Uma pequena galeria interessou-se pelas esculturas. Comprava-as regularmente.
Nas tardes de sabado os gatos de pape/ marché eram vendidos numa feira de arte, numa praga do
centro antigo da cidade. Seu olhar buscava detalhes daqueles felinos iméveis. Pensou nas lendas
que cercavam esses bichos. Histérias de mistério e bruxaria. Nao eram essas lendas que o
fascinavam, mas a natureza daquela espécie animal. A imagem de um felino correndo solitario e
saltando de uma grande altura estava impressa em sua mente como uma tatuagem que nunca sai
da pele. Vira-a num programa vespertino de TV, devia ter uns oito anos.

Os irmaos do homem morto reclamavam justica. Além de ter sido assassinado com varias
punhaladas, ele ainda fora roubado. O criminoso levou a maleta com o dinheiro e um anel de
rubi, uma jéia que estava ha tempos na familia. Em seguida as falas, as imagens do assassino eram
novamente mostradas. Um ndmero de telefone para dentncia e um valor como recompensa
eram creditados no rodapé do monitor da televisao.

Ele deixava a 4gua quente cair sobre seu corpo em jatos grandes. Uma figura de mulher
surgia em meio a confusio de seus pensamentos. Livia era sempre o apoio quando tudo se
misturava em sua mente. Conhecera-a na galeria. Uma pintora cujas telas enigmaticas e um tanto
tragicas, seduziram seu olhar de imediato. Nao sabia precisar o tipo de relagio que mantinham.
Sabia que era algo intenso, que crescia como um buraco, como uma fome imensa. Mas era

preciso que aquela relagdo ficasse em suspenso por algum tempo. Ele iria para o Rio. Livia ficaria
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sabendo disso naquela noite. Ela mesma o incentivara muitas vezes a deixar o sul, a ir buscar
oportunidade em outro mercado de arte.

Nas listas de passageiros da rota Sao Paulo — Nova York, a policia federal encontrou um
nome cuja inicial correspondia a um pré-nome anotado na agenda do homem morto, junto com
um namero de telefone e a frase “beleza insuperavel”.

Da janela do apartamento nio era possivel ver o mar. Para encontra-lo, ele andava
algumas quadras. Fazia isso todo final de tarde. Ficava contemplando as ondas, o passar das
pernas, o movimento dos pneus deslizando no asfalto, os pombos mimetizados com as pedras
portuguesas do calcaddo. As vezes lembrava-se dos gatos de papel marché. Pensava na galeria. Mas
nao naquela que expunha suas esculturas. Nesta, que agora vinha lhe a mente, ele era o proprio
objeto artistico. Ele e outros rapazes, quase tao belos, vestidos com minusculas tangas dancavam
dentro de jaulas douradas e eram conhecidos como “Leopardos”. Observados por homens de
condigdo e tipo diversos, que se ocultavam na penumbra e na fumaga de gelo seco, os rapazes
vendiam a juventude e o corpo. Eram deuses absolutos de um obscuro Olimpo.

Um dos amigos do rapaz que também viera do sul sonhando em ser modelo de uma griffe
de jeans trabalhava na galeria e, vez por outra, posava para calendarios gays. O outro rapaz saiu
de Porto Alegre para ser ator de teatro. Conseguira integrar-se a um grupo amador que tentava se
profissionalizar. Para se sustentar, ficava nos cruzamentos da Avenida Atlantica, a espera dos
clientes que passavam nos carros. Homens e as vezes mulheres querendo experimentar emogoes
perigosas ou apenas em busca de companbhia.

Quando foi morar com eles, o rapaz ainda modelou por algum tempo suas esculturas.
Abandonou-as meses depois. Nenhuma galeria demonstrou interesse por seu trabalho. Alguns
marchands aconselhavam-no a ir morar em Santa Teresa, numa casa que pudesse ser a0 mesmo
tempo estudio e show-room. Com os dias seu projeto ficava mais distante, a0 passo que o universo
clandestino e imprevisivel dos companheiros de apartamento arrastava-o cada vez mais para si.
Deixava-se atrair pelo jogo de mascaras propiciado pela vida dupla. Seus amigos eram
socialmente, modelo e ator.

Na jaula da galeria ou nas esquinas da Atlantica, entretanto, eram ragazzi di vita. Lera esta
expressao nos textos de um cineasta italiano que Livia admirava. Lembrava se disso toda vez que
via os dois safrem para trabalhar. Pensava na ambigiiidade em que eles estavam mergulhados.

No outro lado da linha a voz feminina pedia que ditasse o antincio. O rapaz ficou calado.
A telefonista insistiu. Ele respondeu: “artista plastico oferece aos amantes do belo, sua beleza

insuperavel”. A galeria chegou trazido pelo modelo. As esquinas, porém, dispensou. Vez por
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outra pensava como era facil e rapido entrar no mercado do qual ele passou a fazer parte. De pé
no cal¢adao, as seis da tarde, buscava a linha do horizonte. Seus olhos verdes capturavam o azul
do mar de Copacabana. Em meio aos rostos das mulheres que passavam, procurava o de Livia.
Precisava manté-lo aceso na memoria, como o remoto farol que os navegantes esperam
encontrar nas noites de tempestades.

Na casa do Morumbi, o empresario de meia idade lia os jornais enquanto tomava o café
da manha. Depois de anos passando os finais de semana em Miami ou Nova York, resolvera ir ao
Rio. Precisaria de companhia. Por isso passava os olhos nos anincios classificados de um jornal
carioca. A proposta do artista plastico chamou-lhe atencdao. Anotou na agenda o nimero do
telefone de contato e escreveu do lado a frase “beleza insuperavel”. Posteriormente o nome do
rapaz passou a constar daquela anotacao. Horas depois, na suite em frente ao mar, o empresario
telefonou para o escultor. Marcaram o primeiro de muitos encontros. Alguns no rio, outros em
Sio Paulo. A galeria ja nao integrava a rotina do rapaz. Menos ainda os leitores dos classificados.
Tampouco o apartamento da Toneleiros, com latas de cerveja vazias e roupas usadas espalhadas
pelo chao, com o ralo do banheiro sempre entupido.

Cinzeiros, copos, garrafas ou qualquer outro objeto acabavam aos cacos, atirados contra
as paredes do duplex da Vieira Souto. Aos gritos, o empresario arremessava-os com furia.
Arranhava as pernas e os bragos do rapaz com o rubi do anel. A cena se repetia sempre que o
amante propunha romper o relacionamento.

Invariavelmente era imobilizado com um murro no queixo ou no estomago. Entio
chorava, fazia promessas. Iria deixa-lo sair de sua vida, dizia, mas aos poucos, devagar. Nao
estava acostumado as perdas bruscas. “Os colecionadores de arte ndo sabem subtrair; sé
aprendem a somar”, repetia. E novamente afirmava que o rapaz era sua pe¢a mais rara e linda.
Mais do que qualquer quadro, vaso de Murano ou anjo barroco de sua colegao.

A primavera em Nova York ainda ndo se fazia visivel. O ar frio e os agasalhos remetiam
ao inverno que, pelo calendario, ja era findo ha varios dias. Com a mio esquerda segurando uma
maleta e a direita grosseiramente enfaixada numa atadura, o rapaz caminhava rapido. O hotel
ficara para tras. No quarto trancado, o corpo do empresario no chao, perfurado por um punhal.
Quando passou pela portaria, o rapaz aparentava tranquilidade. Sem tirar a mao do bolso do
casaco, dirigiu-se ao recepcionista. Informou que seu acompanhante passaria o dia no quarto e
nao queria ser incomodado.

No banheiro do aeroporto, examinou o corte da mao. Latejava muito, estava inflamado.

Enrolou novamente a atadura. No espelho olhou-se demoradamente. Seus olhos estavam
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avermelhados e inchados, emoldurados por olheiras arroxeadas. Coberto por um band-aid, havia
um machucado no maxilar esquerdo que ardia e incomodava. Naquele semblante ndo havia
beleza alguma. Nao reconhecia nele o menino que corria descalgo no sitio dos avos. Nem o
adolescente gentil que cativava as garotas do colégio. Menos ainda o escultor dos gatos de papel
marché. O rosto no espelho era do ragagzi di vita. Mais ainda: era do criminoso em que se
transformara horas antes. Matara e roubara um homem que, durante um ano, vivera para ele,
embriagado por sua beleza, por sua juventude. Bebia-a em grandes goles, como o andarilho
sedento que encontra a 4gua que o fara continuar o percurso.

O tom carinhoso da voz de uma senhora, na sala de embarque, trouxe-lhe por um breve
instante a lembranca da avé. “Machucou-se meu filho?”. O rapaz respondeu afirmativamente e
afastou-se um pouco. Estava tenso. Nao queria dar continuidade aquele didlogo. Durante o voo,
pensava no nada que havia sob seus pés. No espago rarefeito e cinzento seu corpo flutuava. Sua
existéncia era nada também.

Retalhos de cenas buscavam seqiiéncia em sua mente. Abria os olhos e via as cabegas dos
outros passageiros. Fechava-os. Ouvia o som incomodo de um filme no video que nao
interessava a ninguém: pessoas encurraladas em um parque fugindo de monstros jurassicos. Ele,
encurralado em si mesmo, sem poder fugir dos seus monstros. Desejava dormir um pouco. Nao
conseguia. Agora entendia o sentido dos versos de uma cangio que Livia, vez por outra
cantarolava. “Ouc¢a um bom conselho/que eu lhe dou de graca/ inatil dormir/ que a dor nio
passa”.

As imagens do sabado em Nova York insistiam em ficar mais nitidas. A cidade vista do
alto no terraco do Ewmpire State. Ali lembrou-se de um filme alugado por Livia, que assistiu numa
tarde de domingo, tomando cerveja e comendo sobras de carne assada do almogo. Livia, como
ela mesma dizia, adorava a nostalgia monocromatica dos melodramas ho/lywoodianos. Na historia
do filme, a mocinha pobre marca um encontro com o playboy milionario naquele mesmo terraco.
Mas um acidente muda tudo radicalmente em suas vidas. A voz do empresario chamando-o,
atirou essas lembrancas para longe. No carro, a mao do amante sobre a sua. A chegada na galeria.
O exame dos objetos pelo empresario. Entre as antiguidades, o homem interessou-se por um
punhal do século dezoito. Lamina de prata, cabo de ouro, contornado por inumeras e pequenas
esmeraldas. “Combinam com seus olhos”, disse, colocando o punhal abaixo da linha dos olhos
do rapaz. O jantar, o cassino, a roleta girando, o dinheiro sendo guardado na maleta.

O Jantar comegou a ser servido pelos comissarios de bordo. Ele nio estava com fome.

Recusou com gentileza a bandeja que a moga oferecera-lhe. Queria apenas beber mais um pouco.
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A mao latejava. Pequenos tremores de frio percorriam seu corpo. Por instantes teve dificuldade
em distinguir a aeronave. Pensava estar no quarto do hotel. Estava confuso. Precisava ordenar o
pensamento. Estava com medo de enlouquecer. Veio a vontade de vomitar.

Odilon estava de pé, no meio do quarto, com o copo de uisque na mao. “Este ¢ o dltimo
fim de semana que passamos juntos”. A voz do rapaz soou seca e sem vacilagio. Num
movimento rapido, o empresario aproximou-se do amante e arranhou-lhe furiosamente o rosto
com o anel de rubi. Gotas de sangue brotaram rapidas escorrendo sobre a pele. O rapaz sacudiu
Odilon violentamente e atirou-o no chao. Arrancou-lhe o anel e jogo-o a esmo. Foi lavar o
machucado. Pelo espelho viu o empresario vindo com o punhal. O rapaz segurou Odilon pelos
punhos, apertando-os com forga. O Punhal caiu no chao. O homem movia a cabega furioso,
tentando morder o amante foi outra vez jogado no chiao. Caiu com a barriga para cima. Seus
dedos ainda tocaram o punhal. O rapaz foi mais rapido. Pegou a arma e estocou-a varias vezes no
empresario, até cortar a propria mao. “Eu nao fiz isto, nao fiz”, repetia, olhando para o homem
agonizante. Os jatos de sangue que saiam do corpo caido e o corte em sua mao, entretanto,
impediam-no de enganar-se. Ficou de joelhos por algum tempo. Passou a mido nos cabelos de
Odilon. Levantou-se, apanhou uma manta e colocou-a sobre o morto. Os olhos do empresario
estavam abertos. Nao teve coragem de fecha-los. Tomou um banho demorado. No banheiro
havia clorexidina, atadura e band-aid. Fez um curativo. Devolveu o punhal ao estojo e guardou-o
na maleta. Ao sentar-se na poltrona, encontrou no chio o anel. Ficou observando a jéia, girando-
a de um lado para o outro. As cintilacbes da pedra faziam-no lembrar das vezes que fora
arranhado por ela e da cicatriz que, certamente, ficaria em seu rosto. Apertou-o na mao
esquerda. Fechou os olhos. A cabeca e o corpo pesavam. Abriu os olhos depois de um tempo
estava amanhecendo. O cheiro acre de sangue tomava conta do ambiente. Jogou o roupao sobre
a cama. Vestiu-se. Saiu com a maleta. Trancou a porta do quarto e colocou as chaves no bolso
interno do casaco. O anel estava ali. No outro bolso, a passagem e o passaporte. Era urgente
deixar o hotel.

No primeiro voo de segunda-feira para Porto Alegre, o rapaz nao entendia como ainda
era capaz de raciocinar sobre alguma coisa. Diria a Livia que era um assassino, um ladrao, um
fugitivo. Nao esperava dela nenhuma compaixao. Queria apenas um abrigo temporario. Talvez
um abrago. Uma poca de sangue inundou seu pensamento. Nela havia os olhos de Odilon. De
algum modo, amara aquele homem refinado, culto, colecionador de arte, possessivo e

dominador. Pensava como algumas formas de amor sao doentias, asperas, fatais e como essas
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formas sao duradouras, pois incrustam-se na histéria dos individuos para sempre. Sdo feridas que
crescem ¢ devoram. A Odilon nio ensinaram outras formas de amor. A ele também nao.

No apartamento de Livia, acompanhou com ela os noticiarios durante cinco dias. Sabiam
que ele precisava fugir para longe. A moca iria leva-lo para Antonio Prado. Na cidade mais alta da
serra gaucha, entre o casario de arquitetura italiana e as pedras do calgamento, o tempo
transcorria lentamente. O vinho servido no almogo provinha das uvas cultivadas nos quintais.
As receitas das massas e dos molhos eram as mesmas ha dezenas de geragdes. A mae e o avo de
Livia moravam numa casa grande. O rapaz ficaria com eles. Aprenderia com o velho a arte da
marchetaria. Poderia voltar a modelar os gatos de papel marche. Ficaria ali até que nada mais
restasse da historia sombria em que mergulhara. Até que os fatos se transformassem em arquivo.
Da midia, da policia, de sua prépria memoria. Na volta a Porto Alegre poderia retomar antigos
projetos. Usaria o dinheiro que o empresario ganhou no cassino nova-iorquino.

Livia acordou primeiro. Ainda estava escuro. Um café forte era tudo o que necessitavam
antes de irem para a rodoviaria. A policia, pelo alto-falante, anunciou o cerco ao edificio. Na
denuncia anénima, alguém indicou o possivel destino do rapaz e o endereco de Livia. Ele nao
queria, ndo iria se entregar. Disse 2 moga que desceria pelo vao de ventilagao entre as areas de
servico. Tentaria alcancar o telhado de um casardo vizinho. ”E alto demais, quarto andar, um
descuido pode ser fatal” disse desesperada. “Estou sempre com os pés sobre o vazio”. Nio seria
diferente agora. As pontes sio improvaveis para os da minha condi¢io. E apenas mais um
buraco. E apenas mais uma decida.”, disse friamente, com os olhos fixos na parede alta da 4rea.
Os policiais revistavam, um a um, os apartamentos do primeiro andar. O informante nio
forneceu o nimero do apartamento, somente o do prédio. Todo o edificio seria vasculhado. Livia
viu a cabega do rapaz desaparecer no vazio entre as paredes.

Com as costas apoiadas numa parede e os pés na outra, o rapaz descia cuidadosamente.
Havia limo em algumas partes. Outras estavam descascadas ou rachadas. Baratas e lagartixas
entravam e safam dessas fendas Alguns canos estavam a mostra, como ossos de um esqueleto
saindo da tumba. Ha quanto tempo estaria descendo? Muitas horas? Dias talvez. Naquele vio o
tempo nao existia. Presente e passado: uma mistura pegajosa e escura como a geléia de ameixa
que a avo fazia, escorrendo pelas paredes da mente. Pela lacuna por onde seu corpo escorregava
agora. Vozes, latidos, pratos batendo, agua correndo de torneiras, choro de criangas. Estava
quase no nivel do segundo andar. Um homem, cujo apartamento ja fora revistado, equilibrava-se
sobre um banco. Estava tirando uma gaiola pendurada no teto. Viu as pernas do rapaz. Um

policial que vigiava as escadas foi chamado. Silencioso, subiu no tanque e constatou a descida do
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fugitivo. O canto do rouxinol invadiu o vao de ventilagdo. O rapaz pensou em outro rouxinol.
Um que fixara o ninho no pessegueiro do sitio. O Sitio. Um dia voltaria para 12 com Livia. Nio
para o lugar decadente dos ultimos anos. Voltaria para o sitio da infancia. Um dia.

Tentando equilibrar-se sobre o muro estreito do primeiro andar, para passar para o
telhado, viu dois policiais. Virou-se pra pular para dentro do vao. Tiros. Um corpo em queda.

Sirenes quebrando a lassidao da manha.
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