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O CORVO, O CASARAO E O CORONEL

Antonio Marcos Gongalves Pimentel”

A casa era velha. Tinha ja aquela idade avangada cuja decrepitude faz gelar o sangue dos
mais novos e nao admite falta de respeito dos mais velhos. Casa velha, lapide distinta onde vivem
poucos ratos, talvez um ou dois gatos e muita gente: gente silenciosa que sé aparece para
visitantes inesperados e crédulos. Nao sio de cumprimentar, nem de fazer sala. Licor de
jenipapo? Bolo de milho? Tagas rachadas, garrafas estilhacadas, almas retorcidas. I.a o meio-dia é
igual 2 meia-noite: quem se atreve? Ha poucos metros a coragem falta, o suor brota e as veias
latejam. Olhos de gato nas trevas da sala de estar. De gato? O vento que venta veloz evita as
vidas vividas; vacila no viés, vagueia em vao — no vao; nao vao! —; visao de vozes e vultos, vade

retrol 1V ade mecum...

Casa velha, solo morto,
Verde desbotado, areia viva,
Pocira que baila com o redemoinho
Do saci-pereré: danga do Cao;
Moleque arteiro em casa das almas
Fumando cachimbo rindo da gente
Sumindo "cas coisa" cadé a coragem?
Capitao-do-mato, senhor de engenho,
Namoradeira ¢ a filha, doutor o vario,
Matrona e vassoura, amor tem mais nao.
Cheiro de peste, bate na porta,

torta,

a morte.

Patrao moribundo, sinhi encurvada,

Tosse tosse, doutor entra ¢ sai,

A Professor de Latim pela UFF (RJ), Mestre em Letras e Doutorando bolsista do CNPq em Literatura Comparada
ambos também pela UFF (RJ). Atualmente é professor credenciado no programa de poés-graduacio stricto sensu
em Lingua, Literatura ¢ Cultura Latina (UFF / RJ). Email: antoniomarcosgpimentel@hotmail.com

Antonio Marcos Gongalves Pimentel — revistatravessias@gmail.com 1


mailto:antoniomarcosgpimentel@hotmail.com

n TRAVESSTAS ED 05 ISSNFE282-509

WWW.UNIOESTE. 3R,-'rTRI—'__'J'.'F'_..E SIAS
Fica o dente, vai a saude.

Chora o filho, chora a filha,

Choro chorado, chiado, solu¢o engasgado.

Quintal de prazeres, do beijo roubado,

Da horta a verdura, maga do pomatr.

Seca o galho, a raiz apodrece.

A jabuticaba é negra.

Negra a batina: revertere ad locunm tunm.

Nem era assim tdo afastada do centro de Serra Alta, distrito mineiro do interior: poucos
habitantes e muitas historias. Cobria-se a distancia entre o casardo e o centro da cidade em meia
hora de charrete lenta puxada por uma dupla de pangarés cansados. Ou seriam pangarés lentos e
uma charrete cansada? Rodas rangendo ruins ruminando remelentos rumo ao rocio rasteiro.
Distancia pequena, estranhamento imenso. O aspecto da casa, que surgia assim, de repente, do
nada, no meio do caminho dava mesmo uma idéia de isolamento, daqueles bem longinquos. Puro
abandono: uma pintura corrompida pelo tempo. Casa velha, velha casa, casa grande de uma
fazenda cafeeira, seus dois andares compridos e preguicosos, pontilhados por janeldes de um azul
descascado — pele morta — que emolduravam vidros quebrados, alternavam tijolos expostos pela
falta de reboco com areas pintadas de um branco sujo e umedecido; o telhado de buracos, mais
do que telhas, nao prometia manté-la seca por nada além de uma fina garoa. Era, afinal, s6 a
sombra de uma casa, um caco do que ja fora, uma mera lembranca de gente que nem mais se
lembra de si mesma ou que ¢ lembrada por alguém; lembranga de um tempo que parece nem
mesmo ter havido. A varanda da frente, ampla e sem porta, de rosto triste e medonho —
expressao de dor — sustentando um batente mofado e empenado, tomada de trepadeiras e folhas
amareladas e secas — pelo tempo, nio pelo outono — insistia numa cadeira de balanco com um
dos bragos quebrados, costas rotas, pernas tortas, onde a brisa da tarde gostava de se acomodar
fazendo o velho moével ranger sobre o assoalho comido pelos cupins. Diriam as criangas: — é o

fantasma do coronel, eu vi, eu vil Se por 14 houvesse criangas...

Cadeira que vai, cadeira que vem,
Range o piso entortado,
Nhééééééém, nhééééééém.
Lugar amaldicoado.

Antonio Marcos Gongalves Pimentel — revistatravessias@gmail.com 2



n TRAVESSTAS ED 05 ISSN

Mas nao perdera a majestade
E, se nido era rainha mais,
Era o seu proprio mausoléu.
Agora Inés é morta.
Salve a rainhal

E que comece o beija-maol

Por mais que o dia se fizesse claro do lado de fora, a casa permanecia escura por dentro.
S6 alguns bravos raios de sol passeavam timidos pelas tabuas trincadas e secas do chdo, as vezes
esbarrando nos poucos moveis deixados para tras: uma cristaleira vazia de uma sé porta, uma
longa mesa outrora farta e de apenas trés pernas — armadilha fatal — duas cadeiras de
estofamento esgarcado e embotado e um grande espelho quebrado, de moldura escura, prata
ancia, pendurado em papel de parede rasgado e antiquado, que refletia a realidade escura em
mosaico. Imagem repartida da feia partida. Espelho em que Alice nio entra, onde niao ha
maravilhas e o coelho de atrasado ja morreu. Cortem-lhe a cabegal

No fundo do térreo, uma coluna parece erguer-se na escuridao. Uma escada em caracol
que leva ao segundo andar: degraus que ainda resistem a ferrugem; corrimao e entalhes rococos;
tronco podre do pé de fejjao magico; Jodo nunca mais voltara, ja o gigante... O segundo andar
N30 estava menos morto que o primeiro: os vermes também passeiam pela tampa da cova. Vé
quem l4 vai — mas entdo nada se vé — um corredor que pode, de acordo com a claustrofobia de
cada um, ficar menos extenso, mais apertado, mais sufocante, ar, ar, aves! Uma, duas, rasantes,
aflicao! Sao andorinhas que dao um ar de sinistra sobrevida ao que sobrou do casarao, vivendo
no forro imundo do teto junto com morcegos, corujas e gambas; aranhas e outros insetos:
terrfvel zoofagia simbibtica. "Passarinho dentro de casa ¢é sinal de morte, sinha". No corredor ha
muitas portas, todas abertas — onde vocé quer morrer? —, menos uma: a Gltima, a direita, na ala
oeste, a do sol da tarde. Nao é facil chegar até essa porta, até 13, passa-se por muitos rostos
antigos que espreitam pelas portas abertas de quartos vazios. Maos, vultos, vozes... Nao, nao ¢
mesmo facil chegar a tltima porta.

Mas, supondo que alguém la chegasse, de nada adiantaria. Esta trancada e ndo se pode
mais saber o que hd 14 dentro. "Abandonai toda a esperanca, vés que aqui entrais" Mas ha alguém
que sabe o que ha por detras da porta trancada no final do corredor — e que ha muito ja perdera a
esperanca, 6, Apolo. E um corvo que, diariamente, vem até o umbral do janelio escancarado.

Diariamente, 2 mesma hora — meio-dia ou meia-noite? — vem o corvo a corvejar alto e feio, triste
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e agourento, como se estivesse a contar o que s6 ele sabe, o que s6 ele viu. Na falta de um
campanario na regiao, o seu crocitar é o sino que da as horas. Igreja as avessas: Anticristo,
apocalipse que ja passou e Joao nao viu. Nao que haja ali alguém que precise saber das horas; nao
ha mais quem tire o leite das vacas, que colha o café do cafezal, que encha as cestas de frutas; ha
muito nao ha mais leite, nao ha mais vacas, ndo ha mais café nem frutas. S6 ha as andorinhas que
sao comidas pelas corujas, que sio mordidas pelos morcegos, que comem aranhas, que pegam
moscas em suas teias, que se fartam do podre da casa e que sio comidas pelas andorinhas até que
seus filhotes nascam e se repita o ciclo da vida. Vida morta. Morte viva. Severina.

Entao, de fato, s6 ha o corvo. Mas nao, nem ele mais, porque ha um momento em que s6
restam os ossos de um coronel que lia Poe e que hoje jaz escancarado sobre seus pés. Disse,
entio, 0 cOrvo: nunca mais.

A morte ronda os vivos até que estejam mortos, diz a vida, cumpre a morte.

— Uma boa historia, sem duvida, mas nao existem corvos no Brasil.

— E nem por isso deixamos de pescar sereias e montar grifos todos os dias...
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