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RESUMO: Através dos conceitos de retrato e auto-retrato, este artigo faz uma breve análise da 
série fotográfica “projetos” da artista contemporânea Nikki S. Lee. Para tal tarefa faz-se 
necessária a criação de cruzamentos entre sua produção artística e a problemática relação dentro 
da história da arte entre imagem e alteridade cultural (etnografia) de um grupo cultural 
(pré)definido. 
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ABSTRACT: Using the concepts of portrait and self-portait, this paper does a short analysis of 
the phographic series “projects” of the contemporary artist Nikki S. Lee. For that, it is necessary 
to make relations between her artistic production and the problematic relation inside the art 
history between image and cultural alterity (etnography) of a cultural group (pre)defined. 
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 Antes de pensarmos através do principal objeto da história da arte, ou seja, das obras em 

si, parece ser necessário fazer alguns breves apontamentos quanto aos dois conceitos sugeridos 

no título deste texto, “retrato” e “auto-retrato”. Seria criminoso tentar circular de forma estanque 

o que vem a ser um retrato. Por outro lado, algumas características de sua produção parecem 

comuns, dando pistas para futuras definições e possibilitando que relações artísticas sejam 

estabelecidas no decorrer desta argumentação. 

 Como muito bem coloca a historiadora inglesa Shearer West, todo retrato está inserido 

numa tensão entre quatro pontos: retratista, retratado, comanditário e sua finalidade expositiva  

(WEST, 2004). Mesmo quando deparamo-nos com utilizações anteriormente tidas como 

estranhas, mas já contemporaneamente digeridas, como os ditos fotologs permeados por suas self-

pictures, em que os quatro pontos podem estar focados no mesmo indivíduo, estes não se 

dissipam. Além disso, todo retrato é permeado pela vontade de memória – seja um Tiziano, seja 

uma fotografia digital, rapidamente apagada dos registros efêmeros de um computador. Partindo 

desse princípio, costumo afirmar que todo retrato é um monumento. Fazendo das palavras de 

Jacques Le Goff as minhas, “O monumentum é um sinal do passado. Atendendo às suas origens 

filológicas, o monumento é tudo aquilo que pode evocar o passado, perpetuar a recordação” (LE 

GOFF, 1996, p. 535).  

 Se a idéia por trás de sua execução é a perpetuação da memória de alguém através de 

imagens, é possível afirmar também que a retratística está, intrinsecamente, fadada ao fracasso.  

                                                
1 Graduado em história da arte pela UERJ. Mestrando em história da arte pela UNICAMP. Contato: 
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Ao pensar que todo retrato precisa ser exteriorizado, devido à necessidade de sua celebração por 

parte de um ou mais indivíduos, temos em mente sua materialidade. Permeado, portanto, por 

uma fisicalidade, todo objeto da retratística está destinado a um fim, rápido ou não, mas seguro. 

A vontade de eternidade, em algum momento, será impedida. 

 Desses pareceres, chegamos ao conceito de auto-retrato, aparentemente mais simples de 

circular, devido à sua especificidade dentro do campo do retrato. Trata-se de imagens em que seu 

próprio realizador inclui-se dentro da mesma. Para existir, um auto-retrato não precisa ser a 

finalidade única dessa imagem. Podemos ter, por exemplo, uma pintura histórica, dedicada à 

narração da vida de algum santo, que tem suas margens preenchidas com um auto-retrato e 

retratos dos comanditários. Um retrato não precisa existir por si, com sua comumente celebrada 

laicização; ele pode ser acoplado a uma narração supranatural. Pode estar dentro de uma ficção e, 

por si só, todo retrato é também uma ficção, mas geralmente com alguma vontade documental.  

 

 

Imagem 1: “Projeto latina” (1998), de Nikki S. Lee. 

 

 Após estas considerações, reflitamos sobre uma imagem (1). Primeiramente, constatamos 

tratar-se de uma fotografia, seja por sua extrema verossimilhança, seja pela presença de uma 

datação digital ao canto direito da mesma. Quais pessoas estão entregues à nossa contemplação? 

Um grupo de mulheres sorri para a lente. Não se trata de uma fotografia que enfoca apenas a 

figura humana, mas sim que atribui valor também a uma paisagem urbana dessas – vemos 

grandes prédios ao fundo, para além de um significativo grupo de pessoas ao redor. Algumas 

destas mulheres, porém, seguram um objeto que salta aos olhos: uma bandeira de Porto Rico. 

Seria algum tipo de celebração pública relativa a Porto Rico? Estariam elas em Porto Rico?  

 



 

 

 

 

 

 

Imagem 2: “Projeto latina” (1998), de Nikki S. Lee. 

 

Numa segunda imagem (2), encontramos uma configuração menos organizada do que na 

primeira. As pessoas não posam para o fotógrafo, sendo capturadas em momentos de diálogo e 

lazer. Comum entre as duas fotografias é a presença desta mulher com traços orientais, quase que 

ao centro de ambas as composições.  

 



 

 

 

Imagem 3: “Projeto latina” (1998), de Nikki S. Lee. 

 

 Em uma terceira imagem (3), aí sim poderíamos pensar quanto à tentativa de construção 

quase monumental da figura humana, pela proximidade com que a mesma mulher ressaltada 

anteriormente, se encontra perante a câmera. De qualquer forma, não podemos deixar escapar à 

visão a presença de uma calçada à direita, local no qual ela está sentada. Comuns às três imagens 

também é o vestuário curto e com cores fortes. Curto ao ponto de fazer com que percebamos as 

marcas de sol na pele desta mulher. Este “sentar na calçada” seria indício de que estas fotografias 

foram produzidas em algum subúrbio? Ao observar outra fotografia (imagem 4), as leituras ficam, 

simultaneamente, claras e complexas.  

 

 

Imagem 4: “Projeto hip hop” (2001), de Nikki S. Lee. 



 

 

 

 Trata-se da mesma mulher representada nas três fotografias anteriores, posando como em 

nosso primeiro exemplo. O que terá acontecido ao tom de sua pele e ao seu cabelo? Até mesmo 

sua expressão anterior, talvez calma e contemplativa, foi substituída por um olhar tenso, com 

mãos na cintura, que encara-nos. Somado a isso, temos dois homens ao seu redor, ambos negros, 

portando cordões e pulseiras prateados, como que acompanhando esta personagem, que agora 

pode ser chamada de principal. A paisagem urbana novamente marca presença, mostrando-nos 

um carro preto e um branco, que contrastam ao preto e branco das roupas destes dois homens. 

Talvez uma irônica e boa chave de leitura para estas fotos, além deste “preto e branco”, seja o 

desenho que a mulher porta em sua camisa: uma águia, acompanhada pela bandeira dos Estados 

Unidos, que acaba por também fitar os espectadores.  

 Estamos lidando com o ambiente norte-americano, precisamente com a cidade de Nova 

Iorque. As quatro imagens apresentadas lá foram produzidas, o que leva-nos a concluir que o 

grupo sócio-cultural das três primeiras é relativo à imigração porto-riquenha. Esta imagem da 

águia, somada às duas escolhas de ambientação fotográfica, a dos latinos e a dos afro-americanos, 

sublinha a fala de Carol Kino: “... seu trabalho reforça a noção de que a América é um derradeiro 

caldeirão cultural” (KINO, 2006).  Estamos a lidar com a poética da artista sul-coreana Nikki S. 

Lee.  

 Presente nos Estados Unidos desde 1994, a artista desenvolveu uma série de trabalhos 

intitulada “Projetos”, a partir de 1997. Grosso modo, ela observa o comportamento de um grupo de 

pessoas culturalmente estereotipadas. Em seguida, modifica seu próprio visual, a fim de tornar-se 

mais um elemento no conjunto: adquire roupas nas mesmas lojas, modifica seu cabelo, ganha ou 

perde peso. Por fim, interage com eles, em todos os sentidos do termo, por cerca de três meses. 

Estes retratos fotográficos são os produtos destas vivências de Nikki. Como ela mesma diz, 

“Você vai a um bar com seus amigos e tira uma fotografia. Você ainda posa, mas são você e seus 

amigos. Eu tenho uma câmera realmente pequena. As pessoas estão familiarizadas com ela” 

(FERGUSON & VACARIO, 2001). Necessário frisar que ela mesma não executa as fotografias. 

Durante estes momentos de interação, ela convida a alguém do grupo com quem trava diálogos 

ou a algum estranho, externo ao grupo, que os fotografe. Podemos pensar, portanto, que o 

trabalho de Nikki S. Lee encontra-se em uma tensão entre o retrato e o auto-retrato.  

 A categoria primeira, obviamente, encontra-se circunscrita pela própria opção pela 

fotografia. Porém, se o conceito de retrato parece estar articulado à vontade de perpetuação 

imagética de figuras reconhecíveis, como chamar estes resultados de interação cultural e, por que 



 

 

não, etnográficas, de retratos? Quem são essas pessoas que circundam Nikki? Seria realmente 

essencial para nossa leitura conhecermos a identidade destes indivíduos? 

 Ao termos em mente alguns trabalhos de outros artistas que giram em torno da 

representação de grupos sócio-culturais, que possuem a alteridade cultural como primeiro 

problema, poderemos, talvez, atribuir valores à obra de Nikki.  

 

 

Imagem 5: Desenho de “Álbum de desenhos das antigualhas” (1538-1540), por Francisco de Holanda. 

 

Em um momento inicial da pesquisa artística inter-cultural, Francisco de Holanda, por 

exemplo, artista português, é enviado à Itália entre 1538 e 1540, e realiza dentro de seu “Álbum 

de desenhos das antigualhas” um breve inventariado das mulheres de alguns lugares pelos quais 

passou (Imagem 5). Diversos vestidos, chapéus e penteados vêm à tona. Estas figuras, 

provavelmente, não são retratos, mas tipos culturais: aquela mulher é francesa por usar aquele 

objeto em sua cabeça. Percebam que nenhuma das mulheres fita o espectador; elas vivem em um 

ambiente outro, independente de nossa existência, onde inexiste a tentativa de construção de um 

espaço cênico único.  

 



 

 

 

Imagem 6: Aquarela de “Viagem pitoresca e histórica ao Brasil” (1834), de Jean-Baptiste Debret. 

 

 Essa representação faz lembrar de outro artista, mais próximo a nossos dias, e cada vez 

mais problematizado no que diz respeito à relação entre arte e diário de viagem. Jean-Baptiste 

Debret, francês enviado ao Brasil junto à Missão Artística Francesa, em 1816, e autor do célebre 

álbum “Viagem pitoresca e histórica ao Brasil”, dá pistas em suas obras sobre a utilização de 

modelos específicos na construção plástica dos seus tipos. Isso se dá na representação do 

casamento entre negros ou, principalmente, no caso dos índios apresentados com suas 

decorações faciais (Imagem 6). Porém, ele leva-nos a perguntar até que ponto poderíamos 

considerar suas obras retratos. Não seriam estas, assim como as de Francisco de Holanda, 

também levantamentos de tipos? Diferentemente de Holanda, Debret dará destaque a questões da 

narrativa, ou seja, suas aquarelas em geral possuem uma história por trás (como diz o próprio 

título de seu álbum), tornado-as mais sutis do que o exemplo citado do artista português. 

 



 

 

 

Imagem 7: “Bahia - Brasil” (1943-56), de Pierre Vérger. 

 

 No campo específico da fotografia, é possível dar como exemplo Pierre Verger, fotógrafo 

francês que viajou pelo mundo, a fim de registrar as mais diversas culturas, pousando no Brasil 

em 1946. Estando no centro da problemática relação entre produção artística e etnografia, Verger 

constrói suas imagens com um “cuidado pictórico”, poderíamos assim dizer (Imagem 7). Se tem 

em comum a relação de alteridade cultural presente também no trabalho de Nikki, por outro 

lado, o francês tem um cuidado excessivo com a luz e os contrastes de claro-escuro de suas 

figuras registradas, reforçados pela própria opção do negativo preto-e-branco.  

De que forma o trabalho de Nikki S. Lee diferencia-se destes comentados? Creio que, 

primeiramente através da aparente banalidade destas fotografias e, principalmente, com a inclusão 

da imagem da própria artista, o que nos permite pensar na outra tensão aqui comentada, a do 

auto-retrato. Tendo em mente que um elemento externo a ela e ao grupo com que ela interage 

que decalca essas imagens e transforma-as em fotografias, poderíamos afirmar que inexiste auto-

retrato nestas obras. Porém, ao pensarmos que a autoria destas é dada a Nikki S. Lee, devido, a 

como ela mesma afirma em algumas entrevistas (LEE, 2007), o caráter mais conceitual de sua 

poética, somado ao fato da própria artista aparecer em todas as suas imagens, poderíamos dizer 

que estas também devem ser lidas como auto-retratos. 

Ao tocar na tensa relação entre produção artística e etnografia, é inevitável termos em 

mente o texto “O artista como etnógrafo?”, de autoria de Hal Foster. Neste, o historiador norte-

americano realiza uma crítica aos artistas que, ao ter a alteridade cultural como centro de suas 

pesquisas, afirmam estar dando “voz às minorias”, se utilizando do espaço institucional para a 

realização de denúncias, construindo um caráter político a obras que, na visão de Foster, inexiste. 



 

 

Nesta argumentação, o historiador acaba por focar na questão do discurso artístico, criticando os 

artistas que afirmam lidar com arte, cultura e políticai.  

Quanto ao trabalho de Nikki S. Lee, pode-se dizer que não se encaixa precisamente nas 

críticas atribuídas por Foster. Primeiramente, não faz parte de seu discurso sequer a utilização da 

palavra “política”. Em uma fatídica entrevista de 2006, ela é questionada: “O seu trabalho é 

claramente sobre questões de identidade, tanto pessoal quanto cultural”. Prontamente, responde:  

 

Eu não quero dizer que meu trabalho é sobre identidade ou que meu trabalho 
é sobre atuar ou sobre relacionamentos. Eu não gosto de usar apenas uma 
palavra. Eu acho que ele pode ser sobre várias coisas. As pessoas dizem que é 
sobre identidade, mas eu acho que é muito simples e fácil dizer que meu 
trabalho é sobre isto. É muito limitador. (PEREZ, 2006) 
 

 

Isso não elimina, obviamente, uma dimensão de etnografia presente em sua poética. Por 

outro lado, ao não utilizar-se dessa argumentação cliché e, repetindo, ao inserir-se em suas obras, 

colocando-se imageticamente no lugar do outro, parece-me que ela se diferencia dos artistas 

panfletários apontados por Foster.  

Nikki S. Lee não é norte-americana. Seu nome original é Lee Seung-Hee. Ela nunca 

deixará de ser o outro dentro da cultura em que se encontra atualmente inserida. 

 

A vida, por si mesma, é uma performance. O que eu quero dizer com isso é 
que apenas o falar inglês, para mim, é uma performance porque é um sistema 
diferente. Meus gestos e minha expressão facial são um pouco diferentes do 
que quando eu falo coreano. Quando eu falo coreano existem menos camadas, 
mas quando eu falo inglês existe um filtro o qual eu devo atravessar. Este filtro 
faz-me pensar que estou fazendo uma performance. Performance não quer 
dizer atuar. Apenas diz que não está vindo naturalmente da minha 
personalidade. O inglês, para mim, é um processo artificial. (PEREZ, 2006) 

 



 

 

 

Imagem 8: “Auto-retrato como oriental” (1634), por Rembrandt van Rijn. 

 

 Nessa vertente de auto-retrato como o outro, nada mais justo do que pensarmos em 

Rembrandt van Rijn (Imagem 8). O pintor holandês é célebre por suas quase cem imagens de si 

mesmo, nos mais diversos suportes, uma produção ímpar para o seu tempo e mesmo 

contemporaneamente. É sabido, por exemplo, através de seu inventário, que o artista era 

possuidor de trajes orientais, além de guardar também vestuários relativos ao Renascimento na 

Itália. A partir dessas fontes in loco e, claro, também a da movimentação de retratos famosos 

pintados por Rafael e Tiziano, Rembrandt conseguia transformar-se em outros, através da 

inclusão de sua efígie. 

 Ao constatarmos que Nikki S. Lee aparece nos mais diversos ambientes culturais de Nova 

Iorque, passamos a dar mais atenção às figuras que a circundam, como se estivéssemos também 

em busca dos indivíduos por trás daqueles tipos culturais demonstrados. Temos uma repetição de 

sua imagem, ao confrontarmos fotografias de diferentes projetos. Isso nos leva a também 

começarmos a olhar as pessoas que a circundam nestas imagens, fazendo com que perguntemo-

nos quem são eles. Esses grupos perdem, consideravelmente, seu lado meramente exótico e 

ganham a potência de retratos, o estatuto de humanos pinçáveis – por mais que suas 

personalidades nunca serão acessadas por nós. Fitando essas pessoas, questiono se eles também 

não são flutuantes culturais como Nikki. A nossa “cultura originária” nunca será varrida, porém, 

em uma sociedade dita “pós-moderna”, os choques e máscaras culturais são inevitáveis. 

 



 

 

 

Imagem 9: “Projeto jovens japonesas no East Village” (1997), por Nikki S. Lee. 

Imagem 10: “Projeto meninas estudantes” (2000), por Nikki S. Lee. 

 

 De sua série de “Projetos”, três chamam a minha atenção. Os dois primeiros são 

intulados “Projeto jovens japonesas no East Village” e “Projeto meninas estudantes” (Imagens 9 

e 10). A artista resolveu camuflar-se em dois ambientes permeados também por orientais. Um 

deles dentro de Manhattan, ou seja, o familiar dentro do estranho, e o outro realizado dentro da 

Coréia do Sul, certo retorno às origens culturais. Logo, enquanto nos seus outros projetos 

rapidamente a identificamos como a “outra” da imagem, nesse ficamos perdidos, pois nós que 

somos os outros. Qual dessas meninas é Nikki S. Lee? A própria linguagem corporal dessas 

jovens estudantes coreanas é tensa – elas não parecem tão à vontade perante esta tentativa de 

réplica de sua imagem.  

 

Mesmo que eu estivesse falando minha própria língua e fosse minha própria 
cultura, tive que explicar mais porque as pessoas coreanas não se expõem à 
câmera muito rapidamente. Não como aqui, sabe, em que as pessoas são do 
tipo „Okay, todo mundo, foto!‟. E mesmo comigo tendo explicado que eu era 
uma artista, as pessoas perguntavam „Por quê?‟. Ou elas não entendiam o que 
era ser uma „artista‟. Se eu explico o que estou fazendo aqui [nos Estados 
Unidos], as pessoas agem interessadas. Eles não me perguntam o que alguém 
de trinta e um anos está fazendo vestida de estudante! (FERGUSON & 
VACARIO, 2001) 

 



 

 

 

Imagem 11: “Projeto turistas” (1997), por Nikki S. Lee. 

 

 Outra série que chama bastante a atenção é o “Projeto turista” (Imagem 11). Costumo ler 

estas imagens quase que como um pastiche de Nikki S. Lee a si mesma. Uma mulher vaga 

sozinha por Nova Iorque e é registrada pedindo informações e posando para uma lente, ao lado 

de outras lentes, as de um binóculo. É uma série de fotografias em que o que está em tona é 

mesmo o ato fotográfico, só que o do turista. E, sendo a artista nascida na Coréia do Sul, não 

seria ela mesma também vista com freqüência como uma turista? Estas reflexões remetem, 

diretamente, ao clássico texto de Susan Sontag:  

 

Assim como as fotos dão às pessoas a posse imaginária de um passado irreal, 
também as ajudam a tomar posse de um espaço em que se acham inseguras. 
Assim, a fotografia desenvolve-se na esteira de uma das atividades modernas 
mais típicas: o turismo. Pela primeira vez na história, pessoas viajam 
regularmente, em grande número, para fora do seu ambiente habitual, durante 
breves períodos. Parece decididamente anormal viajar por prazer sem levar 
uma câmera. (SONTAG, 2004, p. 19) 

  

 A poética da artista parece circular pelo conceito de mundo-imagem, também apontado 

por Sontag. Segundo esta, estaríamos em um momento da história da fotografia, em que a mera 

comparação entre imagem e real não mais daria conta da problematização do fenômeno. Isso se 

deve, principalmente, ao caráter pedagógico das imagens para nós mesmos. Em alguns instantes, 

inclusive, as imagens parecem ser mais importantes do que a realidade dos fatos, dos objetos e 

mesmo das pessoas. A tecnicidade das relações humanas pode mesmo ter superado a 

interpessoalidade das mesmas. 

 Após dissertar sobre as implicações propostas pelas clássicas categorias de retrato e auto-

retrato, além de analisar de forma crítica e fundamentada na história da arte estas imagens criadas 

por Nikki S. Lee, julgo realizar uma última pergunta: qual a relação da artista para com esses 



 

 

indivíduos com quem ela interage? Estaria ela enxergando seu trabalho como alguma espécie de 

luto devido à distância de sua origem cultural? 

 

Eu estava mais interessada em mim do que em culturas, como a minha 
identidade e meus dilemas sobre as minhas personalidades. Então eu não tive 
nenhum propósito em mudar culturas, fazer culturas ou introduzir culturas. Eu 
lido com identidades e como as pessoas escolhem a sua própria ou como você 
muda a si mesmo, como você consegue lidar com isso, com suas várias 
identidades. (FERGUSON & VACARIO, 2001) 

  

Ao falar em identidade, Nikki costuma deixar claro em suas entrevistas que não se trata 

de um conceito “ocidental”, ou seja, baseado em um possível egocentrismo. Para ela, seu trabalho 

é de certa forma, bastante “oriental”, no que diz respeito a uma busca por si mesmo na relação 

para com o outro. Trata-se dum fluxo entre “oriente” e “ocidente”, uma busca por uma 

personalidade “global” (FERGUSON & VACARIO, 2001). A utilização da fotografia, enquanto 

mídia facilmente relacionada à relação “ocidental” sujeito-objeto, permeada por uma 

conceituação “oriental” – não se trata de número, mas de fenômeno. Como diz o Sandôkai,  

 

Um e todos, o sujeito e o objeto estão relacionados e, ao mesmo tempo, são 
independentes. Estão relacionados, mas funcionam diferentemente, apesar de 
cada um manter o seu próprio lugar. A forma faz com que o caráter e a 
aparência sejam diferentes; os sons distinguem o conforto e o desconforto.ii 
 

É como em um momento captado em “Um beijo roubado” (“My blueberry nights”, 

2008), filme de um dos diretores de cinema favoritos de Nikki, Wong Kar-Wai. Elizabeth, a 

personagem interpretada por Norah Jones, ao se despedir de Leslie, personagem de Natalie 

Portman reflete: “Às vezes dependemos de outras pessoas para definir-nos e dizer-nos quem 

somos. E cada reflexo faz com que eu seja um pouco mais eu. Elizabeth”iii. A cada clique, a cada 

pequeno monumento, a cada retrato e/ou auto-retrato, Nikki S. Lee reforça sua identidade, 

eternamente em contraste para com os outros. Até a morte. 

                                                
i “… I am skeptical about the effects of the pseudoethnographic role set up for the artist or assumed by him or her. 
For this setup can promote a presumption of ethnographic authority as much as a questioning of it, an evasion of 
institutional critique as often as an elaboration of it”. FOSTER, Hal. “The artist as etnographer?” in The traffic in 
culture – refiguring art and anthropology. University of California Press, 1995, p. 306. 
ii http://www.dharmanet.com.br/zen/sandokai.htm (acessado em 05 de junho de 2008) 
iii “Sometimes we depend on other people as a mirror to define us and tell us who we are. And each reflection makes 
me like myself, a little more. Elizabeth”.  Tradução livre. 
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