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RESUMO: Este trabalho investiga a representagao de um didlogo tenso em “Pela janela”, de Sérgio
Sant’Anna, com especial énfase nas estratégias pragmaticas da narrativa representada e do texto
narrativo.
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ABSTRACT: This paper investigates the making of a tense dialog in Sérgio Sant’Anna’s “Pela janela”
and particularly emphasizes: the pragmatic strategies in which the narrative is founded on; the narrative
text.
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Introdugio

Neste trabalho, procuro investigar as estratégias pragmaticas que configuram o didlogo
representado em “Pela janela”, de Sérgio Sant’Anna, publicado em 1973 no volume de contos Nozas de
Manfredo Rangel, reporter (a respeito de Kramer). Procurarei considerar tais estratégias em dois niveis: em
relagdo ao dialogo representado na narrativa; e em relacdo as proprias técnicas discursivas (narragao,
descrigdo, dissertagao) empregadas para viabilizar o dialogo representado. Conto, com isto, contribuir
para os estudos integrados de lingtistica e literatura, com especial destaque para: a analise do discurso;
a pragmatica do discurso literario; e os estudos da pés-modernidade.

Para levar a cabo tal proposta, devo entretanto estabelecer algumas defini¢des preliminares,
que serdo importantes para a investigacao, notadamente: “pragmatica’; “eto (ou ezhos) discursivo”; e
“encenacio da informagao”. A pragmatica, de acordo com Nicola Abbagnano, a partir do pensamento
de Charles W. Mortris em Foundations of the Theory of Signs, é, juntamente com a semantica e a sintaxe,
uma das partes constitutivas da semibtica, e como tal, “compreende o conjunto de investigagdes que

tém por objeto a relagdo dos signos com os intérpretes, ou seja, a situagdo em que o signo ¢ usado”
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(ABBAGNANO, 2000, p.783b). Na instancia particular do discurso, cla indica um significado além do
enunciado propriamente dito, estando a producio deste significado associada a varios fatores, entre
estes, a constru¢ido do eto (ou ethos) discursivo pelo falante. Quanto a este ultimo termo, o eto
discursivo, conforme Dominique Maingueneau, congrega, em sua vasta problematica, varias nogoes:
inicialmente, o eto “é uma nogio discursiva, ele se constréi através do discurso, nao ¢ uma “imagem” do
locutor exterior a sua fala”; o eto ¢ também “fundamentalmente um processo zterativo de influéncia
sobre o outro”; ele, portanto, “é uma nocio fundamentalmente hibrida (sécio-discursiva), um
comportamento socialmente avaliado, que niao pode ser apreendido fora de uma situacio de
comunicagio precisa, integrada ela mesma numa determinada conjuntura soécio-historica”
(MAINGUENEAU, 2008, p.17). O eto se vale, destarte, de processos pragmaticos para viabilizar-se, e
encontra-se, por sua vez, associado a “encenacio de informagao”. O termo, conforme Patrick
Charaudeau, provém dos “dados de contrato de comunica¢ao midiatica” que “constituem o quadro de
restricoes no qual se desdobra a encena¢io do discurso de informacdo”, ou seja, a selecdo de dados
esta sujeitas a uma série de restricoes (locais, temporais, modais); tais “restri¢cOes relativas a posi¢ao das
instancias de comunicagao e a captura do acontecimento dao instru¢des e impoem um modo de
organiza¢ao do discurso e um ordenamento tematico”. O sujeito informante fica, portanto, “ao
mesmo tempo, preso e livre na encenagao de seu discurso, como um diretor se acha a0 mesmo tempo
livre e preso na montagem de uma peca de teatro”. Como decorréncia disto, ele “deve levar em conta
os componentes da situagio de comunicagdo, sem o que nao seria compreendido, mas, a0 mesmo
tempo, pode jogar com tais componentes, combind-los de uma maneira particular e apresenta-los de
diversas formas” (CHARAUDEAU, 2007, p.129). Desta forma, o sujeito informante submete a
categorias compartilhadas pelo discurso ficcional os dados capturados na relidade empirica, e, na
encenacao de informacio, cuidard da persuasio enfocada na verossimilhanga, e nao rigorosamente na
verdade referente aos fatos. No caso de um dialogo tenso, como o representado em “Pela janela”, a
encenacao de informagao estard associada a faléncia existencial e ética dos personagens. Portanto, uma
leitura detalhada do conto agora se impde, de forma a compreender as estratégias formais e técnicas

nele empregadas como recurso de viabilizagao ficcional de um didlogo marcado pelo signo da agrura,

representacao de uma comunicacao falhada.

Leitura de “Pela janela”: dialogo tenso e faléncia maultipla do ser
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O conto “Pela janela”, de Sérgio Sant’Anna, apresenta, ja em sua abertura, um dialogo 7 media

res que viabiliza os dois personagens presentificados na narrativa, uma idosa e seu filho:

“~ Que calor — a velha disse. — Sim, que calor — 0 homem concordou. — Que horas
sao? — a velha perguntou. — Seis, mamae — o homem respondeu. — Como ¢é que
esta la embaixo? — A velha perguntou. — Normal, mamae — o homem disse, meio
nervoso: — As pessoas andando na rua; andando depressa pra chegar logo em casa.
As pessoas estdo voltando cansadas do trabalho e pisam e esbarram umas nas
outras e correm na frente dos carros e os motoristas buzinam o tempo inteiro e
xingam todo mundo e esta um calor terrivel e parece que nio vai chover de jeito
nenhum e no dia que chover a senhora ja viu: vai ser daqueles temporais que
inundam o Rio inteirinho.” (SANT’ANNA, 1977, p.3)

O paragrafo de abertura revela algumas opgdes textuais significativas. A alternancia das falas
das personagens, em discurso direto, seguidas de didascalias pelo narrador de terceira pessoa, apontam
para um bloco significativo de um didlogo improdutivo, isto ¢, que nao traz conhecimento nem valor
experiencial; apenas, no caso do homem, provocam irritagio. O narrador pontua cada fala por
didascalias redundantes e mondtonas (“a velha perguntou”, “o homem respondeu”), que reforgam o
carater improdutivo do didlogo. Além disso, o narrador, apesar de as falas dos personagens
caracterizarem um didlogo mae/ filho, jamais se refere a algum dos dois pela relacio de parentesco,
apenas pelos termos neutros “velha” e “homem”. Sendo este narrador uma instancia de terceira pessoa
onisciente, a referéncia aos personagens por termos neutros aponta para uma relacio nio atualmente
familiar (materna/ filial), mas de convivéncia sem lacos afetivos ou representativos pattilhados, como
dois estranhos. A este bloco, que ja anuncia por conseguinte um dialogo falhado, complementa-se o

seguinte, empregando 0s mesmos recursos técnicos e formais:

“O homem parou para tomar folego e a velha perguntou depressa: — Que dia é
hoje? — Dezesseis, mamie — o homem respondeu, tentando manter a calma. — De
que més? — a velha perguntou. — Dezembro, mamiae. — o homem respondeu: — nao
¢ possivel que a senhora tenha se esquecido de que é dezembro; eu falei ainda
ontem. — Ah, sim, dezembro — a velha lembrou-se: — esta chegando o Natal. Vocé
ja comprou os presentes? — Nio... ndo comprei, mas vou comprar — o homem
disse. — O de Mario também? — a velha perguntou. — E claro, mamie — o homem
respondeu com relutancia e quase sem abrir a boca. Mas a velha insistiu: — Vocé
nao vai se esquecer do seu irmao, vai? — Niao, mamae — o homem falou: — eu
nunca me esquecerei do meu irmao. — O que que vocé val comprar pra ele? — ela
perguntou, ansiosa. — Sei 14, mamae. Uma gravata, qualquer coisa assim — ele disse,
querendo parar a conversa. Mas a velha insistia mais: — De que cor, Humberto? —
Vermelha — o homem respondeu com uma firmeza arbitraria. — Vocé nio acha
que azul combina mais com o Mario? — a velha falou: — Mario é muito elegante,
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puxou ao seu pai. Seu pai andava sempre bem vestido. Até no caixio ele estava
elegante. — Esta bem, mamae — o homem virou-se para a velha e gritou: — eu vou
comprar uma gravata azul para o Mario. Azul com bolinhas amarelas. — Nao
precisa berrar — e desta vez foi a velha quem gritou: — eu nio sou surda. — Entdo a
velha permaneceu em siléncio e o homem continuou olhando pela janela. O
homem olhava, do décimo andat, a tua 14 embaixo. A velha, no sofa, comecava a
cochilar. A velha era cega.” (id. p.3-4)

Do trecho acima, salientam-se alguns elementos que ampliam ou complementam os indicios
significativos do paragrafo anterior. A referéncia ao més de dezembro enfatiza no discurso a ruptura
de expectativas entre os dois interlocutores: a ignorancia do més corrente, dada como natural pela
velha, opoe-se a presungao, pelo homem, de que ela (a ignorancia) nao se justifica, em fun¢ao de um
dialogo no dia anterior, em que a informagao foi transmitida. A réplica do homem, de “ndo é possivel
que a senhora tenha se esquecido”, esta associada, no entanto, uma mensagem implicita, de que lhe
aborrece ter que repetir uma informacao banal ji passada anteriormente; por sua vez, a narracio
carrega uma mensagem implicita, que relaciona o esquecimento da personagem a sua propria condi¢ao
de idade avangada. A pragmatica discursiva, assim representada, viabiliza na narrativa, desde o inicio, a
construcao de um dialogo improdutivo e tenso, derivado, em grande parte, da reagao do homem em
confronto com a senilidade de sua interlocutora, vivenciada, para ele, ndo tanto como mae, mas como
a “velha”. Outro indicio da ruptura de expectativas entre os dois intetlocutores surge logo a seguir,
quando ¢é apresentado um topico recorrente no dialogo: o outro filho da velha, Mario. Novamente, a
uma atitude tida como natural pela velha (agora, a preocupacio com o outro filho), opde-se a
impaciéncia do homem, manifesta na mensagem implicita em “eu nunca me esquecerei do meu
irmao”, indice inicial da inveja do personagem, que ampliar-se-a logo adiante, na mengao a “gravata
azul com bolinhas amarelas” sarcasticamente proferida pelo homem, e percorrera a narrativa. Aqui,
mais uma vez, a técnica narrativa refor¢a a ruptura entre os personagens presentes, centrados no
personagem-topico da conversa, o ausente Mario, o que indicia uma presenga real, porque
experienciada (embora de modos distintos) pelos dois personagens do didlogo. O segundo paragrafo
encerra-se com uma informagao que sera crucial no decorrer da narrativa: a cegueira da velha; desde
aqui, ela refor¢a o retrato da personagem como carente de cuidado, caréncia esta que pautard outro
descompasso de expectativas entre ela e 0 homem. Em contraste com estes dois paragrafos, a narracao
apresentara entretanto a continua¢ao do didlogo na forma habitual da escrita, isto é, com paragrafo e
travessdo para indicar mudanca de personagem-elocutor. Este contraste destaca os dois paragrafos

iniciais como representacio de uma situagdo dialdgica cristalizada, dialogo constituido apenas
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formalmente, pela alternancia dos falantes, que no entanto nao se abre para a intersubjetividade: cada

>

um dos interlocutores apresenta-se assim como um “eu” incomunic -ado/-avel, dirigindo-se a um
“outro” apenas formal, e esta incomunicabilidade essencial que pauta o dialogo viabilizara tio-somente
frustragao, assinalada pela resignacao da velha e pela irritacdo e inveja do homem. A partir do terceiro
paragrafo, o didlogo seguir-se-a em torno da situacio cristalizada de incomunicagdo, reapresentando

reagdes e rupturas de expectativas analogas as da abertura e, destarte, desenvolvera e ampliara os

elementos de tensao apresentados, como o revela, um pouco mais adiante, o seguinte trecho:

“—~ Mas e o meu aniversirio? — a velha disse. — O Mario esteve aqui no meu
aniversario e me trouxe aquelas flores e a caixa de bombons. Eu tenho certeza. Na
semana passada.

— Seu aniversario foi em outubro, mamae. E agora estamos em dezembro. — O
homem falava alto e bem explicado, silaba por silaba. — Serd que a senhora nunca
val se lembrar que estamos em de-zem-bro. Ou serd que a senhora se lembrara
que ¢ dezembro quando estivermos em fevereiro? De-zem-bro, mamae. O Natal.
As ruas estdo cheias de papais-noel e de gente fazendo compras e ha sinos
tocando e o resto todo. Dezembro, mamae. Tente guardar isso. E quando a
senhora ouvir o barulho dos blocos e dos tamborins, aquele inferno todo, é
porque ai serd fevereiro, o Carnaval. O Mario, entdo, talvez apareca por aqui.
Fantasiado, com certeza.” (id. p.4-5)

A retomada do topico recorrente, Mario, representa assim uma volta a ruptura de expectativas
ja explorada (naturalidade e preocupagao, pela velha X desconforto e irritagdo, pelo homem). A reagao
sintomatica do homem reduplica a estrutura discursiva da abertura do conto através de varios
procedimentos discursivos: um chamamento a memoria da mie que ¢ também uma implicita
mensagem de impaciéncia com o esquecimento desta; a irritagdio do homem diante do tépico “Mario”,
irritacao esta implicita, mais uma vez, na narracao (“falava alto e bem explicado, sflaba por silaba”); e,
como conseqiiéncia da irritagao, a referéncia sarcastica, novamente ligada a roupas (“fantasiado”). A
narrativa permanecera presa, portanto, a incomunicabilidade representada ja na abertura. Cada
retomada de didlogo, geralmente da parte da velha, reatualiza o ciclo naturalidade X desconforto,

proveniente da ruptura de expectativas, com o acréscimo sutil de elementos intensificadores:

“~ Onde ¢ que o Mario foi?

— Nao sei, mamie. O Mario nunca avisa onde é que vai. Ele desaparece e pronto.
Deve estar em Sio Paulo, Cabo Frio, qualquer lugar desses. Na farra,
provavelmente. Dinheiro, bebida e mulheres. E disso que o Mario gosta, entendeu
mamde? Dinheiro, bebida e mulheres. Enquanto eu fico aqui tomando conta da
senhora e a senhora falando nele o tempo todo.” (id. p.5)
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O trecho acima revela outra mensagem implicita, que qualifica melhor a inveja do personagem.
Ap6s atribuir ao Mario nao apenas o gosto por dinheiro, bebidas e mulheres, mas a possibilidade de
usufruir tais itens, o personagem torna, por contraste, a si, marcando-se pela impossibilidade de fazer o
mesmo. B significativo que o personagem nio mencione o quarto termo da comparagio
(nomeadamente, ele atribui ao Mario: gostos > possibilidade de usufrui-los; em contraste,
implicitamente atribui-se a impossibilidade de usufruir seus proprios gostos < sem citar guais sejam
estes). A auséncia do quarto termo estabelece uma lacuna discursiva, que autoriza uma interpretacao
pragmatica: o quarto termo, o gosto do homem, nao foi explicitado porque nao era necessario, porque
nao se difere dos gostos do Mario, enfaticamente enunciados. O gosto, ndo assumido pelo homem,
por uma vida “de farra”, sera encoberto em seu discurso por uma condenagao a quem de fato a
usufrui, o Mario, seu irmao. Outra mensagem inferida do discurso do homem ¢ a ingratidao que ele
julga sofrer da velha: ela s6 se preocupa com o filho bon vivant, que vive ausente, e nao elogia a ele, o
homem, que esta ali presente, sacrificando seus gostos. Com efeito, a velha distingue os dois filhos,

mas nao do modo desejado pelo homem:

“O homem tinha o pressentimento de que a velha chorava. Entio ele virou o
rosto para ver a velha e ela ndo estava chorando, mas rindo. Rindo e mexendo
silenciosamente os labios, falando sozinha.

— De que ¢ que a senhora esta rindo, mamie? A senhora acha que eu sou algum
palhago?

— Nio é nada n3o, meu filho. Eu estava era me lembrando de vocés dois: vocé e o
Mario. Vocés sempre foram assim, diferentes um do outro. Vocé nervoso e
preocupado e o Mario sempre de bom humor. O Mario era um menino levado,
mas de bom corac¢io. Ele puxou ao pai.” (id. p.5)

A indagacio do homem a velha, acima, permite clarificar o significado das constantes alusdes
sarcasticas deste, referentes a roupas: a aproximagao interior do homem ao “palha¢o” (objeto de riso,
em oposicao ao Mario, o folgazao, objeto de admiragao), e, portanto, ao “parvo” (em oOposicao ao
Mario, o esperto), ao “bobo da corte” (em oposicao ao Mario, o rei) e ao “inferior” (em oposi¢ao ao
Mario, superior). As referéncias sarcasticas visardo, inutilmente alids, a reprojetar para o Mario a
situagao de ridiculo vivida pelo homem. A resposta da velha, reporta mais uma vez ao homem, em
contraste com o Mario, a condi¢dao de objeto de riso, portador que é de um carater inflexivel, sempre

“nervoso e preocupado”. Com isto, a propria retérica do homem se neutraliza, pois esta é fruto direto
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(com as constantes e desfavoraveis comparagoes com o irmao). Ele, ainda assim, insiste:

“— B eu, mamie: o que é que eu sou? Eu fico aqui tomando conta da senhora e o
Mario é que tem o bom coragdo. E eu mamae, e eu?

— Vocé também, filho.

—Eu o quér

— Vocé também tem bom coragdo. S6 que no Mario a gente nota isso mais.” (id.
p-6)

A insisténcia do homem tem um efeito ambiguo: se, por um lado, a velha reconhece que ele
“também tem bom cora¢ao”, o que o identifica ao Mario, por outro lado ele ndo perde, perante o
discurso dela, o seu estatuto de “termo comparado” do irmio (o Mario, termo essencial, tem bom
cora¢ao; o homem, termo comparado, o tem zambém); além disso, a mesma qualidade (bom coragao) é
melhor realizada no Mario, nele se “nota isso zais”. O homem, portanto, se nao ¢ ruim, ¢ um termo
comparado inferior do irmao. A defini¢ao do estatuto inferior do homem, agora afirmada na narragao,
reinstaura entretanto o ciclo ja definido na abertura. Ao ser informada pelo homem de que o Matrio,

em sua ultima visita, vestia camisa vermelha, a velha solicita:

“— Af vocé me avisa: se vir um homem de camisa vermelha caminhando nesta
direcio.

— Mas mamide, ja passaram dois meses e o Mario deve ter trocado a camisa. O
Miario troca de camisa todo dia. Duas vezes por dia até. O Mario é um sujeito futil,
vaidoso. Ele gasta um dinheirdo em roupas. E mesmo que o Mario andasse o
tempo inteiro com a mesma camisa, a camisa vermelha, todo mundo aqui no Rio
também estd usando camisa vermelha. E a moda, mamie: todo mundo de camisa
vermelha. E com os cabelos enormes e barbas e bigodes e umas calgas coloridas
parecendo de bicha e umas sandalinhas como se fossem mulheres. Ninguém mais
pde terno. S6 para trabalhar. E foi assim que o Mario saiu daqui no aniversario da
senhora, em outubro: com uma camisa vermelha e uma cal¢a roxa e havia uma
loura esperando por ele 14 embaixo, num carro esporte. E o Mario estava com o
cabelo tampando as orelhas e com um bigode mexicano e costeletas e a senhora
nem o reconheceria. O Mario mudou, mamae: ja fazem oito anos que a senhora
ficou cega. Todo mundo mudou, mamaie. Eu estou olhando a rua 14 embaixo e
vendo uma porgido de caras de camisa vermelha e calca roxa igual ao Mario. Um
deles até entrou no edificio agora.

Era mentira, mas a velha ficou em siléncio e o homem sabia que ela estava
esperando que o elevador parasse ali no décimo andar e que alguém descesse e
abrisse a porta e dissesse “como ¢ que vai mamaer” e desse um beijo no rosto dela
e lhe entregasse um pacote de bombons, a velha adorava bombons.” (id. p.7)
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mencionei anteriormente, retoma e amplia as rupturas do dialogo

O trecho acima, como ]a
tenso entre os dois personagens. Mais uma vez, ele reafirma a orientagao sarcastica do personagem no
tocante a roupas, buscando em vao ridicularizar as vestes do Mario; além disso, ele busca, também em
vao, desindividualizar o Mario ao comentar que todos se vestem como ele, de acordo com a moda
vigente. Aparece aqui uma descri¢do central para o didlogo e o conto: os trajes do Mario na dltima
visita aos dois, camisa vermelha e calga roxa, a que retornarei em momento oportuno; além disso, o
homem, pela primeira vez no conto, se vale de sua posi¢ao privilegiada (com visao e acesso a janela).
Gragcas a tal posigao, ele encena uma informag¢ao mentirosa para a velha, dizendo que viu alguém com
trajes idénticos aos do Mario entrar no prédio; com isto, obtém um efeito especifico: expectativas vas
por parte da velha. Desta forma, o ato manipulador descompensa as proprias expectativas vas do
homem; por instantes, a velha é um seu legitimo duplo: deseja algo (a chegada iminente do Mario), que
(sabe-o o homem) nao ira acontecer. Esta artimanha do homem, entretanto, nao resolve
evidentemente seu grande problema, a afirmacdo de seu ser; coerentemente a velha, diante da nio
apari¢cao do Mario, reinstaura o ciclo improdutivo do dialogo (ironicamente, a partir de um elemento

mistificador fornecido pelo proprio homem):

“— E a gravata, Humberto?

— Que gravata, mamae?

— A gravata que vocé vai dar de presente ao Mario no Natal.

— Ah, uma gravata azul com bolinhas amarelas.

— Mas vocé nio disse que ninguém mais usa terno e gravata; todo mundo de
camisa esporte vermelha?

— Sim, mamde, a senhora tem razdo. Entdo eu compro uma cal¢a dourada para o
Mario. Justinha, igual de bailarino. E um negécio que esti entrando na moda
agora. Bstd todo mundo comegando a usar.

— Vocé também, meu filho?

— Eu ndo, mamie; a senhora sabe que eu nio gosto de roupas espalhafatosas.

— Que roupa que vocé estd usando agora, Humberto?

— Eu estou de pijama, mamie. Eu vou ter mesmo de ficar aqui com a senhora, nio
POsso sait, entdo ja pus o pijama.”’(id. p.7-8)

Diante de nova investida, agora centrada diretamente no subtépico “roupas do Mario”, o
homem retoma suas réplicas sarcasticas. A velha, no entanto, o desarma, ao reprojetar para ele o
ridiculo das vestimentas (“Vocé também, meu filho?”); além disso, ao inquirir do homem que roupas
ele veste naquele instante, ela o leva a admitir, pelas roupas que esta usando (o pijama), sua
impossibilidade de realizar seus gostos (“ndo posso sair, entdo ja pus o pijama”). Mas, diante do duplo

fracasso de um recurso retérico privilegiado pelo homem, a velha, sem nada suspeitar, prossegue:
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“— Que idade vocé tem agora, meu filho?
— Vinte e nove, mamae.
— E o Mario?

— Trinta, mamde: a senhora sabe que o Mario é um ano mais velho do que eu. A
senhora tem de saber, foi a senhora quem pariu o Mario. E se eu tenho vinte e
nove anos, ele sé pode ter trinta. Vinte e nove mais um: trinta. — O homem
terminou de falar e viu que estava gritando e com raiva outra vez.” (id. p.8)

Mais uma vez, o homem retoma a atitude pragmatica de censura implicita ao esquecimento da
velha, porém com menos éxito, como o indicam a prépria sele¢ao de palavras do homem, agora rude
(“foi a senhora quem parin o Mario”), e a asser¢ao do narrador do estado de nervos do homem,
“gritando e com raiva”. Desta forma, a habil constru¢ao narrativa do conto afirma, em seus diversos
nfveis discursivos (do dialogo, do narrador), a faléncia de comunicagao entre os dois personagens, que
s6 se reconhecem nos intersticios do tenso didlogo estabelecido. Apenas, em um instante breve, parece

haver algum entendimento entre os dois:

“~ Desculpe — a velha disse baixinho. A velha disse aquilo também com um
determinado tom de voz. Um tom de voz que o homem ja conhecia e que
significava humildade, uma humildade que a velha julgava possuir, achando que
velhas doentes, de sua idade, sempre se comportavam assim: uma sorridente, doce,
sabia e conformada humildade. E ela disse “desculpe”, pensando desarmar o
homem e 0 homem procurou se controlar uma vez mais.” (id. p.8-9)

O sucesso momentaneo da troca dialégica (a velha se desculpa/ o homem aceita e, por algum
tempo, tenta controlar-se) atribui-se entretanto ao eto discursivo conscientemente assumido pela velha,
uma humildade menos espontanea que significada nas escolhas discursivas (tom, palavras) adotadas,
visando a obter um efeito, o aplacamento da raiva do homem. A este entendimento fugaz e artificial
corresponde a sensac¢ao de irrealidade percebida pelo homem quando, um pouco mais adiante, a velha

adota o discurso da autocomiseragao, dizendo que nao deseja afinal ser um estorvo para ele e que o

melhor era ela morrer mesmo:

“A velha ia falando e era como se o homem ja soubesse tudo o que ela iria dizer.
Como se fosse um livro ja lido muitas vezes e o homem tinha a impressao de que
cle e a velha ndo eram reais, mas personagens de uma estéria qualquer, mérbida e
grotesca, onde eles se repetissem todos os dias e sem nenhuma possibilidade de
alterar mesmo uma pequena frase ou gesto de seu destino. E a velha continuaria
falando. Ela diria que “a vida ¢ assim mesmo e os velhos existem ¢ pra morrer e
vocé pode até me internar num asilo, se quiser. Eu tenho certeza que o Mario
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paga. O Mario fara questao de me p6r no melhor asilo do Rio. O Mario sempre
foi assim: me dando o melhor. E se ele passa tanto tempo longe e viajando é
porque alguém tem de pagar as despesas desta casa, ja que vocé ndo trabalha. Eu
ndo estou reclamando: s6 dizendo que vocé nio trabalha. Mas ¢ porque alguém
tem de ficar aqui comigo, eu reconheco. E o Mario sempre foi mais ativo e o mais
esperto dos dois e o melhor para ganhar dinheiro. Ele sempre foi assim: igual ao
pai. Mas eu nido estou comparando ele com vocé, eu sé estou falando as coisas
como elas sdo. B se vocé quiser pode procurar o asilo, que eu mudo amanha
mesmo e o Mario paga. Mas ndo precisa se preocupar, porque do ano que vem eu
ndo passo. A gente sabe quando vai morrer e eu ji estou sentindo isso. Umas
pontadas no peito e falta de ar e as vezes até parece que o coracao parou de bater.
Af vocé ndo vai ter mais de escutar essa conversa de velha...” (id. p.9)

L

O trecho acima sintetiza com brilhantismo o drama imével dos dois personagens. O homem
identifica afinal o verdadeiro estatuto de sua situagdo com a velha: uma histéria irreal, porque niao
significada, porque incapaz de comunicacio frutifera, e porque condenada a repetir-se infindavelmente
por si mesma. A previsibilidade do tenso didlogo confirma-se na narracio com a especulacio da velha,
apropriada pelo homem em discurso direto. Nela recapitulam-se a superioridade econémica do Mario
(“o Mario paga”); sua superioridade moral (“O Mario sempre foi assim: me dando o melhor”); sua
superioridade profissional (o Mario trabalha, sempre foi “o melhor para ganhar dinheiro”); enfim, sua
superioridade consanguinea (“sempre foi assim: igual ao pai”). O recurso retorico tradicional (“nao
estou comparando”) ¢ incapaz de encobrir a comparagio afinal promovida, com categdrica
inferioridade do homem. Incapaz de, por si s6, afirmar-se como ser, diante do tenso, improdutivo e
ciclico didlogo estabelecido, 0 homem s6 pode contar com eventos exteriores para reverter, ainda que
por poucos instantes, a situa¢do, eventos estes que derivam de sua posi¢ao privilegiada junto a janela.
E neste estado de coisas que intervém um tal evento: o atropelamento de um senhor de terno e chapéu
(portanto, nao o Mario) 1a embaixo, presenciado pelo homem. Espectador e testemunha, ele tem,
diante da velha cega, o poder de encenar (ou sonegar, ou distorcer) informagao, como o episédio do
“homem de camisa vermelha entrando no prédio” ja antecipara. E o homem, mais uma vez, aproveita-

se implacavelmente deste poder:

“— Como ¢ que ele esta vestido?

— O syjeito que foi atropelado?

~E.

O homem ia responder logo, mas depois parou, olhando la para baixo. O homem
comecou a descrever para a velha:

— Camisa vermelha, mamae. Mas nido se preocupe que nio deve ser ninguém
conhecido. Todo mundo no Rio usa camisa vermelha.

O homem, agora, olhava diretamente para a velha. A voz dela saiu aflita:
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— E a calca, Humberto? A calca. De que cor ¢ a calga?
— Nio sei, mamie. Ja estd quase escuro e nio da pra ver direito. E 0 homem ainda
esta debaixo do onibus. Isto é, a cabeca e o tronco pra fora, mas as pernas estio
debaixo do 6nibus. S6 da pra ver um pedacinho da calga. E nessa escuridio eu nio
posso garantir. Mas parece que a calga é roxa.” (id. p.10)

Deliberadamente, o homem, detentor do poder de viabilizar informagao, a falsifica. Agora, no
entanto, o narrador onisciente silencia-se e a narrativa encerra-se com um final aberto, deixando ao
leitor a ardua tarefa de completa-la com o provavel choque da velha. Com tais recursos economicos, a
narragdo, ao impor esta tarefa hermencutica ao receptor, enfatiza o terrivel impasse comunicativo
registrado, que na verdade permanece, independentemente do destino dos dois, sem solucdo. A critica
a0 impasse comunicativo, tanto mais tenso quanto mais vai ao cerne das relagdes familiares mais

intimas, assegura destarte ao conto “Pela janela”, sua for¢a sugestiva.

Conclusio

Do que foi visto acima, é possivel concluir que “Pela janela”, ao representar um tenso dialogo,
promove uma série de recursos nao apenas retoricos e técnicos, mas pragmaticos para viabilizar a
tensdo representada. Além disso, ele promove um eto discursivo construido enquanto solugiao de
emergéncia para o conflito; no entanto, o conflito fica sem solucdo, pela decidida opg¢ao dos
personagens pela incomunicdo. Desta forma, ele se alinha entre as principais criagdes do pos-

modernismo no Brasil, pela captacio da inautenticidade tenaz da vida cotidiana.
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