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"ABRIR PROMETEU
(ou Anotagées da sombra i luz)'

TO OPEN PROMETHEUS
(or Notes from shadow to light)

Artur de Vargas Giorgi’

RESUMO: As imagens de Prometeu — figura mitolégica que conduziu a luz dos deuses aos
homens, e que por isso foi severamente punida por Zeus, tendo o seu figado incessantemente
devorado por um abutre — devem ser lidas exatamente desta maneira: enquanto imagens. O que
implica pensar os eventos em que Prometeu aparece a partir da abertura que caracteriza as
imagens em geral, mas incisivamente a do proprio Prometeu: por meio nao apenas da aparéncia,
do que se doa, brilhante, em promessa, mas igualmente por meio da apari¢io dos vestigios que
operam como sintomas do desfazimento do corpo da imagem — por meio do que rasga a imagem
na carne e a expde. Nesse sentido, poemas de Leoén Felipe, de Castro Alves e de Murilo Mendes,
trabalhando a imagem de Prometeu, se abrem para a leitura.

PALAVRAS-CHAVE: Prometeu; Imagem; Abertura; Corpo; Carne.

ABSTRACT: Images of Prometheus — the mythological figure who led the light of the gods to
men, and so was severely punished by Zeus, having his liver incessantly eaten by a vulture — must
to be read exactly in this way: as images. This implicates thinking the events in which Prometheus
appears by the opening that characterizes images in general, but incisively the Prometheus
himself: not only through the appearance, through what gives itself, shinning, in promise, but also
by apparition of traces that operates like symptoms of the body image dissolving — by what rips
the image in the flesh and exposes it. In this sense, the poems of Leén Felipe, Castro Alves and
Murilo Mendes, working the image of Prometheus, open for reading.

KEYWORDS: Prometheus; Image; Opening; Body; Flesh.

O que nos assombra nas imagens é o fantasma, a insisténcia do seu retorno. Niao o
retorno de alguma integridade: ndo se vé a apari¢ao na fidelidade das formas, no que se doa,

brilhante, em promessa; antes, a apari¢do estd na permanéncia falha, na sobrevivéncia de um

! Este ensaio foi esctito a partir do trabalho junto as leituras e as aulas que compreenderam parte do curso A
imaginagdo, ministrado, no segundo semestre de 2009, pelo Prof. Dr. Radl Antelo, no Programa de Pés-Graduagio em
Literatura da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC).

2 Artur de Vargas Giorgi é graduado em Comunicagimab— Publicidade e Propaganda (UNAERP-SP) e
licenciado em Letras — Lingua Portuguesa e LiteaaUFSC). Faz mestrado em Teoria Literaria (UFSGN
pesquisa a partir de relagcBes entre reprodutilididécnica e modernidade brasileira. Bolsista d®@¢N
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vestigio que operacmo sintoma do desfazimento do co da prépria imagem — esta no que
rasga a imagem na carne e a expoe.

Georges Didi-Huberman, em Venus rajada (2005), demonstra o carater fundamentalmente
impuro do humanismo florentino por meio da leitura da nudez na obra de Botticelli; leitura
anacronica, realizada com diversos outros suplementos — literarios, pictoricos, escultoricos, etc.
Desse contato, resulta, entdo, que a impureza em questao niao ¢ fruto do contagio por um
elemento exterior a pureza humanista, e que assim poderia ser identificado e dissociado,
permitindo, ainda, o reconhecimento de uma esséncia pura ou ideal ao alcance da preservagao;
mas, a0 contrario, ¢ impureza criada no seio do préprio humanismo, dele inseparavel, impureza
que, em resto sobrevivente, apenas pode ser lida, em sua apari¢ao, no consumo da imagem, no
rasgo da imagem, em sua abertura, e isso nos dois sentidos antitéticos que a abertura pode

assumir, como afirma Didi-Huberman:

Aceptemos el trabajo conjunto de los dos significados antitéticos de apertura:
abrir como se abre el campo semantico, como se abre una infinidad de
posibilidades; abrir como se abre, hiriéndolo, un cuerpo, como se sacrifica la
integridad de un organismo. La desnudez conducitfa pues su proprio horizonte
procesal hacia la apertura de un mundo aumentado y hacia la de un mundo
herido (2005, p. 113).

A imagem, assim encarnada, ¢ tanto promessa quanto desdita. Alguma beleza nua e sua
corrosio. E entio o informe vaza. E o fantasma, aparicdo que retorna, longe de estar na
aparéncia exterior bem conservada, na precisao do desenho e seu designio, o fantasma, digo, esta
no interior do corpo, no que o corpo nu ainda esconde — e que, escondido, move o fascinio, o
horror.

Antes do humanismo florentino, recuando a prépria Grécia, ha outra origem dessa
imagem de abertura, ou melhor, hd a passagem de uma origem dessa imagem de abertura, ja que a
origem ¢é constantemente restaurada, mas incompleta, tal como definida por Benjamin: o
originario ¢ o que emerge “do vir-a-ser e da extingao” (1984, p. 67). Em Prometen acorrentado,
Esquilo (2005) registra um corte na histéria de Prometeu. B um momento preciso no que se
refere 4 narrativa mitolégica’. E, sobretudo ao final do texto, precipita-se a leitura em abertura

ambigua: Prometeu esta exposto, vulneravel como um corpo nu, e hda todo um mundo de

3 O mito de Prometeu também foi tratado, na antiguidade, por Hesfodo, em Teogonia e em Os trabalbos e os dias, pot
Platio, em Protdgoras, e por Ovidio, em Metamorfoses, por exemplo.
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possibilidades anunciadas, mas, igualmente, toda uma eternidade de dilacera¢Ges. Assim, trata-se

de um corte ontoldgico, mas, também, “biolégico”, ja que prenuncia, na previdéncia mesma do
corpo prometeico, tanto a ferida que se imprime no sujeito através dos tragos do erotismo, do
sonho e da linguagem quanto a ferida, mais larga e mais funda, marcada no homem, pelo homem,
através dos tragos sombrios da sobrevivéncia da crueldade e da domesticagao da vida, ainda que
tudo esteja a luz do fogo ideal e de garantias de desenvolvimento e futuro.

Por isso, talvez, Prometeu retorna. Porque em sua imagem hd promessa e desventura
movendo as aporias entre sujeito e comunidade, entre Estado e povo, entre corpo e carne... E
porque essa condicao é a prépria heranca garantida, ja que o desentendimento e o litigio a
respeito da contagem desigual dos sujeitos nos modos de visibilidade do sensivel fazem parte de
um conflito sempre emergencial, politico, como era desde o surgimento da democracia, desde a
polis, como demonstra Jacques Ranciere (1996), e como ¢ hoje, a vida muito tensa entre o /ogos
(palavra) e a phoné (voz), entre a bios e a 30¢'. De modo que outras manifestagdes de Prometeu
podem ser comentadas’ sob este aspecto da abertura e do que dela resta.

Em E/ poeta prometeico (1984), publicado no México, em 1942, o espanhol Leén Felipe faz
da figura mitica um poeta, nascido da imaginagao, “del mito y de las entrafias de los libros
sagrados” (FELIPE, 1984, p. 82); um corpo divino como o de Prometeu, santo como o de
Cristo, tragico como o de Edipo e louco como o de Dom Quixote; um corpo rachado, dinamico,
em que o carater revolucionario e esperan¢oso ¢ acompanhado de inseparaveis cinzas, pois além
de imaginacao e entranhas, “El Poeta es carne encendida nada mas. Y la Poesfa, una llama sin
tregua” (FELIPE, 1984, p. 87). E acender ¢ excitar, trazer animo ou luz, mas ¢é igualmente

queimar, consumir um corpo.

4 Afirma Ranciere em O desentendimento (1996, p. 36): “No amago da politica, hd um duplo dano, um conflito
fundamental e nunca considerado como tal em torno da relagao entre a capacidade do ser falante sem propriedade e
a capacidade politica. Para Platio, a multiplicidade dos seres falantes anénimos chamada povo prejudica toda
distribuicio ordenada dos corpos em comunidade. Mas inversamente ‘povo’ é o nome, a forma de subjetivacio,
desse dano imemorial e sempre atual pelo qual a ordem social se simboliza rejeitando a maioria dos seres falantes
para a noite do siléncio ou o barulho animal das vozes que exprimem satisfacdo ou sofrimento. Isso porque, antes
das dividas que colocam as pessoas de nada na dependéncia dos oligarcas, ha a distribuicdo simbolica dos corpos,
que as divide em duas categorias: aqueles a quem se vé e a quem nio se v¢, os de quem ha um /ogos — uma palavra
memorial, uma contagem a manter —, e aqueles acerca dos quais nido hd /gos, os que falam realmente e aqueles cuja
voz, para exprimir prazer e dor, apenas imita a voz articulada. Ha politica porque o /ggos nunca é apenas a palavra,
porque ele é sempre indissoluvelmente a contagems que é feita dessa palavra: a contagem pela qual uma emissao sonora
¢ ouvida como palavra, apta a anunciar o justo, enquanto uma outra ¢ apenas percebida como barulho que designa
prazer ou dor, consentimento ou revolta”.

5> Certamente, além dos textos gregos, sdo inumeras as referéncias (textuais, pictoricas, escultdricas, etc.) ao mito de
Prometeu: Catulo, Calder6n de La Barca, Francois Dumont, Goethe, Mary Shelley, Kafka, Jacques Lipchitz, etc., etc.
Neste texto estdo, tdo somente, trés exemplos pontuais que permitem armar o problema em questdo, sobretudo no
que se refere aos poemas de Le6n Felipe e de Murilo Mendes.
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Léon Felipe aracéutico, ator de eatr, “nilho”, militante republicano na uerra
civil espanhola, tradutor de Walt Whitman — acredita na revolugao, na Poesia e na sociedade que
vem; de seu poeta prometeico surge a “gran metafora poética que anuncia ya la gran metafora
social” (FELIPE, 1984, p. 89). Mas seu poeta ¢ abertura, e assim se situa numa encruzilhada, tal
como o mural de seu amigo mexicano Diego Rivera, Man at the Crossroads, feito inicialmente em
1933, no Rockefeller Center, em Nova lorque, mas que foi logo destruido por trazer para o
centro do capitalismo o rosto de Lenin e sua sombra vermelha. Uma encruzilhada onde se
confunde a distingdo moderna entre esquerda e direita, revolugao e restauragao, democracia e
totalitarismo, revelando que o cruzamento ¢, por esta indistingdo, também crucificagio, uma
condi¢do de extrema submissao da vida trabalhada nas pinturas de Francis Bacon, por exemplo,

sobre as quais Roberto Esposito se detém em aproximacio ao trabalho de Jean-Luc Nancy:

Nada como la nocién de carne nos pone en presencia de un tiempo lacerado,
descuartizado entre dos posibilidades divergentes como los brazos de una
cruz: la de —por citar de nuevo a Nancy— uma destruccion absoluta y la de una
liberacién inédita. La carne —se podria decir— es el umbral vacilante, atn
indistinto, que a la vez les vincula y les separa: la cruz, o el entrecruzamiento, a
partit de cual el mundo puede perder definitivamente todo sentido o
conformar uno solo consigo (2004, p. 101).

Diante do impasse — na possibilidade de haver “dos Espafias”, “dos clases de hombres”
(FELIPE, 1984, p. 90) —, Le6n Felipe decide: acredita na abertura. A encarnagdo de seu poeta ¢é
saida contra um poder autoritario, tenha ele a forma do Estado ou a figura do poeta “retérico e

doméstico’:

[...] l]a Poesia quedard paralitica en las manos y al arbitrio de todos los que
afirman orgullosamente que su yo, con los atributos personales y perecederos
del hombre temporal, es el generador y transformador de la Poesia del mundo
(FELIPE, 1984, p. 87).

Com o que se afirma que o “eu” prometeico ¢, em expansio, o campo de uma sociedade
futura, o campo de todos; ¢ o pronome que serve ao gesto de alguém, mas a ninguém em
particular. Sendo todos, este “eu” responde ao Pai, nao se submete; ao contrario, desequilibra: “es
la anti-tesis siempre...” (FELIPE, 1984, p. 82). O que, contudo, nao deixa de revelar a apari¢ao da

ferida: esse “eu” aponta ainda para a perda do corpo singular, ¢ um testemunho de
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dessubjetivagao, de alguém que se torna carne acendida ou sombra:

“Soy la sombra, / el
habitante de la sombra” (FELIPE, 1984, p. 94), afirma. E se “El Poeta Prometeico aparece
siempre en la Historia”, ele o faz como fantasma, “un personaje imaginario... pero lo imaginario
prometeico gana realidad...” na historia, esta que é “sangre y suefios” (FELIPE, 1984, p. 89-90).

E, portanto, uma imagem carregada de pathos e de conflito, feita com matéria de
consisténcia viscosa (sangue) e com imaterialidade (sonhos); imagem que por isso pode ser
especial, no que especial, como define Agamben (2007), indica nao a propriedade, o pessoal ou a
representa¢ao identitaria, mas o genérico, disponivel ao uso e ao sentido, o que “nio se
assemelhando a nenbum, se assemelha a #odos os outros” (AGAMBEN, 2007, p. 54). O que ainda
pode ser colocado de outra forma, nos termos da tensio entre carne e corpo. Diz o poeta
prometeico: “Esta es la parabola del hijo, la paribola del Verbo, del Verbo hecho carne, de la
carne multiplicada que se clava en la tierra y en la tierra se sepulta y se pudre para libertar al
espiritu” (FELIPE, 1984, p. 80). E a semantica da Encarnagao, apesar de aludir ao significado
ultimo, aos ideais cristios de sujeito, a certeza de redengiao, é também, como diz Roberto
Esposito, comentando o pensamento de Jean-Luc Nancy, “lugar, forma, simbolo, de la unién
entre humano y no-humano” (2004, p. 100), importando pouco, para o autor, se 0 nao-humano é
o divino ou, hoje, a técnica — uma proétese, um implante, ou seja, um dispositivo6 —, esta “figura
no-cristiana, véase post-cristiana, de la Encarnaciéon” (ESPOSITO, 2004, p. 100) que nao encerra
o homem nos confins de sua identidade, como um sistema imunitario, mas sim o abre para uma
“experiencia material de comunidad que fuerza e interrumpe el aparato inmunitario”
(ESPOSITO, 2004, p. 100). Enfim, a leitura de E/ poeta prometeico arma a tensao — a encruzilhada,
a crucificacdo — mantida entre encarnagio (de Deus e da verdade na carne do homem, de todo e de
cada homem) e zncorporagio (dos homens na Igreja e, depois, no Estado, nas corporagies, nas

companhias), isto ¢, arma a tensao que se mantém entre o que se faz carne e o que se faz corpo:

¢ Neste ponto, é possivel aumentar ainda mais o problema. Em O que é um dispositivo? (2005, p. 13), Giorgio Agamben
define: “Generalizando posteriormente a ja amplissima classe dos dispositivos foucaultianos, chamarei literalmente
de dispositivo qualquer coisa que tenha de algum modo a capacidade de capturar, orientar, determinar, interceptar,
modelar, controlar e assegurar os gestos, as condutas, as opinides e os discursos dos seres viventes. Ndo somente,
portanto, as prisGes, os manicomios, o pandptico, as escolas, as confissdes, as fabricas, as disciplinas, as medidas
juridicas etc., cuja conexdo com o poder é em um certo sentido evidente, mas também a caneta, a esctitura, a
literatura, a filosofia, a agricultura, o cigarro, a navegacio, os computadores, os telefones celulares e — por que nao —
a linguagem mesma, que ¢ talvez o mais antigo dos dispositivos, em que ha milhares e milhares de anos um primata —
provavelmente sem dar-se conta das consequéncias que se seguiriam — teve a inconsciéncia de se deixar capturar”.
De modo que, como recurso disponivel a ser langado, todo dispositivo (toda técnica, entdo), em troca, estipula a
submissio ao seu poder ambiguo, que regula a promessa de felicidade — remediacdo de uma falta ou aumento de uma
poténcia — e a dessubjetivacio, empurrando mais para longe do homem, em esfera separada, aquilo que supriria sua

caréncia mesma. Nesse sentido, dispositivo é também aquilo que opera a abertura: ampliacdo de mundo, mundo
ferido.
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[...] ahi donde el primero —el Verbo que se hace carne— remite a una alteracién
y a una expropiacion, el segundo —la cristandad que se hace cuerpo— tiene mas
bien el caracter de la unificacién y de la reapropiacion. Si el primero multiplica
el Uno, el segundo retne lo multiple. Todo lo que el primero abre y expone, el
segundo cierra y protege (ESPOSITO, 2004, p. 99, grifo meu).

Ao acreditar na parabola do verbo feito carne, na anunciacao, pelas palavras do poeta
prometeico, da liberagao do espirito e da sociedade, Ledn Felipe decide — e sua decisao resta
assim, imagem aberta e exposta: “‘sangre y suefios”.

No Brasil, Castro Alves, em Os escravos (1977), publicado em 1883 (apds a morte do poeta
e pouco antes, portanto, da Lei Aurea e da Proclamacio da Republica), também recorre a figura
mitoloégica para contestar a partilha herdada — embora com menos esperangas. Poemas como
“Prometeu”, “Tragédia no lar” e “Vozes d’Africa” evocam explicitamente o portador da luz — e a
sombra que ele projeta. Em “Prometeu”, o “martir divino” é o povo, “martir eterno”, “Prometeu
moderno”, enquanto “O século da luz olha... caminha... ri...” (ALVES, 1977, p. 198). A heranca
do desenvolvimento ¢é recebida em sua partilha desigual, e a figura da divindade castigada,
encarnada no povo — andnima, portanto —, retorna na sobrevivéncia da crueldade nao mais de
outros deuses, mas na sobrevivéncia da crueldade “dos maus reis” (ALVES, 1977, p. 198). Ja no
poema “Tragédia no lar”, sio os escravos a “raca de novos Prometeus” (ALVES, 1977, p. 63),
ameacados pelos fazendeiros, seus donos. Entdo, ja é a logica do mercado e da mercadoria. E,
arriscando um pouco, ¢ a logica da biopolitica e da exce¢do esbogada no interior do latifindio e
de suas leis: a vida regida em sua totalidade (as plantagdes, as criagGes animais, os homens do /ggos
e os corpos anonimos da phoné) pelo poder soberano, pelo mercado; a vida escrava regulada por
dispositivos de controle (entre obrigacdes e concessoes, a captura ¢ as efémeras promessas de
felicidade), permitida apenas enquanto nao fosse conflitante, enquanto pudesse ser racionalizada
e facilmente regida pelo abandono. F. como se desdobra, agora em outra escala, o poema “Vozes
d’Africa”. Enquanto a América é o “Condor que transformara-se em abutre, / Ave da
escravidao” (ALVES, 1977, p. 206), a Aftica é o corpo que sofre ha dois mil anos, dissemina sua
carne sulcada e grita por Deus: “Meus filhos — alimaria do universo, / Eu — pasto universal.”
(ALVES, 1977, p. 206). “Vozes d’Africa” sio as vozes do novo Prometeu, entre o paganismo e a
cristandade. E afirmar wzges — e nio falas, nem palavras — é em certa medida sublinhar o

desentendimento politico, a contagem da “distribuicio simbolica dos corpos” nos modos de
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visibilidade do sensivel, corpos que estao dividids entre “os que falam realmente e aqueles cuja
voz, para exprimir prazer e dor, apenas imita a voz articulada”, para retomar Rancicre (1996, p.
36). De modo que se o longo processo de “globalizacao”, ou de “ocidentalizagao”, como acentua
Massimo Cacciari’ (2005), ¢ muitas vezes considerado em sua abertura para infinitas
possibilidades — de progresso, liberdade, aproximagao e contato — ha, sem duavida, a implicagao
do sentido da abertura que incide sobre os corpos em violenta incisao, em crucificagao, maneira
nao de viver as diferencas e os conflitos, mas sim de impor limites e cala-los.

Por fim, ha ainda outro, um ‘“Novissimo Prometeu”, nesta leitura, a ser visto

b

detidamente. Publicado em O visiondrio, de 1941 (mas escrito entre 1930 e 1933), este poema de

Murilo Mendes marca novamente a ferida, a apari¢ao do fantasma.

Novissimo Prometeu

Eu quis acender o espirito da vida,

Quis refundir meu préprio molde,

Quis conhecer a verdade dos seres, dos elementos;
Me rebelei contra Deus,

Contra o papa, os banqueiros, a escola antiga,
Contra minha familia, contra meu amot,

Depois contra o trabalho,

Depois contra a preguica,

Depois contra mim mesmo,

Contra minhas trés dimensdes:

Entio o ditador do mundo

Mandou me prender no Pao de Agticar:
Vém esquadrilhas de avides

Bicar o meu pobre figado.

Vomito bilis em quantidade,
Contemplo 14 embaixo as filhas do mar
Vestidas de maid, cantando sambas,
Vejo madrugadas e tardes nascerem

— Pureza e simplicidade da vidal —

Mas nio posso pedir perdao
(MENDES, 1994, p. 237).

" Em Nomes de lugar: confim (traducio de Giorgia Brazzarola do texto Nomi di luogo: confine, publicado na Revista aut aut,
em Mildo, na edi¢ido setembro-dezembro de 2000), Cacciari desenvolve o conceito de confim e sua ligacio com as
aporias da contemporaneidade “globalizada”. Para o autor, “A ‘globalizacido’ pressupde a reducio sistematica do
lugar a idiotismo indiferente e a absoluta soberania do espaco a priori; a ‘globalizacdo’ pressupoe, entdo, a historia
inteira do Estado moderno, e € por isso ocidentalizacdo do planeta inteiro” (CACCIARI, 2005, p. 20).
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o “Novissimo Prometeu” nio se rebela contra Zeus, mas contra

Como “Vozes d’Africa”,

Deus, e assim revela uma circularidade, a sobrevivéncia do vestigio que também estava presente
no Renascimento, em seus registros que ja nasceram hibridos, o que mostra o trabalho de Aby
Warburg e bem assinala José Emilio Burucua, na introducao de Historia de las imdgenes e historia de

las ideas:

Aby descubri6 la persistencia de una sincera devocién cristiana en lo mas
interior de las almas de aquellos hombres que, por otra parte, anhelaban revivir
el goce pagano antiguo de la existencia mundana. El hallazgo de Warburg
corregia la visién unilateral del Renacimiento que habfa introducido su maestro
Burckhardt al enfatizar el secularismo de aquella civilizacién. Los hombres de
la Italia de los siglos XV y XVI se aparecfan como seres mas ambiguos pero
mas ricos, complejos y extraordinarios en su afan por armonizar el espiritu de
trascendencia y el placer de la existencia material, las fuerzas mas bellamente
contrapuestas de la vida (1992, p. 16-17).

Assim, contemporaneo de E/ poeta prometeico de Leén Felipe, o “Novissimo Prometeu” de
Murilo Mendes insiste na disjun¢ao interna da imagem, em sua rachadura. Nao apenas entre
cristandade e secularismo — hd muito Deus estava morto, e a modernidade era futuro e técnica —
mas igualmente em seus desdobramentos, em fun¢ao de certas aporias do seu tempo. Em 1932,
anos antes do Estado Novo (1937-1945), quando Gustavo Capanema era ainda titular da
Secretaria do Interior e Justica de Minas Gerais — e portanto dois anos antes de ser nomeado
ministro do Ministério da Educa¢do e Sadde do governo Vargas (em 1934) — Murilo Mendes,
por meio de correspondéncia com Carlos Drummond de Andrade®, que era entio Oficial-de-
gabinete de Capanema, solicita alguma atengao, a fim de conseguir uma coloca¢ao e o alento do

servigo publico:

Mas, Carlos — 1a vai choradeira. (...). Hoje mandei carta pedinchona para o
Capanema — quero um lugarzinho de fiscal de jogo — se vocés niao me
arranjarem isso, pior para vocés — fico feito uma sarna — choverio cartas,
telegramas, e, provavelmente, a minha pessoa, sobre vocés! Preciso de nota,
meu amigo, estou na quebradeira — o cartério do Anibal, por enquanto — um

8 O conjunto das cartas de Murilo Mendes destinadas a Catlos Drummond de Andrade estd arquivado na Fundagio
Casa de Rui Barbosa e soma, segundo a base de dados da Fundagdo, um total de 59 documentos (Lucilha de Oliveira
Magalhies informa “52 pegas”), cobrindo o petfodo que vai de 18 de maio de 1930 (no Rio de Janeiro) a 8 de
outubro de 1971 (em Roma). Neste texto, utilizo fragmentos citados no artigo de Lucilha de Oliveira Magalhies,
Sociabilidade e escrita de si em Murilo Mendes (2008), que por sua vez se valeu do artigo Distribuicio de papéis: Murilo Mendes
escreve a Carlos Drummond de Andrade e a Lsicio Cardoso, de Julio Castafion Guimaries, pesquisador da Fundagao Casa de
Rui Barbosa. Nas citacGes, ndo suprimi trechos e ndo alterei grafias nem pontuagdes.
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“enquanto” que vai durar muito — da pouquissimo! Preciso, portanto, de cavar
lugar de fiscal de jogo; e como diz o samba: o decreto vai sait! (MENDES apud
MAGALHAES, 2008, s/p).

Lucilha de Oliveira Magalhies (2008) comenta que essa insisténcia de Murilo junto a
Drummond segue, em inumeros pedidos, nas correspondéncias, até 1936, quando Capanema, ja
entido ministro, enfim nomeia o poeta Inspetor de Ensino Secundério do Distrito Federal.
notavel, assim, o esfor¢o de Murilo Mendes para estabilizar-se através da seguranga institucional,
isto ¢, para ser incorporado: para ser ou para ter seu proprio corpo reapropriado, protegido,
fechado; um comportamento “pedinchao” que o levaria, consequentemente, ja em 1957, a Italia,
com a sua contratagao, pelo Departamento Cultural do Itamaraty, como professor de Estudos
Brasileiros na Universidade de Roma, conforme assinala Magalhaes (2008).

Certamente, essa circunstancia emblematica esta inserida em um contexto mais amplo, de
uma preocupac¢io do Estado em “organizar” a cultura nacional, o que funcionava com o auxilio

de Capanema e de diversos intelectuais que participavam do seu circulo no Ministério da

Educacao e Saidde. Carlos Alberto Déria comenta em Cultura, Brasil e Estado Novo:

No aconchego de Capanema, Carlos Drummond de Andrade, Villa-
Lobos, Mario de Andrade, Gilberto Freyre, Candido Portinari, Lucio
Costa, Oscar Niemeyer e tantos outros deram a sua contribui¢cdo para
a projecdo do Estado como organizador da cultura (s/d).

Estado que, através do Servigo de Patriménio Histérico e Artistico Nacional (SPHAN,
futuro IPHAN), criado em 1937, pretendia dar continuidade ao projeto de valorizagiao, de
amplia¢ao e, por assim dizer, de abertura da cultura nacional em sua riqueza hibrida. Uma
abertura que, como ¢ sabido, bem serviu a Murilo Mendes enquanto ampliagao de possibilidades,
enquanto alargamento dos horizontes, mas que, em seu revés, guardando a ferida dessa politica
apolinea para a cultura, revelou (iluminou?), ainda, por exemplo, as sombras das Mewdrias do
Cireere, livro de Graciliano Ramos, publicado em 1953, que teve como base a experiéncia do
autor durante o perfodo em que ele esteve preso, de marco de 1936 a janeiro de 1937 — e que por
sua vez abre, insisto, como documento de barbarie no projeto do corpo institucionalizado e bem
organizado, esta fissura outra, que incide sobre a carne vulneravel daqueles que estio sob a

ameaca das “ofertas” da modernidade. Como afirma Carlos Alberto Doria,
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[...] enquanto se construfa a modernidade cultural, intelectuais e
oposicionistas eram presos, mortos, torturados, exilados. “Memorias
do carcere”, de Graciliano Ramos, ¢ o documento pungente desse
lado sérdido da modernizacao getulista (s/d).

Com o que se pode dizer que, em “Novissimo Prometeu”, Murilo Mendes traz a luz,
novamente, a sombra da abertura biopolitica na modernidade brasileira. O estético, em sua
dimensao que se rebela, toca os corpos e estende a vida, ¢ também um recurso a ser
racionalizado, medido, otimizado. E, nesse sentido, o estético ¢ o que deve ser questionado em
sua manifestagdo mesma, unica forma de fazé-lo disponivel a vida em sua multiplicidade, sem
recuar em suas contrariedades, mas escapando a irrefletida incorporacao pelos dispositivos
institucionais e suas promessas de liberdade. Ou ainda em outras palavras: nas condi¢oes
definidas pela biopolitica, lidar com o estético é verdadeiramente “acender o espirito da vida”
(MENDES, 1994, p. 237): é excitar a vida, consumir a vida; é jogar com a subjetivagdo e a
dessubjetivagdo, com a cultura e a barbarie, sem negar uma ou outra e sem apazigua-las, sem
salvagdo; ¢, enfim, reconhecer a ameaga, tdo proxima, de ter as entranhas devoradas niao pelo
castigo divino ou pela natureza, mas pela técnica, pelos sempre novos, novissimos dispositivos:
os Ministérios, os cargos, as “‘esquadrilhas de avides” que bicam o figado do artista.

Com a politica do Estado Novo, muitos sio os intelectuais descontentes. Murilo Mendes,
entre eles, em nova carta a Carlos Drummond de Andrade (escrita, em 04 de abril de 1945, de

Juiz de Fora, onde Murilo convalescia), manifesta-se a favor da anistia dos perseguidos:

Mais uma vez me ditijo, por seu generoso intermédio, a imprensa carioca,
ditando esta carta do meu leito de doente, a fim de pedir anistia. Considero a
instituicio da anistia o preambulo indispensavel a obra de reerguimento
democratico do pafs.

Como escritor catdlico, representante de uma multi-secular tradi¢do
humanfstica, protesto contra a farsa que consiste em denominar cristio o
regime que atravessamos, regime de regalias e de privilégios anti-populares. As
medidas que ora defendemos, essas sim conduzem ao estabelecimento de um
regime onde os principios da civilizagdo cristd poderdo ser invocados. Anistia
para todos os presos e exilados politicos! (MENDES aprud MAGALHAES,
2008, s/p).

O “Novissimo Prometeu” ¢ uma imagem, ¢ impuro: ¢é catdlico e pagio; ¢

institucionalizado e rebelde; é Estado e povo; é corpo e seu desfazimento na carne. E talvez
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esteja abandonado na encruzilhada entre a exprici eular da bios, o conforto mundano
policiado, e a experiéncia estética, esta que tem uma origem que passa nao pela oficialidade, mas
pela festa, pelo gozo — que s6 existe como excesso e sem projeto —, isto é, esta experiéncia que se
d4 no contato com a z0¢ e com uma outra experiéncia religiosa ou de transbordamento’. Mas,
neste caso, valendo-se do abandono, “limiar em que vida e direito, externo e interno, se
confundem”, como define Agamben (2002, p. 36) — ou, também pode ser dito, valendo-se “de
ser e nio ser”" —, o “Novissimo Prometeu” joga com a abertura, com a imagem que encarna. E
nela tensiona a estética e a ética. E dela retira “regalias”, “privilégios anti-populares” (MENDES
apnd MAGALHAES, 2008, s/p), e insurgéncia “contra mim mesmo”; retira “as filhas do mar /
Vestidas de maio, cantando sambas”, e vomita “bilis em quantidade”; retira a “simplicidade da
vida” e a rebelido (MENDES, 1994, p. 237). Rebeliao que, fazendo frente, também, as “minhas
trés dimensoes” (MENDES, 1994, p. 237), isto é, as trés dimensoes da imagem (do texto, do
corpo), permite abrir uma quarta: a dimensao do tempo — da memoria e do esquecimento —, que
desestabiliza o sujeito e a verdade, e que assim arma a leitura da historia a contrapelo, para além
da histéria: o “Novissimo Prometeu” aberto. Por ser abertura, é certo, ele nio pode, nao ha por

que pedir perdao.
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