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CARTAS DE UM SEDUTOR: UMA POETICA EXPERIMENTAL
CARTAS DE UM SEDUTOR: AN EXPERIMENTAL NOVEL

José Anténio Cavalcanti '

RESUMO: Estudo da narrativa ficcional Cartas de wum  sedutor, de Hilda Hilst. A
complexidade do texto anula as suas propriedades pornograficas ao criar uma prosa
experimental capaz de desmontar a linearidade discursiva, a sequencia temporal e a falsa
profundidade psicoldgica de personagens.

PALAVRAS-CHAVE: Hilda Hilst; desconstru¢ao; erotismo; ficgao; fragmentacao.

ABSTRACT: Study of the fictional narrative Cartas de wm sedutor, Hilda Hilst. The
complexity of the text cancels their pornographics properties to create an experimental
prose able to dismantle the linearity of discourse, the temporal sequence and false
psychological depth of characters.

KEYWORDS: Hilda Hilst; deconstruction; eroticism; fiction; fragmentation.

A primeira edigio de Cartas de um sedutor' data de 1991. Com o surgimento dessa
obra, Hilda Hilst deu por terminada a denominada trilogia obscena, iniciada no ano
anterior, com a publicagdao de O caderno rosa de Lory Lamby, a que se seguiu, no mesmo ano,
o livto Contos d’escirnio. Textos grotescos. A trilogia traduziu a insatisfagao de Hilda Hilst com a
receptividade de sua obra, o seu desapontamento com a critica e o publico no Brasil. Nio
se pode reduzi-la, no entanto, a um simples protesto ou apenas a dimensio pornografica,
lendo-a sob uma otica que folclorize as idiossincrasias da autora ou se atenha somente a
dimensao apelativa de uma sexualidade fora de controle. De toda a trilogia (na verdade,
uma falsa designacao, uma vez que, apesar da dimensao pornografica, nao ha uma unidade
entre os trés livros), as Carfas constituem o momento mais complexo, pois rednem
elementos que vao além da esfera obscena, revelando aspectos da poética que

estrutura toda a sua narrativa.
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A narrativa complexa de Hilda Hilst exige um esfor¢co do leitor, obriga-o a
abandonar a previsibilidade e a linearidade da leitura, desautomatiza a expectativa. O prazer
da leitura inocula-se com o virus da inquietagao, das perguntas sem respostas. A promessa
de uma escrita pornografica nao se cumpre porque o texto se adensa, segue um ritmo
pulsante, corrosivo, critico, transforma-se num relato pornometafisico tensionado entre
uma escrita do corpo elaborada como pura provocagdo e uma escrita das perguntas sem
respostas que lhe dio uma densidade humana de uma radical busca ontolégica.

Uma das caracteristicas mais fascinantes de Cartas de um sedutor é a impossibilidade
de efetuar-se uma classificacdo baseada nos moldes da tipologia narrativa usual: romance?,
reunido de contos?, de novelas?, narrativa epistolar?, diario? Hilda Hilst trabalha o(s)
texto(s) sem qualquer preocupagao com um possivel enquadramento. Embora utilize
recursos das formas narrativas tradicionais, todos estio a disposi¢cao de uma voz que
percebe na ruptura dos paradigmas textuais a inica forma de libertacdo e de expressao da
natureza perscrutadora que a constitui, o que evidencia a radicalidade de uma busca
existencial incapaz de ser abafada ou neutralizada pelo revestimento pornografico que
recobre a linguagem do livro. A fim de comprovar tal ponto de vista, no entanto, faz-se
necessario analisar a arquitetura textual da obra.

As Cartas compodem-se de trés blocos narrativos. O primeiro, o maior de todos, do
qual foi extraido o titulo do livro, organiza-se em torno de vinte cartas escritas por Karl,
enderecadas a irma e amante Cordélia. O segundo bloco ¢ constituido por quatro contos,
aos quais pode ser agregado o texto intitulado “De outros ocos”, apesar de gozar de
relativa autonomia e de maior complexidade em relagdao aos relatos anteriores. O ultimo
bloco ¢ formado por sete contos curtos. A ligacao entre os trés blocos permite reconhecer
o carater experimental da prosa hilstiana, uma narrativa capaz de quebrar expectativas ao
nao observar a centralidade de linearidade discursiva, sequéncias temporais, densidade e
profundidade psicologica das personagens ou desdobramento de ag¢des, elementos
rarefeitos no texto, utilizados como auxiliares de uma linguagem extremamente elaborada e

de um pensamento que faz da insatisfa¢ao a for¢a que o coloca em incessante movimento.
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1. NARRATIVA EPISTOLAR

1.1 A apresentagio

As cartas que constituem o primeiro bloco sio precedidas por um mondlogo curto,
espécie de introdugio, feita por Tiu (Stamatius), narrador-autor que aparece aqui no
presente da enunciacio, e faz um prélogo sobre valores, entre eles o valor da alta literatura
para a burguesia endinheirada, em cujo lixo ele resgata obras de arte misturadas a dejetos.

O dilacerante dualismo entre o carnal e o espiritual brota da primeira linha: “Como
pensar o gozo envolto nestas tralhas? Nas minhas. Este desconforto de me saber lanoso e
ulcerado,...” (CS, p. 15) O pendor para a reflexdo, o ousar pensar, ameaga dissolver a
antitese, no entanto ela se mantém pela refracio do mundo a ex-centricidade. A criacdo é
provocada por rejeicdo, estranheza, desconforto. O relato ¢ a tensdo entre o sujeito
centrado, singular, tal como o constituiu a filosofia até o século XIX, pelo menos, e o
sujeito exilado de si mesmo, o sujeito que sobrevive de modo fantasmatico, cuja voz
narrativa sobrevive como destrogos. Ao longo do livro, o narrador, num movimento
paradoxal, assume diversas vozes que operam a partir de pontos diversos, ditando o relato,
20 mesmo tempo em que nao possui controle, dominio, torna-se incapaz de estruturar uma
obra que pudesse, com propriedade, corresponder a idéia de conjunto unificado
esteticamente. Tal movimento volta-se para o narrador que nao aceita a recusa, a auséncia
de resposta, por isso explode a narrativa, a temporalidade, e a experiéncia surge sob a
forma de fragmentos. O gozo nio é pensado, a Resposta ¢ o siléncio de Deus. A escrita é
expulsao de dejetos, o lixo, criagdo e coprologia interativas: “depois cuspo nos papéis,
aqueles que ha seis meses e a cada dia aliso apalpo rasgo, sujo.” (CS, p. 15) Escrever é soltar
os demonios; os da palavra.

Nio ¢ a toa que a amante de Stamatius ¢ denominada Eulalia, palavra que vem
etimologicamente do grego ex-, bom + /lalia, fala, voz. E cla quem alimenta o narrador
quando o processo criativo torna-se nulo (“se a0 menos eu conseguisse escrever” [CS, p.

18]), quem lhe diz sobre o que escrever, ¢ a voz que sopra a histéria. Pode pedir para
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escrever sobre ela, sobre banalidades, sobre o Brasil. O nao-saber de Eulalia determina o
rumo do saber (mente, maos e falo) que constroi a historia.

O narrador-personagem, Stamatius, ¢ um perdedor em todos os sentidos: escritor
fracassado, perdera os dentes, os modveis, a hipoteca da casa e a mulher. Sua posiciao
marginal ¢ assinalada pelo seu carater de mendigo culto, refinado, lavador de livros
encontrados no lixo, lavagem da qual o seu préprio texto emerge. No lixo encontra livros
de Tolstéi (A morte de Ivan 1liteh), de Filosofia, de Marx, a Biblia e, principalmente, a obra
completa de Kierkegaard.

O dialogo entre o livro de Hilda Hilst e o romance de Kierkegaard, Dzirio de um
sedutor, ¢ fundamental para a compreensao do carater parddico de que se reveste CS.
Ambas as obras apresentam uma introdugao que termina de forma semelhante: “Eis as
cartas”, no Didrio (p. 151); “Vamos 12”7, em CS (p. 19), s6 que em contextos bem distintos.
Se em ambos funcionam como marcadores textuais de inicio de narrativa, no primeiro
assume com nitidez o cariter de suspensio momentanea do texto introdutodrio,
transformando-o em pré-texto de uma histéria cujos acontecimentos serao finalmente
apresentados em uma estrutura dupla, diario e carta, formas afins pelo carater confessional,
responsavel pelo estabelecimento do significado da obra; em CS, a ideia de uma simples
apresentacao de um conteudo pré-existente ¢ trocada pela referéncia a construcao, a criagao
vista como um desafio (proposto permanentemente por um demonio), referéncia que
emana do caos, da crise, do lugar da exclusio e unifica gozo e escrita.

Ha ainda em CS concepcbes que possuem semelhanca com as adotadas por
Kierkegaard e que permitem analisar a relevancia do autor de Conceito de Angristia para o
universo hilstiano. Usando o artificio romantico de construit uma neutralidade, um
distanciamento das cartas que correspondam a construg¢ao do narrador, este no Didrio de um
sedutor observa que elas contém estudos de situagoes erdticas, conselhos os mais diversos,
rascunhos, uma escrita vazada num estilo negligente mais artisticamente rigoroso. Refere-se
a um carater fragmentario, constituido basicamente pelas lacunas com as quais o narrador

também constrdi a historia. Essa fragmentacdo surge, de modo mais intenso, no livro de
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Hilda Hilst, nao apenas no plano temporal, mas no préprio plano discursivo, calcado na
elipse e na mudanga formal que esfacela a continuidade presente na obra kierkegaardiana.

Ainda na introdu¢ao ao Didrio de um sedutor, Kierkegaard faz duas afirmacdes
valiosas para a analise aqui empreendida. A primeira [| “A sua vida foi uma tentativa
constante para realizar a tarefa de viver poeticamente” (1974, p. 146) L] ilumina a
intransigéncia estética de Stamatius, o refinado mendigo hilstiano.

Envolto em tralhas, no desconforto, cheio de feridas, com a boca desdentada por
tensoes e vicios, Stamatius ndo pode ser perdoado. Sua miséria resulta do risco assumido
em ndo fazer concessoes, fazer da linguagem o campo de busca de uma plenitude nunca
alcancada, porém de cuja possibilidade niao desiste nunca, mesmo deslocado ou no meio de
cenario e cena mais infames. Assim Stamatius/Karl/Eulilia sio outros nomes da mesma

voz que esteticiza a existéncia, campo de experimentagao e indagagao ontoldgica.

O tom poético era o excedente fornecido por ele préoprio [o diario].
Esse excedente era a poesia cujo gozo ele ia colher na situacio
poética da realidade, e que retornava sob a forma de reflexdao poética.
Era este oseu segundo prazer e o prazer constituia a finalidade de
toda a sua vida. Primeiro gozava pessoalmente a estética, apds o que
gozava esteticamente a sua personalidade. Gozava pois
egoisticamente, ele préprio, o que a realidade lhe oferecia, bem como
aquilo com que fecundava essa realidade; no segundo caso, a sua
personalidade deixava de agir, e gozava a situacio, e ela propria na
situacdo. Tinha a constante necessidade, no primeiro caso, da
realidade como ocasido, como elemento; no segundo caso a realidade

ficava imersa na poesia. (KIERKEGAARD: 1974, 147)

A dimensao hibrida da escrita hilstiana tem na dimensao poética um processo
que se instaura em todas as formas, da poesia propriamente dita ao texto dramatico,
passando pela cronica do cotidiano, pela indagacdo metafisica, pelo discurso licencioso e
todas as demais possibilidades narrativas exploradas pela autora. O duplo gozo, no entanto,
ao contrario do contexto do Didrio de um sedutor, nio assinala apenas duplicidade, mas
dilaceramento. Sua natureza antitética nao se da pela distingao entre o narcisismo no qual a

realidade ¢ uma linguagem que projeta e amplia o criador e o narcisismo no qual o criador é
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uma realidade configurada pela linguagem. A desreferencializagio do sujeito espatifa o
espelho. Sujeito, narrador e narracdo fragmentam-se. S6 na linguagem os cacos, vazios de
significados, transformados em significantes lancam imagens de novas possibilidades de
leitura e produgao de sentido. O espago de proliferacao de uma nova poética apontada por
Hilda Hilst é o espaco do excedente, da margem, ¢ o lixo, o lugar do excesso, do abscesso,
do sujo, do rejeitado, do fora de uso. E fora do comércio das palavras que as palavras

vigem. E fora do utilitario, do finalistico e do funcional que a arte avanca e funda outra

realidade.

1.2 As cartas

Numa clara pardédia do Didrio de um sedutor, as cartas escritas por Karl sio
enderecadas a irma, chamada Cordélia, a semelhanca da infeliz vitima da seducdo de
Johannes, protagonista da obra kierkegaardiana. Ja no comeg¢o ha uma demarcagao entre a
atividade erratica e descentrada de Karl e o trabalho meticuloso de conquista efetuado por
Johannes, auténtico sedutor, um Don Juan cuja pratica e concep¢ao amorosas equivalem ao
método de investigacao cientifica da época moderna, pois consiste em estudar, classificar,
selecionar, ordenar e controlar sentimentos com uma precisio e dominio insuperaveis,
podendo exibir o catalogo de presas amorosas como um entomologista exibe uma cole¢ao
de borboletas.

A primeira carta vem introduzida por um poema de natureza hibrida, no qual ha
ressonancias de composi¢cdes obscenas e satiricas, na linhagem de Marcial, Gregério de
Matos e Manuel Maria de Bocage. Nele as claras inteng¢oes pornograficas sio manifestadas
por uma linguagem em que os termos chulos - “que figaste o paterno caralho”, “Hei de te
arrebentar as rebembelas”, “rombudas picas” — convivem com palavras que dio a
composi¢do uma estranha fei¢do classica e bucdlica: - “O campo envelhece vacas e
mulheres”, “Para teus represados sentimentos vis” -, quando a ele nao se misturam —

“Foste antanho putissima, celebérrima”
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A obra de Hilda Hilst reinscreve o universo epistolar alimentando-se dos
romances epistolares do século XIII, particularmente As /igagies perigosas, de Choderlos de
Laclos, constituido todo ele por cartas trocadas principalmente entre a Marquesa de
Merteuil e o Visconde de Valmont, este ultimo aristocratico personagem provavelmente
um dos modelos tomados, juntamente com Don Juan, por Kierkegaard para caracterizar
Johannes.

O teor das cartas hilstianas sao relatos das experiéncias de um burgués blasé e
impiedoso a respeito de suas aventuras e devassidoes sexuais, com direito a todas as formas
de amor, em que sobressaem a fixagdo, em termos sexuais, pela irma; as (in)confidéncias
sobre os casos do pai, e a revelagdo, a que o leitor tem acesso pela leitura indireta das
respostas da irma, do caso desta dltima com o pai, de que resultou o filho Iohanis, com
quem ela igualmente mantém relagdes sexuais. Ou seja, também os incestos descritos e
narrados obedecem ao movimento da wzise en abyme que organiza a linguagem.

Na primeira carta fica evidenciada a razao da correspondéncia: é uma tentativa de
retomar uma ligagao interrompida por cerca de dezesseis anos; representam, na realidade, a
unica possibilidade de contato entre ambos, ja que ao irmao sé foi concedido o acesso a
caixa postal de Cordélia. O teor da trama é escabroso: a mae foge com outro homem, a
irma deseja o pai, entrega-se ao irmdo pensando na figura paterna, o irmao, entretanto,
toma-lhe o amante.

A segunda carta pode ser vista como uma resposta a aceitacio de troca de
correspondéncia, ja que se relaciona a uma missiva enviada pela irma, voz eliptica,
reconstruida parcialmente como sombra dialégica na voz dominante de Karl. Se a
linguagem pesada e trabalhada ja problematiza o carater pornografico do texto, o
surgimento de diversas referéncias as obras literarias, um espécie de dialogo com a grande
literatura, complica mais ainda a mera percepg¢ao da narrativa como uma forma de literatura
de baixo calibre, composi¢ao em tom menor. Ao nomear o amante, Karl preocupa-se em
filiagoes literarias: chama-o de Alberto por apreco a Albert Camus, preocupando-se em niao

relaciona-lo ao universo proustiano. Tal elevacio contrasta com a linguagem obscena e
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com a presenca de tracos de gosto duvidoso, grotesco: “Bunda de mulher deve dar bons
bifes no caso de desastre na neve.” (CS, p. 25)

O narrador nao estabelece distin¢do entre sagrado e profano, mesmo Deus
habita o espa¢o pornografico com naturalidade, como aparece na terceira carta: “O
Criador, quando quer, sabe o [referéncia a bundinha perfeita de Albert] que fazer com as
maos.” (CS, p. 30) A referéncia ao universo das ideias continua com a referéncia aos livros
de Rank e a figura provocante de Anais (CS, p. 28). Mais a frente surge “o brilhante tarado
do Foucault™. (CS, p. 29)

Os livros continuam a pontuar a narrativa na quarta carta, nela aparece uma obra
de Daniel Schreber, cuja maior preocupagao ¢ com o fato de se saber ou se sentir um
homossexual passivo. O universo do homossexualismo ¢é reforcado com a citagio de
Devassos no paraiso, de Joao Silvério, obra que gira em torno desse tema. Karl, ao fazer
observagoes sobre a linguagem, parece remeter a consciéncia literaria da autora: “fala [o
livto de Schreber| da lingua fundamental, que vem a ser uma lingua com sintaxe propria,
que omite palavras, deixa frases interrompidas e expressoes gramaticais incompletas, coisas
que sou tentado a fazer muitas vezes...” (CS, p. 32) A inclusio desse tipo de reflexdo nao
faz parte da légica de um texto considerado pornografico, avesso, em tese, a0 pensamento.
A carta ¢ uma verdadeira babel de estilos: reflexdao sobre linguagem, citagao de livros,
inclusao de dialogo, receita de drinque, memorias familiares, jogo de polo.

A série de referéncias literarias continua na quinta carta, na qual aparece
referéncia a O amante de Lady Chatterley, de D. H. Lawrence, e termina misturando a
sordidez prosaica presente no cotidiano das personagens de CS com a retratada na obra de
Jean Genet.

A sexta carta detalha o processo de sedugao ao qual Karl submete Albert,
valendo-se da exposi¢ao de multiplos elementos. Inicia com uma aparente descricao do
amante para fazer, a partir de um detalhe fisico, os dentes perfeitos, uma digressao de
natureza cadtica na qual entram pre¢o de orcamento de tratamento dentario, inscrigdes
lidas nos muros e noticias divulgadas por uma radio, isto ¢, incorpora ao texto anotagoes

que quebram a linearidade da narrativa, submetendo-a ao modo fragmentado da realidade.
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Ao processo de sedugdao o narrador-personagem Kartl acrescenta, como recurso decisivo
para comprovar seu ponto de vista, o peso esmagador de toda a erudi¢ao possivel na defesa
da masturbagdo, invocando os nomes de John C. Powys, Havellok Ellis, Theodore
Schroeder na sustentacio da naturalidade desse ato. O didlogo entre Karl e Albert ¢é
teatralizado com a inclusao de marcas pronominais a frente de cada fala.

Karl aconselha Cordélia a ler Das ragies da Coincidéncia, de Arthr Koestler, para
entender melhor a questdo das hierarquias, que surgem tendo como foco um casal de
criados caracterizado pela predilecio da mulher em lamber o anus do namorado.
Hierarquia que esta na génese da produ¢ao da narrativa, fruto do descontentamento de
Hilda Hilst com a diminuta recepg¢ao de sua obra por parte do publico. CS problematiza a
propria nogao de valor, ao eleger uma forma considerada inferior, a pornografia, para
ampliar o universo de influéncia da autora. No entanto, provoca um curto-circuito na
propria recepgao: a critica, a principio, desqualifica, rebaixando-a na hierarquia de valores
estéticos; o publico buscado nio responde ao apelo por nio ver nele o campo de
referéncias e a linguagem habituais. Entre a incompreensao de todos os lados, no entanto, a
ousadia de Hilda Hilst faz com que a recep¢iao se amplie, o choque inicial acaba por
funcionar como provocador de um novo olhar para a obra hilstiana, olhar capaz de
perceber a precariedade e a insustentabilidade de estigmatiza-la como pornografica. A
qualidade da narrativa acaba, progressivamente, sendo reconhecida.

A entrega a devassidao jamais afasta Karl do mundo da cultura. A narrativa pode
conciliar a natureza bissexual (Katl seduz Albert e depois transa com Petite) com o
recalque de perceber que os criados também liam obras valiosas: “Estou indignado. Genet
e Tolstoi lidos por criados.” (CS, p. 54)

Na carta IX menciona Nietzsche e Lou Salomé, para na seguinte fazer referéncia
a Lawrence (citado textualmente), Freud, Jung e Ovidio, o das Metamorfoses. Na décima
segunda, as irmas Bronté sio mencionadas.

Na carta de numero quinze, aparece citagao pejorativa aos livros de Jacqueline
Susan, Jackie Collins e Daniele Stell. Posteriormente aparecem Rimbaud, Verlaine, Proust,

Genet, Foucault, Mishima e Kafka e Tolstoi, todos estes, a exce¢ao do ultimo, flagrados em
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aspectos forma do comum, sujos, rejeitados socialmente. O processo recorrente de citagao
de obras e autores indica a profunda necessidade de filiacao de Hilda Hilst a esfera da alta
literatura, a consciéncia, explicitada em muitas entrevistas e ao longo da obra da autora, de
estar realizando um trabalho de alta envergadura literaria.

O inicio da décima sexta carta é extremamente revelador:

Os ossos. Os ovos. A sementeira. Essas coisas me vém de repente
Num tranco. Ando cuspindo nas rodelas. Estou lixoso, aspero
comigo mesmo e com o mundo. E confuso, Cordélia. Uma vontade
louca de escrever na lingua fundamental. Aquela. Te lembras. A de
Schereber. Vontade de nio dar sentido algum as coisas, as palavras e
a propria vida. Assim como é a vida na realidade: ausente de

sentido. (CS, p. 70)

A voz de Karl ecoa a voz de Hilda Hilst, da autora também preocupada com uma lingua
seminal, essencial e medular, criada num transe, num fluxo caético de natureza especular a
uma realidade destituida de significados, um mundo de significantes, de leitura opaca,
organizado por alusGes e elipses a um deus concebido como uma sombra sem corpo, uma
projec¢ao de um som no qual s6 o siléncio fala.

A supressaio de nexos marca as lembrancas do narrador que faz associagoes
aleatorias, como relacionar o nome da mulher do assassino de Trotski, Orquélia, ao de
Cordélia, deixando os significantes, a pura semelhanca sonora, forjar falsas relagoes
semanticas. Talvez tal processo ajude a entender o real como falsificagdo, uma vez que a
imagem guardada por Karl da mie é na verdade a de um retrato que nao era o dela.

Ulisses, de James Joyce, aparece na carta dezessete associado a Petite, uma das
inameras amantes de Karl, pertencente a esfera burguesa, e especificamente pontuado no
monologo de Molly. Na carta, o desejo surge como constituinte do carater predador do ser
humano, o desejo para consumar-se deve consumir o objeto para o qual se volta: “Na
verdade o que queremos ¢ dilacerar o outro. D3ao o nome de desejo a essa comilanga toda.
Na natureza tudo come. Do ledo a formiga. Até as estrelas se engolem umas as outras.”

(CS, p. 78) Essa crueldade antropofagica da existéncia ira ressurgir na parte final do livro.
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A préxima carta inicia-se com uma parddia sexual grotesca da célebre passagem
descritiva de Marcel Proust sobre as reminiscéncias provocadas pela apreensao olfativa das
madeleines. O universo evocado pela memoria reconstitui a fraterna felagao apds o mergulho
do falo na xicara de chocolate. A escrita de Karl é uma rasura, tenta reconstruir uma
sexualidade familiar promiscua recorrendo a referenciais literarios como escombros,
fragmentos, as ruinas de uma escrita que nio consegue dominar. A consciéncia desse
processo ¢ que leva Karl a revelar a sua insatisfagao: “Ando me sentindo um escroto de um
escritor e quando isso comega nao acaba mais.” (CS, p. 83) A escrita de Karl é descontinua,
interrompe a carta para livrar-se de Petite. Reproduz, contudo, um didlogo no qual o jogo
com as palavras acaba na valorizagdo do puro significante, no qual as palavras efusio,
fartura e boceta dio motivo a diversos enunciados nos quais sao reunidas por serem
consideradas desagradaveis por Petite.

Esta carta, como todas as outras, ¢ um chamado ao prazer, um convite
enderecado a Cordélia para a total entrega a uma orgia sem fim. Também nela o narrador
nao foge ao processo de inserir o seu universo de leitura ao relato: “O outro dia li que um
amigo de Richard Francis Burton deu-se muito mal com um besouro que lhe entrou
timpano adentro.” (CS, p. 85) Citagdo que acrescenta uma informac¢do na verdade
irrelevante ao texto, revelando uma face exageradamente culta do narrador, uma
preocupagao excessiva em pontuar um texto carregado de obscenidade com enxertos da
alta cultura como se esse processo fosse capaz de conferir ao texto qualidade e valor,
salvando-o do tom pesado do tema e da linguagem.

A décima nona carta fornece, de modo indireto, um retrato da reacdo da irma a
proposta de Karl e um descri¢ao do filho, irmdo e amante Iohanis.

A ultima epistola representa o rompimento da correspondéncia com a irma,
funciona em conexao com a carta anterior, uma vez que pressupoe resposta as informagoes
fornecidas por Cordélia. Karl, entdo, obtém a comprovacio de que Iohanis ¢ o filho de seu
pai. Tal revelagdo funciona como ruptura do desejo sexual pela irma. Livre da tentagdo

fraterna, Karl pode dedicar-se exclusivamente aos jogos amorosos com o amante.
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O processo de afastamento entre os irmaos ¢é paralelo ao deslocamento da
narrativa. Karl desaparece como personagem-narrador, Stamatius reassume o comando:
“Eu, Stamatius, digo: vou engolindo, Eulalia, vou me demitindo desse Katl nojoso.” (CS, p.

89) Note-se que Stamatius ja aparecera como personagem na narrativa de Karl:

Tinhamos um amigo, o Stamatius (!) (eu s6 o chamava de Tiu,
porque, convenhamos, Stamatius nio d4) que perdeu tudo, casa
e outros bens, porque tinha mania de ser escritor. Dizem que agora
vive catando tudo quanto hd, catador de lixo, percebes? Vive num
cubiculo sérdido com uma tal de Euldlia que deve ter nascido no

no esgoto. (CS, p. 67)

A reassuncdo de Stamatius traz de volta a atmosfera fluida da introducdo, com a
presenca da voz demoniaca de Eulalia, em didlogos sem as marcas tradicionais de travessao
e maiusculas, propondo novos rumos, fornecendo o mote das histérias a serem narradas a
um narrador inseguro e flutuante. A linguagem mostra-se como um balé de significantes,
movimento no qual os significados brotam de modo casual, aleatorio.

A passagem entre a narrativa epistolar e os contos, sem qualquer mediagido, operada de
modo notavel, surge ap6s Stamatius (Tiu) questionar os valores que regem o mercado das
artes literarias e a necessidade de escrever bandalheiras para sobreviver. A transi¢do entre
os dois blocos resulta de uma das propostas de Eulalia: “escreve um conto horrivel, todo
mundo gosta de pavor, a gente sente uma coisa no meio... um arrepiao.” (CS, p. 92)

Stamatius, entdo, comeca a escrever uma histéria denominada “Horrivel”.

2 CONTOS

2.1 Hotrrivel

Neste conto, Pedro, o protagonista, aparece embebido em uma forte atmosfera

cultural, sempre as voltas com livros. A narrativa apresenta-o lendo para o triste e solitario

marido de sua vizinha, D. Justina, um livro de Camus, A morte feliz, no qual alguém comete
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um assassinato sem arrependimento ou sentimento de culpa. A morte feliz pode ser vista
como a sensagao agradavel sentida pelo velho e pelo assassino apds enterrarem a vitima.

Nao s6 a forma narrativa, conto, como também o préprio tema, a morte feliz,
desfazem a continuidade com as cartas, rompem uma sequéncia formal e tematica, por
conseguinte.

O término da histéria reintroduz Euldlia. O autor ndo soube interpretar de modo
correto o significado da palavra horrivel que ela propusera como tema. A obra jamais
exterioriza a energia subterranea e primitiva soprada pelo demonio interno que a funda e
constitui. Eulalia termina por pedir a Stamatius que escreva qualquer besteira. E o que ele

faz.

2.2 Bestera

O descompasso entre intencionalidade estética e recep¢ao da obra, a submissao da
arte a interesses mercadolégicos, o apagamento da qualidade literaria, a indistingdo entre
alta literatura e escrita comercial abrem o conto. O seu inicio serve como uma espécie de

justificativa a producao do préprio livro (e da trilogia obscena):

Cansei-me de leituras, conceitos e dados. De ser austera e triste
como consequéncia de ver frivolidades levadas a sério e
crueldades imaginaveis tratadas com irrelevancia, admiracdo ou
absoluto desprezo. (CS, p. 100)

A sexualidade promiscua vivida por Leocadia, a personagem nuclear do conto, possui
similaridade com a experiéncia vivida pela autora que pensa abrir mao da qualidade para
alcancar o prazer de sentir-se amada por um publico. Leocidio/natradora/autora sio
clones, sio os despojos de um sujeito que precisa negar-se para alcangar o outro, tornam-se
assim a nega¢ao da nega¢ao. O outro nio surge no horizonte, a possivel presenca se da
apenas como sombra, o prazer anénimo ou quase andénimo, o sexo transformado em uma

forma de contrato similar aquele feito com editores avidos por livros facilmente vendaveis.
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Na enunciac¢do, no entanto, o zelo lingufstico trai a voz do enunciador ao referir-se a
caracteristica da empregada (professora) - “e tinha ligeiras nauseas quando usava mesoclise”
(CS, p. 101) e ao discurso verborragico da nora, a quem dirige insultos — para quem era
importante “agilizar o conceito de fala” (CS, p. 103). O texto busca o promiscuo, porém
alcanca um tom desencantado entre o patético e a crueldade. A velhice esconde suas
marcas e assume o gozo como maldi¢ao.

Como nao poderia deixar de ser, as referéncias alusivas a literatura estao presentes.
Dessa vez novamente a referéncia a Joyce (o nome da empregada), a Wittegenstein e
principalmente a Chesterton que tem uma frase citada pela narradora “Se a tua cabega te
ofende, corta-a fora” dentro de um contexto bem expressivo: “Foi o que aconteceu com a
minha, porque para mim depois de todas as reflexdes sobre a sordidez, a ignominia, a
canalhice da humanidade, prefiro esquecer que um Chesterton existiu.” (CS, p. 102) E por
sentir-se ofendida que Leocadia corta a pripria cabeca, escondendo-a com uma fronha de
rendas francesas a fim de nido revelar aos amantes as rugas do rosto. Claro que a agao
impiedosa do tempo ndo a marcou apenas no fisico, mas cumulou-a de experiéncias
negativas a ponto de expressar um desencanto radical com a vida: “sei tudo sobre
crueldade, conheco Deus.” (CS, p. 103)

A velhice também surge como uma espécie de exercicio de liberdade permitido pela
estranheza da condicio terminal humana. E uma alegria inconsequente e louca propiciada
pelo deslocamento e pelo distanciamento em que o velho ¢ mantido. Tal fato justifica o

pensamento de Leocadia:

Ah, como ¢ delicioso e pratico que as pessoas nos pensem
estranhas... O conforto de nio ser mais levado a sério, esse traquear
de repente e sorrit como se ndo fosse com vocé, e poder acariciar
um peixe morto na peixaria e chorar diante de um cio faminto.
bom ser estranho e velho. (CS, p. 105)

Dessa vez Eulalia parece ter gostado da historia, considera o fato de Leocadia ter

terminado revelando ter reencontrado o rosto e a felicidade na promiscuidade. Aconselha
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entao Stamatius a descansar porque ja era sabado. Stamatius, entretanto, inicia a proxima

historia contrariando o pedido da amante.

2.3 Sabado

Se os apelos sexuais de Eulalia nido surtem efeito, as suas palavras ajudam a
expansao de uma estrutura literaria que parece resultar de um processo criativo organizado
mediante a producdo de ondas de significantes formadoras de zonas de significados, que,
por sua vez, proliferam, valendo-se de elipses e desconexdes, como se fundassem um
universo em expansdao cadtica. Este conto toma como titulo a ultima palavra dita por
Eulilia no texto anterior, dando um andamento ciclico ao ritmo natrativo.

Nao falta nele referéncia a livros. O narrador cita O suicidio — modo de usar e refere-
se de modo vago a outro autor — “lembro-me de alguém em algum livro ‘os gigantes
devem ser mortos porque sao gigantescos”. (CS, p. 111)

A observagio final de Eulalia denuncia o hermetismo da composi¢ao. Mais uma vez ela

fornece o mote para ao proxima histéria:” to triste...” (CS, p. 112)

2.4 Triste

O protagonista dessa historia ¢ um estranho e anénimo. Alguém que nao participa
do comércio dos homens, diz sempre coisas sem nexo quando encontra outra pessoa na
rua, estd sempre com um mago de papéis em branco nas maos, sempre reclamando da
dificuldade de ser compreendido, como se fosse um retrato caricato de um genial escritor
cujo pensamento estivesse fora do alcance de qualquer leitor.

A ansiedade dos habitantes da cidadezinha por novas palavras é rompida quando o
homem comeca a gritar — quero fudé! A linguagem chula quebra o pacto de convivéncia.
Soa nio com a naturalidade de um desejo represado por longo tempo, mas parece
carregada com um teor ofensivo grave e imperdoavel, corresponde a uma transgressao as

nog¢oes mais elementares de comunicagao, a0 rompimento com as formas protocolares do
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convivio social. A foto de um menino segurando um porco, contendo no verso a inscri¢io
“meu primeiro amor”, documenta um amor fora dos parametros da aceitabilidade: a
zoofilia parece desterrar a humanidade da vitima.

No final do conto Stamatius, que leva Euldlia as liagrimas, retoma o controle
absoluto. E ele quem determina agora o rumo, quem decide quando parar e quem da o
mote para o proximo passo. “eu paro aqui. No oco das asticias” (CS, p. 115). E a préxima

narrativa denomina-se “De outros ocos”.

2.5 De outros ocos

E um longo e dramatico mondlogo de Tiu sobre a morte, sobre o ato da escrita,
sobre perdas, sobre derrelicio. Oco ¢ um dos temas recorrentes na obra hilstiana, como
pode ser comprovado pela ultima narrativa de Kadosh, intitulada justamente “O oco”.
(HILST, 2002, 125-200) Possui, no entanto, marcas que o distanciam das historias
anteriores, uma vez que elas sdo autobnomas em relacdo as cartas, ja este relato ndo possui
uma estrutura independente em relagio as missivas, uma vez que Stamatius retoma
elementos anteriomente citados, assumindo o duplo papel de narrador e personagem,
criador e empregado de Karl simultaneamente. As epigrafes de Bataille e Cioran colocadas
em seu inicio contribuem para aumentar a ambiguidade.

Stamatius e Eulalia estdo sozinhos em uma praia. Ele vendeu os livros, largou as
tralhas, tudo. Stamatius lembra-se das atitudes de Karl e julga-as de modo negativo. Seu
discurso esta impregnado de sexualidade, tanto como reminiscéncia quanto de modo
concreto, expresso por seu relacionamento com Eulalia. Em muitos momentos o discurso
do corpo em sua decrepitude coabita com a incessante recorréncia a busca existencial:
“Vou perguntando mas nao espero respostas, quero continuar perguntando mas sabendo
que nio vou ouvir vozes, nem Daquele 14 de cima que ha muito viajou a caminho do
Nada”. (CS, p.124-125) Procura que em alguns momentos apresenta tragos misticos, como
naquele em que, ao evocar Hildegarde Von Bingen, Stamatius, refere-se a luzes em seu

olho esquerdo. Isso apds desqualificar a morte, chamando-a de “manhosa, meretriz,
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rascoa” e afirmar que ela quer que ele prove do bacalhau dela: nem a morte escapa da
linguagem obscena.

A velhice apresenta sua face. O corpo se escreve com a linguagem da
decomposi¢ao. Stamatius pensa em todas as tripas — “Na cloaca deste embrulho que é o
corpo”. (CS, p. 126)

O ato de escrever se da por proliferagao. Stamatius escreve sem parar, quanto
mais distante de qualquer resposta, mais intensa, cadtica e fragmentaria torna-se a escrita. O
texto, concebido como uma estrutura incomum, vigendo fora dos padroes literarios
dominantes, é concebido como uma bizarria. As palavras assumem uma fei¢io de visGes
misticas de uma realidade estilhacada cujo fluxo voluptuoso é visto como uma orgia de
fosfenas.

Se no plano interno Stamatius alcanga uma espécie de transcendéncia, jamais se
afasta do apelo dos sentidos, principalmente da forca instintiva, brutal, animal de uma
carnalidade obsessiva emanada da presenga de Eulalia, apesar de vislumbra-la como pura
irrealidade, projegao dos seus proprios desejos.

A identidade, apesar de uma consciéncia poderosa, linguagem-senhora de todas as
personagens da narrativa, desaba, ndo consegue evitar a absor¢ao do eu e todas as suas

formas (Stamatius/Karl/Fulalia), inquietudes e contradicaos por um caos que tudo anula e

iguala.

Eu despencando num caos laranja. Pinceladas ruivas dentro de um

caos laranja. Bewusstsein. Bewusstsein, é muito mais Consciéncia que

consciéncia. Consciéncia é sibilino, languido. Bewusstsein é grosso,
quente. Como ¢, na realidade, a Consciéncia. Ter consciéncia
¢é bewusstseiniano. Pesado, chumboso, ardente. Estou em chamas.
Sou mortal e fundo e consciente e ainda assim devo acabar a
vassouradas, num canto, igual a um rato. Nem tanto, me diz
um outro. Pode ser na cama até. Dizendo coisas. (CS, p. 134)

A constante referéncia aos mais diversos autores é uma caracteristica que se
mantém neste relato. Assim, Lawrence, Henry James e Proust sio referidos no meio da

narrativa.
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A voz demoniaca de Eulilia ressurge e busca intervir na criacdo. Mais uma vez
Stamatius cede a tentagdo. Descreve uma cena de sexo com a amante aparentemente
atendendo a um pedido dela. S6 que o relato nao é centrado na descrigao do ato sexual,
mas nas lembrangas que vao surgindo durante a sua realizagdao, nos dados fragmentarios de
uma possivel biografia de Stamatius.

A questao editorial, a visibilidade da obra, a sua aceitagdao, o valor a ela atribuido
provocam uma reacao indignada de Stamatius que faz uma critica enderecada a valorizagao
de elementos superficiais, puramente mercadologicos. Tal visio surge em didlogo com Karl
que sustenta um ponto de vista de cumplicidade com o sistema editorial, razdo pela qual é

odiado por Stamatius:

Ponderava: Tiu, ndo tem essa ndo de ascese e abstracdo. Escritor
nao ¢é santo, negio. O negbcio € inventar escroteria, tesudices, xotas
na mao, os caras querem ler um trogo que os faga esquecer que sao
mortais e estrume. Continua: Tiu, com a tua mania de infinitude
quem ¢ que vai te ler? Aposto que serei o primeiro na vitrina
e tula nos confins da livraria. (CS, p.138)

A proposta literaria do narrador choca-se com a imposicao do mercado. Sua
sensibilidade encontra-se insulada em um gueto, circulando num universo restrito a quase
iniciados. Ao ceder a necessidade de ampliagdo de publico e de busca de reconhecimento
de seu valor, o autor parece anular a validade da propria criagdo. Esta é vista como
salvacdo, reden¢ao do espirito, uma tentativa de superar a morte ¢ o desamparo da
condi¢ao humana, por isso Stamatius pode pensar autocriticamente: “Consciéncia de estar
aqui na Terra, e nio ter sido santo nem suficientemente crapula. De inventar, para me
salvar.” (CS, p. 141-142)

A necessidade de transcendéncia impede a concessio ao barateamento e a
falsificacdo do literario. Prova da incapacidade de revestir a linguagem do verniz da
superficialidade necessaria ao éxito comercial fica patenteada no convite feito a diversos
amigos para que lhe contassem histérias bem sordidas. A insatisfagao de Stamatius advém
de um grau de exigéncia extremamente elevado. Os amigos contam histérias pornograficas,

sujas, mas consideradas chatas, entediantes, pois nao alcangam a dimensao de historias de
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putarias, entendidas como experiéncias radicais que pervertem e ampliam o horizonte
humano. Stamatius/Hilda Hilst nao conseguem limitar-se ao tegistro pornografico, a
inventiva, a inquietacdo, a linguagem, tudo supera os limites estreitos de um erotismo
cristalizado em férmulas tio gastas quanto as perversdes sexuais. F na falha do projeto
pornografico que a literatura hilstiana assume uma dimensao libertaria, redimensionando o
corpo e o sexo, transformando transgressio em transcendéncia, expelindo deus e demonio
pelos poros da narrativa, que respira sarcasmo e abandono, perversio e luminosidade. O
demonio pode surgir sem culpa ou medo, nu, de pau mirrado, citando versos de William
Blake. O sexo atravessa todas as esferas do pensamento. Deus e demo6nio possuem pau. Os
deuses falocéntricos organizam um universo machista, no qual a mulher — Eulalia — ¢
sombra, proje¢ao, oco, buraco, espaco de descarga, acionado ou apagado por um narrador
impiedoso e perdido.

O conto termina com o narrador matando Eulalia, o seu duplo, reconhecidamente
considerada como “..meu ganido-mulher-diante-da-vida de um jeito pungente e delicado,
submisso e paciente.” (CS, p. 148)

As ultimas palavras, no entanto, servem como senha para a ultima parte da obra.
Ao dizer que vai engolindo Euldlia e se demitindo, o narrador acrescenta que restardo os
ossos dele e pergunta se deve poli-los antes de sumir. As historias finais do livro parecem

responder ao processo de canibalismo apontado.

3. Novos antropofagicos

A ultima parte do livro, "Novos antropéfagos”, apresenta oito contos curtos e uma
espécie de brevissimo epilogo. A concisao liga-se estreitamente a um verdadeiro teatro de
crueldade alimentado por pequenos episédios banais que explodem em extremados e
minimalistas gestos de violéncia. Podem ser lidos como pequenas pilulas de veneno
concentrado, ou como setas minimas com curare na ponta, fatais para o leitor. Aqui, Hilda
exercita o dom da sintese, excede na aproximagao do horror e faz da linguagem literaria seu

campo de batalha, de onde, afinal, sai vencedora.
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O primeiro conto é uma histéria sérdida na qual um homem mata a esposa com
uma facada no peito. A violéncia irrompe em meio ao tédio e ao ressentimento cotidiano
de um casal.

A segunda narrativa é um exercicio estupendo de humor negro construido com a
duplicidade de significado do termo filkgo. O protagonista vinga-se do amigo que
condenava constantemente o seu estilo, propondo-lhe uma travessia que redundard na
morte do critico infeliz. A metaficcionalidade hilstiana deixa entrever nas caracteristicas

atribuidas ao estilo do narrador uma referéncia as do conjunto da obra da prépria autora:

tu nio tens folego, meu chapa, tudo acaba muito depressa, tu nao
desenvolve o personagem, o personagem fica por af vagando, nao
tem espessura, ndo ¢ real. Mas ésé isso que eu quero dizer, ndo
quero contornos, NAo quero espessura, quero o cara leve, conciso,
apressado de si mesmo, livte de dados pessoais, o cara flutua, sim,
mas ¢ vivo, mais vivo do que se ficasse preso por palavras, por atos,
ele flutua livre, entende? (CS, p. 154)

Na terceira historia, a violéncia brutal eclode entre um casal. O homem impede a
mulher de vestir uma blusa fininha, porque os bicos dos seios ficavam visiveis. Contudo,
resolve ceder aos desejos do conjuge, permite que vista a blusa e vao passear pelas ruas.
Inesperadamente, decepa-lhe o bico do seio esquerdo e coloca-o sobre o sorvete que
saboreava. O conto termina de modo grotesco, o bar ficou conhecido como Bar do Bico e
o narrador reproduz uma fala hipotética de maneira mérbida e debochada: “Sorvete, dona?
Com bico ou sem bico, madama?” (CS, p. 154)

A préxima histéria é construida na mesma linha sérdida das anteriores, s6 que
sem a presen¢a de qualquer forma de humor negro. A trama explora o relacionamento
entre uma menina entre onze e doze anos e um homem bem mais velho. O exercicio de
pedofilia tem na menina o agente sedutor e provocativo. E dela a iniciativa da abordagem e
das agdes. Age com seguran¢a e de modo absolutamente profissional. Conduz o homem,
determinando a relacdo, transformando-o em um pedofilo passivo, dando-lhe prazer e

aniquilando-o.
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A quinta histéria é um assemelha-se a um exercicio de #onsense. No inicio do conto
somos apresentados ao protagonista que parece ter como objetivo na existéncia uma paz,
uma quietude absolutas. Revela horror ao sexo e nojo de corpos nus. Sua ojeriza era tao
violenta que se estende as ideias, percebe que as melhores também possuiam cheiro de
sexo. Entdo s6 lhe restava esvaziar a mente. No entanto, a narrativa termina com o leitor
da Orfodoxia, de Chesterton, sodomizado por um garotao. O percurso do protagonista, da
negacao do sexo ao esvaziamento da mente, passando pela negagdo das ideias, ¢, na
verdade, uma fantasia que serve de refugio a incapacidade de enfrentar o seu
homossexualismo.

A sexta historia é um relato classico de iniciagdo sexual, organizado de modo bem
convencional para o padrao hilstiano, sem voos estilisticos, sem violéncia, estado agonico.
Ha uma sexualidade de descoberta doméstica a qual pode ser atribuida mais um carater de
travessura do que de transgressao. A sua estrutura concisa, linear e previsivel faz com que
destoe das outras historias de “Novos antropofagicos”.

O sétimo relato explora o jogo entre a ideia de entrar e sair do corpo humano. O
sexo nao se conjuga com coprologia. Um pum adolescente interrompe a relagao entre o
jovem protagonista e a empregada, Nena, tio desejada.

Eulalia, que parecia para sempre apagada da histéria, ressurge para manifestar nojo
e repulsa pelo mau gosto do narrador que a despacha também de modo flatulento.

A ultima historia explora um humor delirante. O dialogo entre o poeta
perfeccionista, que ha dez anos tentava escrever o primeiro verso de um poema, e a mulher
dele é totalmente hilario. A mulher nao entende nada do que o poeta fala e, por sua vez, o

2

verso ¢ horrivel: “Igual ao fruto ajustado ao seu redondo..” A tensdo entre o casal, os
recursos agenciados na elaboragao do relato, o humor corrosivo e metaficcional, o absurdo
dos dialogos, entre outros elementos, transformam o conto em uma pequena obra prima.
Apbs esse conto, surge um minusculo texto que acumula as funcdes de epilogo de
Cartas de um sedutor e de retrato sintético de Stamatius: teltrico, dnico, imetrso nos sonhos

de deuses e da literatura, cruel porque desesperado por gritar e receber por eco a

desesperanca. Seus sonhos de favas negras e asas semeiam a terra de uma nova linguagem.
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NOTAS

I"Todas as referéncias a este livro, doravante identificado pelas iniciais CS, serdo baseadas na segunda edi¢io,
incluida na obra completa da autora, publicada pela Editora Globo, em 2002, sob a dire¢ao de Alcir Pécora,
da qual consta uma bibliografia atualizada sobre a obra da autora e estudos referentes a ela.

1 As idéias de Foucault sobre sujeito e subjetividade sio fundamentais a compreensio do carater protéico do
narrador hilstiano. Disse o tedrico francés sobre o sujeito algo que aparece com nitidez na obra hilstiana:
“..no curso de sua histéria, os homens jamais cessaram de se construir, isto ¢, de deslocar continuamente sua
subjetividade, de se constituir numa série infinita e multipla de subjetividades diferentes, que jamais terdo fim
e que nao nos colocam jamais diante de alguma coisa que seria o homem.” Apud, REVEL, Judith. Foucault:
conceitos essenciais. Sao Paulo: Claraluz, 2005, p. 85
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