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RELACOES CULTURAIS E BUSCA IDENTIDARIA NA OBRA A VARANDA
DO FRANGIPANI, DE MIA COUTO.

CULTURAL RELATIONS AND THE QUEST FOR IDENTITY IN MIA
COUTO’S “A VARANDA DO FRANGIPANTI”

Luiz Carlos de Oliveira’
Claudiana Soerensen?

RESUMO: A relacdo entre literatura e o contexto historico no qual ela foi produzida
suscita diversas analises que resultam em diferentes nuances. Essa relacdo se revela com
maior gravidade para a pesquisa em paises que passaram pelo processo de colonizagao e
apenas recentemente conquistaram a independéncia politica. Um exemplo desse fenomeno
¢ Mogambique, que, ap6s a independéncia e de uma sangrenta guerra civil, experimenta um
processo de busca de identidade marcado pela complexidade ocasionada pelo embate entre
diferentes culturas. Nesse aspecto, o estudo dos caminhos e das formas que a literatura
nesse pais tomou permite compreender, até certo ponto, como alguns escritores trabalham
a constitui¢do da identidade nacional em suas obras. Tomam-se, no presente trabalho,
alguns pontos do livto A Varanda do Frangipani, do mogambicano Mia Couto. Na obra,
fenémenos como a influéncia cultural ocidental zersus as tradicbes mocambicanas e ou o
antigo versus o moderno sdo apresentados e metaforizados a todo instante através de uma
narrativa magica em constante didlogo com elementos da natureza. A teoria pos-colonial
nos servira de suporte para as discussdes propostas. Conforme Ashcroft (1991 apud
BONNICI, 2005, p. 232), pode ser caracterizada como literatura pos-colonial toda
producao inserida em um determinado contexto cultural e de alguma maneira afetada pelo
processo imperial desde os primeiros instantes da coloniza¢ao europeia até a atualidade.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura, P6s-colonialismo, Mo¢ambique, Identidade.

ABSTRACT: The relation between literature and the historical context in which it was
produced leads diverse analysis, each with a different point of view. This relation is more
severely revealed for research in former colonies that have only recently gained
independence. An example of this phenomenon is Mozambique, which, after
independence and a bloody civil war, is undergoing a quest for identity shaped by the
complexity that cultural encounter can bring about. In this view, the study of the paths and
forms taken by literature in Mozambique allow us in a certain way to understand how some
writers work out the constitution of national identity in their works. We shall treat in this
work some issues from the Mozambican author Mia Couto’s book A varanda do frangipani.
In this work, phenomena like Western cultural influence versus Mozambican traditions and
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old versus modern are presented and turned into metaphor all the time through a magical
narrative in constant dialogue with natural elements. We draw on post-colonial theory for
the discussion. According to Ashcroft (1991 apud Bonnici, 2005, p. 232), we can count as
post-colonial literature every production inserted in a specific cultural context that is
somehow affected by the imperial process since the first instants of European colonization
until the present.

KEYWORDS: Literature. Post-colonialism. Mozambique. Identity.

Introduciao

Propomos uma discussio em que, primeiramente, apresentaremos alguns aspectos
histéricos que marcaram a constitui¢ao da literatura em Mogambique. Em seguida, por
meio da teoria e critica pds-colonial, tracaremos alguns apontamentos sobre a obra A
Varanda do Frangipani, de Mia Couto, apresentando essencialmente o modo como o escritor
percebe e insere nessa obra questoes relacionadas a identidade, aos embates entre a tradi¢ao
mocambicana e a cultura eurocéntrica que, por séculos, foi imposta pelos colonizadores
portugueses; como 0s personagens coutianos vivenciam suas identidades no processo em
que resultou o Mogambique atual, pafs livte do colonizador europeu ha bem pouco e
recém-saido de uma guerra civil. A busca constante por uma identidade e por aspectos que
parecem impossiveis de serem alcancados marcam os personagens de A Varanda do
Frangipani, em que o ‘“antigamente” parece esquecido, porém, deve ser valorizado.
Fenomenos como a influéncia cultural ocidental zersus as tradicbes mogambicanas e ou o
antigo versus o moderno sio metaforizados através de uma narrativa magica em constante

didlogo com elementos da natureza.

Um breve desfiar tedrico

Nas dltimas décadas do século XX, novas formas de analisar o processo
colonizador empreendido pelos paises europeus passaram a ser pensadas. Essas analises
passam a ter como foco questoes negligenciadas por interpretagdes pautadas em conceitos

advindos exclusivamente dos paises colonizadores, conceitos, em sua grande maioria,
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eurocéntricos e carregados de um discurso que trata o colonizado, o “outro”, as “minorias”
como inferiores, incivilizados. Nesse contexto, o pos-colonialismo, enquanto conjunto de
conceitos ¢ de modos de realizar analises em diversos campos do conhecimento, veio
sistematizar pesquisas que buscam compreender os processos historicos, sociais e culturais

através do olhar daqueles que ha pouco se libertaram do jugo colonial.

Nesse sentido, as produgdes literarias que ocorreram no contexto da colonizagao
dos diversos continentes empreendida pelos europeus podem ser analisadas pela teoria
pos-colonialista. Destarte, “[...] a teoria e a critica pds-colonialistas, constituindo uma nova
estética pela qual os textos sao interpretados ‘politicamente’, baseiam-se na intima relacao
entre discurso e o poder” (BONNICI, 2005, p. 223). Assim, o foco de analise se da em
relacdao aos controles ideologico, politico, economico e social que permeiam as sociedades

pos-coloniais.

Com a obra Orientalismo, Edward Said estabeleceu um marco. Utilizando conceitos
sistematizados por Foucault, Said demonstra como o imperialismo impoe os valores
ocidentais como universais e institui uma visio hegemonica sobre o Oriente, sendo que o
mesmo pode ser dito a respeito de outras categorias que nao estdo pautadas nas formas e
nas praticas ocidentais, como questoes relacionadas a raca, a América Latina, a Africa, a
colonia/colonizados e a relagdes de género. Ha um discurso que generaliza conceitos em
relacio ao “outro”, ao diferente, a0 “exdtico” e ao “naturalmente” inferior. Nesse caso,
"[...] a tarefa mais importante de todas seria o estudo das alternativas contemporaneas para
o orientalismo, que investigue como se podem estudar outras culturas e outros povos
desde uma perspectiva libertaria, ou ndo-repressiva e nao-manipuladora” (SAID, 1990 apud
MARCON, 2005). Dessa forma, Said indica os possiveis caminhos para a constitui¢io do
que hoje se convencionou chamar de teoria e critica pds-colonial. Além de Said, autores
como Ashcroft, Appiah, Bhabha e Spivak contribuiram largamente para sistematizag¢ao de

uma teoria pés-colonial.

Ao citar a teoria do orientalismo sistematizada por Edward Said, Bonnici alerta para

a constitui¢ao do discurso ocidental em relagao ao “outro”, em que as representacdes desse
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“ser diferente” estdo carregadas com os estigmas da inferioridade e da subordinagao. Tais
representacoes estao pautadas em discursos do saber, do conhecimento e da civilizagao, o
que legitima o imperialismo e o expansionismo territorial. Segundo o autor, a teoria pds-
colonialista “[...] quase simultaneamente adotada pelos adeptos de estudos afro-americanos
e por feministas, subverte os pressupostos de uma objetividade espuria que sustenta o

Ocidente, a unicidade de sua cultura e de seu ponto de vista” (BONNICI, 2005, p. 225).

Com a disseminac¢ao da teoria pos-colonial, uma problematica surge, pois existe a
dificuldade em definir o que ¢ exatamente a ctitica pds-colonial, teoria que ja permeia as
analises de muitos pesquisadores. Algumas das defini¢coes parecem contraditrias, porém

Marcon adverte:

[...] o termo adjetivo "pds-colonial" ou o substantivo "pds-colonialismo",
geralmente tem sido situado pelos estudiosos do assunto por trés
diferentes énfases ndo necessariamente contraditorias entre si. Sdo elas:
as que distinguem o pds-colonial como uma teotia; aquelas que o
definem como uma situacio global contemporinea; e aquelas que
denominam a condicio politica dos Estados nacionais apds a
independéncia ou a experiéncia colonial. (MARCON, 2005).

Parece mais abrangente a nog¢ao que entende ser o pds-colonialismo o estudo da

cultura de um determinado espago que envolve o embate entre a cultura imperial e local

desde o inicio da colonizagao até a atualidade (ASHCROFT, 1991 apud BONNICI, 1998,
p. 09).

A amplitude dos estudos pos-coloniais proposta por Ashcroft permite haver
estudos que abordem tematicas distintas e de maneira trans/multidisciplinar. Existe,
portanto, a possibilidade de efetuar estudos que enfoquem os paises que foram colonias e
conquistaram a independéncia, passando, muitas vezes, por instabilidades internas —
guerras civis —, como ocorreu em Mogambique, indagando como os embates culturais e a
constituicao da identidade se moldam, uma vez que, agora, livres do jugo colonial, é a
globalizagdo e a cultura do colonizador que chocam e sufocam tradi¢oes e costumes locais

negligenciados.
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Um pouco de histéria

A literatura mog¢ambicana tem forte influéncia da oralidade, cuja marca
proeminente advém da cultura africana. Ja os primeiros escritores que buscaram produzir
uma literatura ligada as tradi¢Ges ancestrais e a cultura local inseriram caracteristicas do
discurso oral em suas obras. O conflito entre o oral e o escrito logo aponta os primeiros
embates e contradi¢cOes presentes no fazer literario em Mogambique, pois, na maioria das
vezes, os escritores eram formados fora da patria mae, normalmente na metrépole, e
voltavam carregados da cultura eurocéntrica. Através da escrita tentavam inserir
caracteristicas culturais locais e da oralidade, caracteristicas que, muitas vezes, se tornavam
dificeis de serem exprimidas em lingua que nao fosse a de matriz africana, restando, em
alguns casos, a “adapta¢do” da lingua portuguesa, mais recentemente vista nas obras de Mia

Couto.

A literatura mocambicana de lingua portuguesa trouxe modernidade as
literaturas africanas, fazendo coexistir na maleabilidade da lingua, o novo
com o antigo, a escrita com a oralidade, numa harmonia hibrida, mais ou
menos imparavel, que os textos literrios nos deixam fruir [...] Portanto,
um ndmero significativo de escritores escolheu “mocambicanizar” tanto
os temas como o estilo da lingua literaria européia com que escrevem.
Tentam apropriar-se da lingua e remodela-la na sintaxe, gramatica e
vocabulirio, de modo a tefletir a cultura oral mocambicana. Deste modo,
contribuiram para legitimar o que ¢, indubitavelmente, uma das mais
coerentes experiéncias de fusdo da cultura oral e escrita (LOPES, 2006;
p. 430).

De maneira geral, a constituicdo da literatura em Mogambique ocorreu, em um
primeiro momento, marcada exclusivamente pelo canone europeu, mesmo sendo escrita
por filhos da colonia. O inicio do processo de denuncia das mazelas da opressao colonial
marca também a necessidade de estabelecer novas formas de produzir literatura pautada na
cultura regional e na valorizagao da fala. Em Mocambique, segundo Lopes (20006, p. 08),
desde as primeiras obras até o perfodo pods-independéncia, a dinamica, as diversas

transformagoes que ocorreram na literatura, tiveram consigo a problematica da relacdo
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entre o posicionamento eurocéntrico que valoriza a escrita e, a0 mesmo tempo, a

explicitagao da cultura mogambicana que é pautada na oralidade.

A imprensa se torna o principal meio em que sio publicados textos de cunho
literario, sendo, na maioria das vezes, poemas. Jornais e revistas sao instrumentos que os
escritores envolvidos com a luta por independéncia de Mog¢ambique encontram para
disseminar seus ideais. As primeiras manifestagdes literarias surgem com publica¢bes de
jornais recém-criados em Mogambique. Jornais como O Africano (1908) e o Brado Africano

(1918) sao os meios difusores das primeiras obras publicadas por escritores mogambicanos.

Em um segundo momento, quando a luta por independéncia estd mais acirrada, a
partir da década de 40 do século XX, “[...] a literatura em Mog¢ambique passa por um
processo de afirmagao, [...] empenhando-se em produzir uma literatura na qual os mogambicanos
pudessem se reconhecet” (ALMEIDA, 2006; p. 25-26). Escritores divulgam suas obras nas
revistas Itinerdrio (1941) e Msaho (1952), e no jornal oz de Mogambigue, com inicio de

publicacdao em 1959.

Na década de 1950 e, de maneira mais contundente, na década de 1960, “As vozes
literarias dedicaram-se a traduzir questionamentos ideoldgicos e partidarios e integraram o
que hoje chamamos de « geragio da utopia’. Conclamou-se a coletividade mogambicana para
a urgéncia da liberdade politica” (ALMEIDA, 2006, p. 27). Surgem obras de cunho ativista,
publicadas enquanto transcorria a luta entre colonia e metrépole. Sao exemplos desse tipo
de literatura as obras Godido e Outros Contos, de Joao Dias (1952), Nds Matamos o Cao Tinhoso,
de Luis Bernardo Honwana (1964) e Portagerz, de Orlando Mendes (1965).

Em 1975, com a independéncia, Mogambique nao teve tempo de se organizar no
sentido de melhorar consideravelmente as condigdes do seu povo. Logo apds tornar-se
dono do seu proprio destino, o pafs entrou em uma guerra civil, deixando milhdes de
pessoas em situagao de miséria, além das muitas vidas ceifadas pelo conflito. Isso abriu

espaco para todo tipo de agdo sem escrupulos. O governo socialista vigente no pais,

3 Grifo da autora.
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comandado pela Frelimo® — que lutou desde a década de 1960 pela independéncia do pais -
de orienta¢ao marxista-leninista, ficou isolado de outros paises, que negavam comercializar
e efetuar qualquer tipo de ajuda, principalmente os que tinham politicas de segregacao
racial, como Africa do Sul e Rodésia — hoje, Zimbabue — financiadores de guerrilhas e de
grupos de oposi¢ao a Frelimo.
A década de 1980 também nio assegurou a renovagdo das esperancas.
Adversidades climaticas, politicas e econémicas somadas a guerra de
agressdo adiaram os pilares da reconstrugdo. A seca também assolou o
territério mogambicano, nos primeiros anos do decénio. Apontamos
como outro decisivo fator de enfraquecimento da nacao recém-libertada
a dissolugdo da Unido Soviética, que desestabilizou, conseqientemente,
todo o regime socialista [...]. Aliada a seca, a guerra provocou grave crise
no campo: a produgio agtricola diminuiu consideravelmente, debilitando

a economia de Mo¢ambique e agravando a fome. (ALMEIDA, 20006, p.
30).

Diante da pressio internacional e das necessidades internas, a partir de 1985, o
governo passa a tomar medidas em que deixa o sistema de economia planificada e adere ao
sistema capitalista de livre mercado, aderindo ao Fundo Monetario Internacional (FMI) e
ao Banco Mundial. No inicio da década de 1990, uma nova constituicio ¢ editada
admitindo o pluripartidarismo. Em 1992, um acordo entre a Frelimo e a Renamo’ pde fim
a 16 anos de guerra civil. Esse processo foi importante para que o pafs tivesse acesso a
créditos externos. A independéncia politica frente a Portugal e o desenrolar histérico nao

evitaram ao pafs a dependéncia econdmica e financeira de institui¢bes internacionais.

E neste contexto histérico complexo que Mia Couto, ex-militante da Frelimo,

constroi sua obra. Como o escritor afirma:

Os préprios africanos também ndo entendem que tém de procurar esse
entendimento do que eles sdo, das suas dindmicas atuais, a partir deste
entendimento do que ¢ a sua ligagio com os deuses [...] A guerra que se
instaurou foi também uma guerra religiosa, era uma guerra de identidade,

* Frente de Libertacio de Mogambique.

> Resisténcia Nacional Mo¢ambicana.
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a procura de identidade. E isso explica a violéncia que essa guerra
assumiu (entrevista concedida a Marilene Felinto®).

A procura por uma definicao de identidade, abalada desde a chegada dos
portugueses séculos atras, talvez busca infinita, esta presente em cada personagem criado
por Mia Couto, e as consequéncias dos desdobramentos historicos ecoam em uma

incessante procura e questionamento. Assim,

[...] a questio da identidade sutge sempre num contexto de confronto.
Normalmente nio nos apercebemos dela quando vivemos no seio de
uma comunidade sem contacto com outra, ou outras. |[..]
Historicamente, o ressurgimento da preocupa¢io com a identidade esta
em regra ligado ao confronto com uma realidade exterior. [..] E ao
confrontar-se com outra cultura que um nacional se apercebe da
diferenca entre essa e aquela a que pertence. (ALMEIDA, 1995 apud
FONSECA, 2004, p. 2).

Através do confronto, o povo mogambicano vai construindo uma autoidentificagao
comum. Primeiramente foi a cultura europeia inserida a for¢a pelos colonizadores
portugueses; depois, a luta pela independéncia; mais tarde, a tentativa da construgao de uma
na¢ao com um modo de organizagdo socialista e a fratricida guerra civil; e, por ultimo, a
abertura economica sob influéncia da cultura tecnoldgica capitalista e do consumismo

exacerbado. Cavacas (2000), ao discutir alguns aspectos da obra coutiana, afirma que:

[...] de facto, abordat a realidade mocambicana no momento actual é
afrontar a complexidade gerada pela sobreposi¢io de mundos diversos,
de mentalidades diferentes e de periodos que interferem uns nos outros e
muitas vezes se chocam. E esta abordagem, fundamental no caminho do
reconhecimento da identidade cultural, serd obrigatoriamente repetitiva e

demorada [...]. (CAVACAS, 2000, p. 69).

A Varanda do Frangipani: contradi¢oes e dilemas de identidade

Quando Mia Couto publica A Varanda o Frangipani, Mogambique era um pafs
independente de Portugal e sem a guerra civil que, depois, assolou a nagao por anos. Cabia

refletir, sobretudo, o que se passou sem perder o rumo de possiveis caminhos a se tomar.

¢ Entrevista disponivel em: <http://www.macua.otg/miacouto/ MiaCoutoexerciciodahumildade htm>.
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A obra inicia com a expressao “Sou o morto” e retrata a historia de um espirito que
passa a habitar o corpo de um policial que investiga um assassinato ocorrido em um asilo.
A narrativa ¢é tecida por Ermelindo Mucanga, um xzpoco — fantasma — que, por nao ter sido
enterrado segundo as tradigdes, ndo pode ir definitivamente ao encontro da morte,
condenado a vagar feito fantasma. Esse narrador homodiegético’, logo no inicio, explica o

motivo de ser ele um xzpoco.

Me faltou cerimonia e tradigdo quando me enterraram. Nio tive
sequer quem me dobrasse os joelhos. A pessoa deve sair do mundo tal
igual como nasceu, enrolada em poupan¢a de tamanho. Os mortos
devem ter a discri¢do de ocupar pouca terra. Mas eu nio ganhei acesso a
cova pequena. Minha campa estendeu-se por minha inteira dimensio, do
extremo a extremidade. Ninguém me abriu as mios quando meu corpo
ainda esfriava. Transitei-me com os punhos fechados, chamando
maldicio sobre os viventes. E ainda mais: nio me viraram o rosto a
encarar os montes Nkuluvumba [...] Nés, os Mucangas, temos
obrigagdes para com os antigamentes. [...| Os desleixos foram mais
longe: como eu nio tivesse outros bens, me sepultaram com minha serra
e o martelo. Ndo o deviam ter feito. Nunca se deixa entrar em tumba
nenhuns metais (COUTO, 1996, p. 5, grifos nossos).

Através da fala de Ermelindo Mucanga é possivel detectar uma caracteristica que
permeara toda a obra: o abandono de antigas tradicdes mogambicanas pautadas no mito, na
religiosidade, na oralidade, etc. O fato de um morto narrar a historia ja demonstra a
dimensdo fantastica impregnada na escrita coutiana. A esse morto, apesar de ter se
comportado da melhor maneira em vida - “um vivo de patente, gente de autorizada
raga” -, resta agora o “[..] estado de xipoco, essas almas que vagueiam de paradeiro em
desparadeiro. Sem ter sido cerimoniado acabei um morto desencontrado da sua
morte” (COUTO, 1996, p. 05, grifos nossos). O morto desencontrado nio tem lugar e nao
pode, definitivamente, morrer por estar longe da sua terra e nao ter acesso as antigas
praticas da tradi¢ao. Ele parece metaforizar, de certa forma, o povo mogambicano aturdido
com as mudancas. Assim, “[...] neste romance, de facto, as crencas e os rituais ancestrais
ocupam um lugar privilegiado. A condi¢ao dos velhos e o passado do pais serio o fio

condutor de toda a narrativa” (FARIA, 2005, p. 72).

7 Narrador homodiegético ¢ o que, de alguma forma, participa da historia narrada e “[...] é o co-referencial
com uma das personagens [...]” (AGUIAR; SILVA apud FRANCO JUNIOR, 2005, p. 40).
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Emerlindo Mucanga, porém, sente-se aliviado por estar enterrado proximo a arvore
frangipani, de onde caem tantas flores perfumadas que ele — o fantasma — ja exala a pétalas
e o vento o cheira. E através da arvore, a qual sonha com ele, e do vento, o qual sente seu

odor adocicado, que Ermelindo pode “ser”.

Enterraram-me junto a essa arvore. Sobre mim tombam as perfumosas
flores do frangipani. Tanto e tantas que eu ja cheiro a pétala. Vale a pena
me adogar assim? Porque agora s6 o vento me cheira. No resto,
ninguém me cuida. Disso eu ja me resignei. Mesmo esses que rondam,
pontuais, os cemitérios, que sabem eles dos mortos? Medos, sombras e
escuros. Até eu, falecido veterano, conto sabedoria pelos dedos. Os
mortos ndo sonham, isso vos digo. Os defuntos s6 sonham em noites
de chuva. No resto, eles sio sonhados. Eu que nunca tive quem me
deitasse lembranga, eu sou sonhado por quem? Pela arvore. S6 o
frangipani me dedica nocturnos pensamentos. (COUTO, 1996, p. 6,
grifos nossos).

A partir da arvore frangipani ocorre “[...] o fundamental da existéncia e que, por
essa razao, se torna essencial um processo de aprendizagem que aproxime o homem dela e,
consequentemente, do sonho” (FARIA, 2005, p. 161). Com as raizes cravadas na terra, os
galhos e as folhas ao sabor do vento, uma gama de sentidos é expressa por Mia Couto,
sendo o principal deles a relacdo entre o homem, cravado na maternal terra e os galhos e
folhas da arvore estabelecendo contato com o divino, o mito, a religidio, o sonho, a

imensidao do céu.

O fantasma enterrado proximo ao frangipani esta na varanda que era, no periodo
colonial, uma fortaleza e, posteriormente, tornou-se um asilo para velhos. Ele é perturbado
por pessoas que escavam sua cova na tentativa de fazer dele um herdi pelas necessidades
do momento. De maneira ironica, Emerlindo lembra que, de necessitado, passa agora a ser
necessario, ou seja, condi¢oes historicas do momento fazem com que pessoas
anteriormente exploradas e oprimidas passem a ser exemplos herdicos para o povo,
estabelecendo uma construcao um tanto artificial. Talvez, uma critica coutiana aos rumos

politicos tragados pelo governo.



334

TRAVESSILAS ErHO_x1l1
ISSIN 1 9832 - 5935

Para nao se tornar um herdi e deixar de ser incomodado anualmente nas datas
testivas, Emerlindo apela para o pangolimg, animal escamoso com representacao mistica
em Mocambique. O pangolim aconselha o fantasma a “remorrer” para poder, enfim,
descansar em paz. Deste momento em diante, a narrativa de Mia Couto vai apresentando
outros personagens, em especial o investigador de policia Izidine Naita, no qual Emerlindo
alojara o espirito em seu corpo durante alguns dias a espera da morte em definitivo. O

narrador afirma:

Consultei o pangolim, meu animal de estimacio. Ha alguém que
desconheca os poderes deste bicho de escamas, o nosso halakavumar
Pois este mamifero mora com os falecidos. Desce dos céus aguando das
chuvadas. Tomba na terra para entregar novidades ao mundo, as
proveniéncias do porvir. Eu tenho um pangolim comigo, como em vida
tive um cdo. Ele se enrosca a meus pés e faco-lhe uso como almofada.
Perguntei a0 meu halakavuma o que devia fazer. (COUTO, 1996, p. 7).

O pangolim tem uma representacio importantissima na cultura mocambicana. E ele
quem aconselha Emerlindo a morrer novamente através do corpo de Izidine, que
sucumbira em breve: “Agora, eu me contrabandeava por essa fronteira que, antes, me
separara da luz. Este Izidine Naita, este homem que me transporta, ndo tem senao seis dias

de destino. Suspeitara do seu proximo fim?”(COUTO, 1996, p. 12).

O policial vai até a antiga fortaleza para investigar o assassinato do diretor do asilo,
Vasto Exceléncio. O investigador Izidine é um mogambicano que foi educado no meio
urbano europeu e perdeu as ligacbes com as antigas tradi¢des. Ao buscar descobrir pistas
do assassinato de Vasto, interrogando os velhos e a enfermeira Marta, o policial passa a ter
davidas que o fazem refletir sobre a sua origem. A enfermeira faz a mediag¢do entre o
mundo dos velhos e o mundo do policial, porém, sempre defendendo o resgate e a

valorizag¢do do “antigamente”.

Ao se encaminhar para o asilo de helicoptero, a tnica maneira de chegar devido as
minas enterradas ao redor da fortaleza — resquicios da guerra —, Izidine ja esta ocupado por

Emerlindo Mucanga e vem acompanhado de Marta. Quando chega ao asilo, o investigador

8 O pangolim ¢ um mamifero que vive em zonas tropicais da Asia e da Africa.
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nao tem pistas e tem que confiar nos relatos e nos testemunhos dos velhos que habitam o

lugar.

O helicoptero se extinguiu em nada no horizonte e Izidine Naita se foi
sentindo desamparado, perdido entre seres que se vedavam a humanos
entendimentos. Uma semana depois, o mesmo helicoptero deveria
regressar para o transportar a capital. O inspector tinha sete dias para
descobrir o assassino. Niao tinha fontes acreditaveis, nenhuma pista.
Nem sequer sobrara o corpo da vitima. Restavam-lhe testemunhas cuja
memodria e lucidez ja ha muito haviam falecido (COUTO, 1996, p. 13).

A partit do momento em que Izidine tem por testemunhas os velhos apegados a
antigas tradi¢oes é que se da a retomada ou o estabelecimento de incertezas quanto a sua
origem, pois os velhos nio o tratam como igual; mesmo sendo negro, o investigador nao ¢é
considerado parte do grupo, ¢é tratado feito um estrangeiro. Com o desenrolar da histéria
come¢am também a aparecer algumas escamas de pangolim nos pertences e locais que
Izidine habita, representando um sinal que o investigador nio consegue compreender.
Apos se instalar na fortaleza, Izidine decide que a cada dia interrogara um dos velhos na
busca de esclarecer a morte de Vasto Exceléncio. Ocorre, porém, que, com o passar do
tempo, voluntariamente, vao surgindo os velhos para depor. Cada habitante do asilo que
depoe ao investigador assume a autoria do crime. Primeiro é Navaia Caetano, uma “crianga
velha” ou um “velho-crianga”. Posteriormente, o portugués Domingos Mourao,
Nhonhoso. A feiticeira Naozinha, por meio das historias de sua vida, diz o motivo que teve
para assassinar Vasto. As historias narradas por Marta e também por Ernestina — por carta

— colaboram para o desfecho do caso.

As muitas narrativas, em sua maioria, trazem a tona elementos misticos e a
tradi¢ao oral. O policial sente-se perdido, percebendo que as confissdes tém o objetivo de

esconder o verdadeiro assassino de Vasto Exceléncio.

Navaia — uma crianga que ja nasceu velha —, ao assumir o assassinato, afirma que
“[...] tudo comega antes do antigamente. N6s dizemos: ntumbuluku. Parece longe mas ¢ 1a
que nascem os dias que estao ainda em botao. A morte desse Exceléncio ja comegou antes

dele nascer” (COUTO, 1996, p. 15-16). Navaia conta sua histéria de vida permeada por
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clementos da oralidade e acontecimentos magicos, como O seu nascimento e

envelhecimento no mesmo dia. O velho menino, ao sugar o leite do seio de sua mae, acaba
, . , q

por mata-la e, por isto, é expulso de casa e acaba no asilo. “Foi entao que me expulsaram,

me excomungando para este asilo. Eu trazia maldicdo, estava contaminado com um

mupfukwa, o espirito dos que morreram por minha culpa” (COUTO, 1996, p. 19).

Em uma cerimoénia feita pela feiticeira Naozinha, para se livrar do espirito que o
perturba com culpas, Navaia descobre que é sua mae que o persegue. O espirito da mae,
entdo, pede para que o velho se comporte durante o dia feito uma crianga e a noite como
um velho, para que ela se alegre e ndo o culpe mais. Assim o velho faz.

Minha velhota falou por voz do nyanga: a paz sé me visitaria se, em
trocapartida, eu lhe concedesse paz a ela. Eu que desse total andamento a
minha infancia. De dia me ocupasse de brincar, redondeando alegtias
pela velha fortaleza. Fosse totalmente menino, para que ela escutasse

minhas folias. E se consolasse em estado de mae. (COUTO, 1996, p.
20).

Um dia, quando estava beirando a morte, Navaia participa de uma cerimonia
organizada pelos outros velhos e pela feiticeira Naozinha. Nesse ritual, Navaia se recupera,
porém o diretor interrompe a cerimoénia e ameaga os velhos que, posteriormente, incitam o
velho-menino a dar fim a vida do diretor.

Vai vocé, Navaia. Faz o que tem a fazer-se... Sem esforco, me levantei.
Havia como que uma mio invisivel me empurrando. E as vozes me
incitavam [...] Vocé é que ¢ crianga, tem for¢as de meninice. [...| Sim,
Navaia, vai 14 matar esse filho de uma quinhenta [...]Fechei os olhos.
Afinal, tinha sido para matar que a morte disputara meu corpor

Desencrispei as mios. Apoiado pelos velhos fui sendo arrastado para a
porta. Sobre mim tombou o luar. S6 entdo notei um punhal brilhando,

justiceiro, em minha mio direita. (COUTO, 1996, p. 20).

Apos ouvir Navaia, o inspetor parece nao acreditar na historia e prossegue com a
investigacao. Pela manha, Izidine encontra uma escama de pangolim em seu quarto. Ao
caminhar pela praia, se depara com Marta. Conversando com a enfermeira, acaba por ter
davidas a respeito das suas origens. Havia estudado na Europa, havia perdido o contato

com os costumes do seu povo. “Em Mogambique ele ingressara logo em trabalho de
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gabinete. O seu quotidiano reduzia-se a uma pequena por¢ao de Maputo. Pouco mais que

isso. No campo, nio passava de um estranho” (COUTO, 1996, p. 20, grifo nosso).

No que tange a problematica da construcao da identidade, desde o inicio da obra,
Mia Couto apresenta contradi¢des que permeiam os tragos da constituicao do povo
mocambicano. De certa forma, a histéria da fortaleza transformada em asilo e a dos seus
habitantes metaforizam Mog¢ambique e os embates e os encontros culturais. Um exemplo
disto é o fato de, no asilo, estar um velho portugués, Domingos Mourdo — Xidimingo para
os habitantes do asilo —, o qual conta sua historia e também assume ter matado Vasto
Exceléncio. Quando se refere ao seu apelido, o velho portugués afirma que “[...] ganhei

afecto desse rebaptismo: um nome assim evita canseira de me lembrar de mim”

(COUTO, 1996, p. 28, grifo nosso).

Domingos Mourao fala do frangipani dizendo que a arvore ¢ a tnica que perde as
folhas e, desde que chegou a Africa, ele ndo sabia mais o que era outono. A planta traz
resquicios de um passado perdido nas lembrangas. O portugués continua afirmando que os
moc¢ambicanos nao poderiam saber o valor que a planta tinha para ele. Somente o
frangipani lhe devolvia o sentimento de o tempo passar. Além da arvore, o mar tem grande
representacao para o Domingos Mourao.

Falo muito do mar? Me deixe explicar, senhor inspector: eu sou como o
salmio. Vivo no mar mas estou sempre de regresso ao lugar da
minha origem, vencendo a corrente, saltando cascata [...] Retorno
ao rio onde nasci para deixar o meu sémen e depois morrer.
Todavia, eu sou peixe que perdeu a memoria. a medida que subo o
rio vou inventando uma outra nascente para mim. E entio que

motro com saudade do mar. Como se o mar fosse o ventre, 0 Unico

ventre que me ainda faz nascer. (COUTO, 1996, p. 30, grifo nosso).

Tao apegado a Mocambique — talvez, a nova, a “outra nascente” — e, apos a
independéncia, ser deixado pela mulher, que regressou a Portugal com o filho, Mourao
sente-se melhor em ser chamado pelo nome de origem africana, sente-se deslocado, sem
memoria do seu passado, como se sua origem fosse lugar nenhum. Quem sabe apenas o
mar possa dar sentido ao que se passa com o portugués na medida em que representa o

entrelugar, passagem tomada no passado e um caminho nio percorrido de volta. O
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regresso nao ocorreu por opgao do portugues; ele sente que poderia deixar Mogambique,
mas ndo poderia partir para uma nova vida. “Hoje eu sei: Africa rouba-nos o ser. E nos
vaza de maneira inversa: enchendo-nos de alma” (COUTO, 1996, p. 28). Se Izidine parece
aos velhos um “assimilado” — vive pautado na cultura ocidental e longe das tradi¢oes —,
Domingos Mourao faz o processo inverso. Constréi sua vida como elemento
mog¢ambicano e vivenciando parte das praticas culturais dos negros, sem perder, porém, a
necessidade de ligagdo com uma origem que ndo recorda e nao mais vivencia. A fala de

Mourio, de certa maneira, traduz o dilema que se apresenta aos mogambicanos: conjugar

tantas praticas e diferencas sem perder, na multiplicidade, o rumo de sua identidade.

Apbs contar que era maltratado por Vasto Exceléncio por ser um branco, o
portugués assume que matou o algoz por ciimes, pois nutria sentimentos por Ernestina,
esposa de Vasto. Através da composicao dos personagens que vivenciam a ligagdo ou o

desligamento com o passado, com a terra e as origens, Mia Couto

[...] desde o ptimeiro romance, o espa¢o da nagio é amplamente
metaforizado. S3ao varios os movimentos textuais nesta construcao
metaférica: de afirmacido da terra, de seus costumes e mitos, de certa
maneira marcando sua diferenca; a0 mesmo tempo, imagens que vao na
contramdo desse projeto mostram a impossibilidade de harmonizacio,
em uma idéia unica, do discurso sobre a nacio. A nacdo nio se afirma
sendo como um conjunto de diferengas, como a convivéncia
contraditéria de negociagdes identitirias. (FONSECA; CURY, 2008, p.
83).

O embate entre diferentes visGes e culturas é metaforizado através do asilo e das
histérias de cada velho e habitante daquele espago. Apesar de os mitos e as praticas
tradicionais deixarem entrever um passado puro, Mia Couto apresenta impossibilidade de

trazer este passado mitico de volta. Resta o equilibrio, o entrelugar, que, muitas vezes, causa

divergéncias. Assim,

A problematizagdo da na¢io enquanto espago cultural que deve validar e
manter as tradi¢Oes, aliadas aos tempos novos, é alegoricamente
encarnada em Navaia, o velho sempre crianga, o contador de estérias
que nao deve morrer, bem como em Niozinha, a feiticeira que conhece
as artes magicas e os mitos, bem como em Nhonhoso, o amigo fraterno,
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bem como em Xidimingo, o portugués que olha o mar (LEITE, 1998
apud FARIA, 2005, p. 89).

O personagem de Marta parece compreender — apesar de lutar para que o
“antigamente” nao seja esquecido e morto — as duas dimensdes que permeiam a constru¢ao
da identidade cultural mogambicana. Ela segue costumes tradicionais e os reapresenta ao
investigador Izidine (que os perdeu), porém exerce a profissaio de enfermeira,
estabelecendo um contraponto com Naozinha, que é uma feiticeira e usa elementos da
terra, das plantas, de exorcismo e contatos com espiritos, representando as antigas

tradi¢oes misticas. Todavia, as duas nao disputam o mesmo espago, complementam-se.

Marta, ao discutir com Izidine, afirma que “O verdadeiro crime que estd a ser
cometido aqui é que estdo a matar o antigamente |...] Estdo a matar as dltimas raizes que
poderio impedir que fiquemos como o senhor” (COUTO, 1996, p. 35, grifos nossos). O
“antigamente” defendido por Marta e representado pelos velhos antagoniza com o
inspetor, que encarna a modernidade e o desapego aos antigos costumes. “Da viagem real
ao deslocamento imaginario, do cruzamento de tempos a critica do presente, os textos de
Mia Couto inserem-se tanto na releitura da histéria como na ficcionalizagao da condic¢ao do
homem contemporaneo” (FONSECA; CURY, 2008, p. 83-84).

A tradicdo africana apegada a oralidade devota grande importancia aos velhos,
pois sio eles os portadores do conhecimento e das tradi¢oes, e que, através da fala, os
transmitem para os mais jovens. Ocorre, contudo, que a influéncia externa, primeiro a dos
portugueses e, posteriormente, a dos designios do capitalismo, também da valorizagao da
escrita em detrimento da fala, leva os velhos a perderem o significado que tinham, a ponto
de serem colocados em um asilo. O “antigamente” defendido por Marta nio esta nos livros
e bibliotecas, mas, no conhecimento dos costumes e das historias que cada ancido carrega

consigo.

Em A Varanda do Frangipani, a questao da identidade do povo mogambicano
aflora em cada posicionamento dos personagens. Trata-se de uma identidade entrecortada

pelo colonialismo, pela guerra civil e, nos dltimos tempos, pela cultura do capitalismo
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mundial. O choque que existe entre as concepgdes de Izidine e as dos habitantes do asilo

demonstra isso. Nesse sentido,

[...] os romances de Mia Couto esbocam essas identidades em crise,
constitui¢io sempre cambiante na histéria, que se faz pulsar,
contrapontistica e sucessivamente, reproduzindo seu singular
desenho melédico. Personagens “retornados”, pelos quais se revelam
identidades insuspeitadas ou recalcadas da nagdo, tém recorréncia
significativa em seus textos. (FONSECA; CURY, 2008, p. 86, grifo
Nn0sso).

Izidine Naita, um negro educado na Europa e que retorna para Mo¢ambique, nao
compartilha a mesma representagao de mundo que, por exemplo, o velho Nhonhoso —,
que também confessa ter matado Vasto Exceléncio — tem. Nhonhoso admite ter cometido
o crime em razdo do amor que sente por Marta, ao parecer que o diretor tem um caso com

a enfermeira e a maltrata. Ao contar uma conversa que teve com Domingos Mourio,

Nhonhoso diz:

E lhe contei sobre a origem do antigamente. Primeiro, o mundo era feito
s6 de homens. Nio havia arvores, nem animais, nem pedras. S6 existiam
homens. Contudo, nasciam tantos seres humanos que os deuses viram
que eram de mais e demasiado iguais. Entdo, decidiram transformar
alguns homens em plantas, outros em bichos. E ainda outros em pedras.
Resultado? Somos irmaos, arvores e bichos, bichos e homens, homens e

pedras. (COUTO, 1996, p. 41).

Apesar de as palavras dos velhos comegarem a intrigar o policial, este ainda nio
consegue compreender o que eles dizem. Em um determinado momento, Izidine Naita
resolve inspecionar o que parece um deposito de alimentos e é alertado por Nhonhoso de
que nao deve entrar naquele local devido ao fato de ele ter “perdido o chao”. O policial
desdenha do aviso do velho e tenta adentrar, todavia, ao abrir a porta, tem o rosto
violentamente atingido por indmeros morcegos e cai ao chao. Emerlindo Mucanga, que
habita o corpo do policial, afirma que “[..] Izidine ja de nada se apercebeu. Mas eu, o
fantasma dentro dele, senti as maos de Nhonhoso ajudando-o a levantar-se. E o policia foi

arrastado para junto da feiticeira” (COUTO, 1996, p. 47).
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Marta ja havia dito ao policial: “[...] eles, todos eles [os ancibes], lhe estao a dizer
coisas importantissimas. Vocé é que nao fala a lingua deles” (COUTO, 1996, p. 45,
grifos nossos). Izidine argumenta que fala portugués feito os velhos. Marta responde que é
um “outro” portugués. A perda dos valores e da identificagdo com o passado impossibilita
a compreensao das falas dos mais velhos. Desse modo, para o investigador conseguir
elucidar o caso, tera que passar a falar a lingua dos velhos, ou seja, tem de compreender e

vivenciar a visio de mundo, as tradicoes deles.

Ao ouvir o depoimento de Naozinha, a personagem assume que matou Vasto
Exceléncio envenenado. E na fala de Naozinha que muito do misticismo da histéria é
apresentado. A velha foi expulsa de casa acusada de feitigarias, as quais, supostamente,
faziam com que pessoas de sua familia morressem. LLogo no inicio do depoimento afirma:
“Sim, eu fui mulher de meu pai. Me entenda bem. Nao fui eu que dormi com ele. Ele é que
dormiu-me” (COUTO, 1996, p. 48). O assassinato de Vasto ocorre pelo fato de o diretor
do asilo estar tomado pelo espirito do pai de Naozinha e a ficar perseguindo. Para acalmar
suas dores durante a noite, Naozinha se faz em agua, reconstituindo-se novamente em

forma humana ao amanhecetr.

Para dizer a verdade, eu sé me sinto feliz quando me vou aguando.
Nesse estado em que me durmo estou dispensada de sonhar: a 4gua nio
tem passado. Para o rio tudo ¢ hoje, onda de passar sem nunca ter
passado. Hd aquela adivinha que reza assim: “em quem podes bater sem
nunca magoar? O senhor sabe a resposta? Eu lhe respondo: na agua se

pode bater sem causar ferida. (COUTO, 1996, p. 51).

Nao querer sonhar, nao recordar o passado parece representar o sofrimento e
convulsdes que marcaram a histéria de Mogambique, principalmente, a guerra civil
Naozinha vai contando sua histéria para explicar como tudo ocorreu. Filha-esposa e,
posteriormente, 6rfa e viuva, a velha relata que acha ser melhor que pensem que ela é uma
feiticeira, assim ninguém lhe faz mal. “Noés, mulheres, estamos sempre sob a sombra da
lamina: impedidas de viver enquanto novas; acusadas de nao morrer quando ja velhas”

(COUTO, 1996, p. 48). Neste sentido,
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[...] as literaturas africanas de lingua portuguesa, no geral, e Mia Couto,
particularmente, encontraram uma forma muito prépria de dialogar com
as tradi¢es, intertextualizando-as no corpo linguistico. A prépria figura
de Niozinha é uma marca dessa memoéria. Em Mogambique, o real
funde-se com o espiritual e os intermedidrios entre o divino e o homem
assumem valores fundamentais. Ela, como feiticeira, é um simbolo dessa
ligacio ao antigo e opde-se ao inspector que ¢ uma personagem
ocidentalizada. (FARIA, 2005, p. 89).

Apbs ouvir o depoimento da velha, Izidine Naita fica com a imagem dela em sua
mente e refletindo sobre algumas “coincidéncias” que tinham ocorrido enquanto ela falava.
A partir desse momento, o investigador muda de estratégia e passa a tentar se aproximar
dos velhos praticando com eles alguns rituais, como apanhar lagartas do tronco do
frangipani e ingeri-las para ter alucinagoes. Ele, porém, nio ¢é aceito. “Entendia juntar-se
aos velhos na apanha das lagartas. Quem sabe, assim, lucrava mais confian¢a neles? Mas,

quando se preparava para apanhar a primeira matumana, uma voz lhe ordenou que

parasse” (COUTO, 1996, p. 59).

Posteriormente, os velhos fazem uma cerimonia em que o inspetor participa
usando um vestido de Marta. Quando foi chamar Izidine para o ritual, Nhonhoso afirma:
“Vocé nao ¢ bom nem mau. Vocé simplesmente inexiste” (COUTO, 1996, p. 59, grifo
nosso). Para ter identidade em relagdo aos velhos, o policial tem que compreender e
participar dos mesmos processos que constituem a légica da existéncia pautada nas antigas
tradi¢oes. Mia Couto apresenta Izidine Naita como possibilidade de haver um “equilibrio”
entre esses mundos diferentes, que parecem se distanciar, a légica mogambicana e a
ocidental, a modernidade e o “antigamente”. Marta avisa, apos o fim do ritual, que, na
realidade, os velhos estavam zombando de Izidine, porém a enfermeira, apos ver o
investigador aceitar as cerimonias dos velhos, o trata de maneira mais proxima. Durante o
tempo que passa com Izidine Naita, a enfermeira, mais uma vez, revela sua preocupagio
com o passado do seu pais: “Nao é s6 aqui na fortaleza. E no pals inteiro. Sim, é um golpe
contra o antigamente [..] Ha que guardar este passado. Sendo o pafs fica sem chao”
(COUTO, 1996, p. 62). Ao final do encontro, Marta entrega a ele uma carta de Ernestina,

mulher de Vasto Exeléncio.
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Ernestina, mulata feito Vasto Exceléncio, relata sua histéria dando algumas pistas

sobre a morte de Vasto. Cabe lembrar que ela ¢ a unica testemunha que usa da escrita para
se comunicar com o policial. Ernestina escreve sobre — antes de ser levada do asilo feito

uma demente — a morte de seu unico filho ao nascer e os horrores da guerra da qual Vasto

participou.

O que eu sofri mais na guerra foi aquilo que ndo presenciei. Os horrores
que aconteceram! Me diziam que Vasto, nos campos de batalha, se
comportava sem moral, agindo da mesma forma que os inimigos a quem
ele chamava de demoénios. Eu escutava rumores dos massacres como se
ocorressem num outro mundo. Como se tudo aquilo fosse coisa

sonhada. (COUTO, 1996, p. 63).

Vasto Exceléncio, sob a 6tica de Ernestina, ¢ um fruto da guerra. Ao voltar a viver
no asilo com Vasto depois da separagdo, a esposa do diretor percebe sua maldade, os
desvios de alimentos que eram destinados aos velhos, a fome e os maus tratos deste para o
com os ancioes. “E encontrei modo de justificar: Vasto tinha servido na guerra. Participara
em missoes que eu preferia desconhecer [...] Viu muita gente morrer. Quem sabe foi ali,
naquelas visoes, que se extinguiu a sua ultima réstia de bondade?” (COUTO, 1996, p. 64).
A guerra transformou o esposo de Ernestina para pior. Em um determinado momento,
Mia Couto faz através do relato da personagem com que Vasto Exceléncio se configure
metonimia da nagdo mogambicana, ou seja, ¢ o povo mogambicano que se tornou pior
com a guerra que se alastrou pelo pafs. “No principio, eu ainda amei esse homem. Seu

corpo era a minha nagao” (ibidem, grifo nosso).

Na carta, Ernestina fala de Salufo Tuco, um velho que era antigo conhecido de
Vasto Exceléncio e se tornou seu criado no asilo. Salufo era o unico que podia descarregar
os suprimentos trazidos pelos helicopteros e guarda-los no deposito. Era uma pessoa de
confianca do diretor do asilo. Este ndo aceitava a forma como os velhos eram tratados e
resolveu, junto com eles, fugir atravessando o campo minado que cercava a fortaleza.
Salufo queria devolver os velhos as suas aldeias e comunidades, pois, 13, eram pessoas que
tinham valor e prestigio. Apds Salufo Tuco evadir-se do asilo com os velhos, ficando para

tras apenas uma meia duzia de ancides, Ernestina se isola, recebendo visitas apenas da
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enfermeira Marta. Dois meses depois, Salufo Tuco retorna para o asilo. Traz noticias

aterradoras.

Estava profundamente magoado. O mundo, la fora, tinha mudado. Ja
ninguém respeitava os velhos. Dentro e fora dos asilos era a mesma
coisa. Nos outros lares de velhos a situagdo ainda era pior que em Sio
Nicolau. De fora vinham familiares e soldados roubar comida. Os
velhos que, antes, ansiavam por companhia, jia ndo queriam receber
visitantes (COUTO, 1996, p. 67, grifos nossos).

A guerra ¢ a influéncia estrangeira trouxeram para Mocambique praticas que
anteriormente eram inaceitaveis. Mia Couto apresenta no abandono total das antigas
tradicoes uma das causas da degeneracio cultural do povo. “Os parentes visitavam 0s
velhos para lhes roubarem produtos. A ganincia das familias se juntavam soldados e
novos dirigentes. Todos vinham tirar-lhes comida, sabdo, roupa” (idem, grifo nosso). A
ganancia também estd associada a guerra e as novas formas de fazer politica. A partir do
momento em que o pafs passa a ser dependente do capital externo e dos jogos das
instituicoes financeira internacionais, ele tem que se abrir a influéncia cultural estrangeira.
Ao que parece, Mia Couto defende a valorizagdo das tradicbes em detrimento dos
costumes externos e sabe da necessidade que valores propriamente mogambicanos sejam
mantidos para que o povo nio perca totalmente sua identidade, tornando-se um pafs “sem

chao”.

Para proteger os velhos do asilo da ganancia que ocorria externamente, Salufo
passou a minar de volta as redondezas do asilo, que estavam sendo limpas pelo exército.
“Me expds o seu incrivel plano: ele iria voltar a minar as terras em redor da fortaleza.
Enterraria as mesmas minas que, la na estrada, estavam a ser retiradas” (COUTO, 1996, p.

68).

A carta de Ernestina se encerra com a narrativa do assassinato de Salufo Tuco feito
por Vasto Exceléncio. Vasto mata seu velho criado por este ter aberto o depdsito sem
autorizagdo. Antes de morrer, Salufo pede para os velhos do asilo que o amarrem no

moinho de vento. “Ca em baixo nos angustiavamos vendo Salufo Tuco naquele carrossel.
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Ele, no entanto, parecia divertir-se. Gargalhava mesmo quando ficava de cabega para

baixo” (COUTO, 1996, p. 69).

Apbs presenciar a leitura da carta de Ernestina, Emerlindo Mucanga abandona o
corpo de Izidine e volta a conversar com o seu pangolim, que tenta o fantasma a se deixar
fazer herdi e abandonar a ideia e “remorrer”, pois a histéria estava ficando muito arriscada.
Emerlindo se nega, porém, a desistit do seu objetivo. “Tinha chegado o momento de
escolher: eu voltava ao lado da vida, me refugiava de novo em Izidine Naita. Eu gostava ja

do moco, ele era feito de boa humanidade. Com ou sem as licencas do halakavuma eu

decidia voltar a vida” (COUTO, 1996, p. 74).

Mais tarde, Emerlindo esteve com o pangolim e voltou ao corpo de Izidine, e ouve
o depoimento que Marta da ao investigador. Ela diz ser educada como uma assimilada, pois

sua familia perdeu o sobrenome africano ha muito tempo, culpa a guerra pelos males que
tem ocorrido ao povo — “A guerra deixa em nés feridas que nenhum tempo pode

cicatrizar” (COUTO, 1996, p. 76) — e acaba por confessar que se envolveu com Vasto

Exceléncio, engravidando do mesmo, porém a crianga falecera logo apds o parto.

O interessante na fala de Marta é o relato sobre o complexo que o diretor do asilo

tinha por ser um mulato.

O ecle ser mulato esteve na origem daquele exilio a que o obrigavam.
Desiludido, ele nio se aceitava. Tinha complexo da sua origem, da
sua raga. Essa altura eu ndo sabia que, bem vistas as contas, todos nés
somos mulatos. S6 que, em alguns, isso é mais visivel por fora. Vasto
Exceléncio, porém, foi ensinado a dar-se mal com sua prépria pele.
Falava muito sobre a raga dos outros. Castigava de preferéncia o pobre
Domingos. Para que ficasse patente que ndo privilegiava os
brancos. Exercer maldades passou a ser a Gnica maneira de ele se sentir
existente. (COUTO, 1996, p.77-78, grifos nossos).

A guerra que marca cada um dos personagens, desde os velhos recolhidos no asilo,
Salufo Tuco que atinge a paz apenas nos ultimos instantes de vida ao voar pregado nas

hélices do moinho, no recolhimento e deméncia de Ernestina, que for¢a Marta a fugir da

cidade para viver isolada entre os velhos, também afeta Vasto Exceléncio, que, depois de
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lutar na guerra, recebe como “recompensa’” o isolamento no asilo na posi¢ao de diretor,
devido ao fato de ser um mulato. Salientamos, Marta afirma: “[...] bem vistas as contas,
todos nés somos mulatos. S6 que, em alguns, isso ¢ mais visivel por fora” (COUTO, 1996,
p. 78, grifo nosso). O processo inverso ocorre apods a independéncia de Mogambique, quando sé os
negros passam a representar a pureza do povo mogambicano em detrimento dos mulatos e dos
estrangeiros. A enfermeira admite, porém, em sua fala, a incoeréncia desse discurso, admitindo o

hibridismo, a influéncia da cultura ocidental a partir do colonialismo.

A globalizacdo e a aculturagdo transformaram as pessoas, tornando-as
em seres do mundo. As influéncias sofridas durante o perfodo de
colonialismo e o novo universo aberto ao exterior trouxeram a
modernidade ao pafs e impuseram uma nova mentalidade. A
miscigenagio de culturas, pensamentos, identidades e crengas ¢é
um facto e, por isso, ¢ imprescindivel que o outro seja olhado como
igual, independentemente de raga, cor ou religido. Com esta reflexio,
Marta demonstra possuir uma mente esclarecida e uma personalidade
forte. (FARIA, 2005, p. 102, gtifo nosso).

Em seguida ao relato de Marta, Izidine Naita participa de uma cerimonia com 0s
outros velhos e recebe, inicialmente de Naozinha, mais uma escama do pangolim. A
cerimonia de adivinhagdo empreendida por Niozinha pretende ver o futuro do policial.
Em transe, a feiticeira traga o proximo dia do investigador e, com isto, também esclarece o
assassinato de Vasto Exceléncio. As histérias se chocam, se entrecruzam. Vasto foi
assassinado devido a “negdcio de armas”. No deposito de alimentos, o diretor armazenava
armas pensando em iniciar uma nova guerra. Os velhos, sabendo disto, com a ajuda de
Salufo Tuco, decidiram dar fim as armas. Naozinha faz um ritual utilizando um camaleio,
levando o chido do depdsito, que era uma velha capela, sumir, consumindo o armamento e
tornando-se um buraco sem fundo. Desconfiados de que Vasto era o responsavel pelo
sumico das armas, a gente da cidade resolve mata-lo. Na realidade, o assassino do diretor
do asilo ¢é o piloto do helicoptero, que agora também vem assassinar Izidine Naita, por que

o investigador sabe dos acontecimentos. Portanto,

Os velhos surgem como protectores da humanidade, unicos seres
capazes de impedir o mal e lancar o futuro, opondo-se as armas que
representam um mundo cruel, o mundo em que o homem esta
subjugado ao poder e ao dinheiro e que tera de desaparecer. A
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mensagem de Mia Couto é bem clara. Os valores do passado nio podem
ser deixados [...]. (FARIA, 2005, p. 105).

Os ancides resolvem ajudar Izidine e nao permitir que o policial seja assassinado,
pois consideram que o investigador nao seja uma pessoa ruim, apenas um “fruto bom em
um arvore podre”. Emerlindo Mucanga, com ajuda do pangolim, também decide ajudar
Izidine Naita. Enquanto o pangolim usa seus poderes para produzir uma grande
tempestade e derrubar o helicéptero, Emerlindo Mucanga sai do corpo do policial e toma
forma de fantasma, guiando o investigador para a praia em meio aos rochedos. Apesar da
desconfianca, Izidine decide seguir o xipoco para se desvencilhar do helicoptero que o

petrsegue.

A tempestade causa a queda do helicoptero e Izidine parece ndo acreditar no que

ocorreu. S6 quando percebe a arvore do frangipani destruida — queimada e morta — passa a
crer. Emerlindo Mucanga, sem poder voltar ao seu tumulo, por que o chiao nao o aceita
mais, lembra que o pangolim havia dito que o frangipani era o local do milagre. Ao tocar o
frangipani, Emerlingo Mucanga comega a se converter na planta e, a pedido dos velhos,

leva os ancides consigo, deixando Izidine e Marta juntos.

Recordei ensinamentos do pangolim. A arvore era o lugar de milagre.
Entio, desci do meu corpo, toquei a cinza e ela se converteu em pétala.
Remexi a réstia do tronco e a seiva tefluiu, como sémen da terra. A cada
gesto meu o frangipani renascia. E quando a drvore toda se reconstituiu,
natalicia, me cobri com a mesma cinza em que a planta se desintactara.
Me habilitava assim a vegetal, arborizado. (COUTO, 1996, p. 90).

Um fio de esperanca. O fim da obra recupera a esperanca de que o encontro entre
diferentes praticas e culturas — desde que o passado nio seja esquecido — pode trazer um
futuro positivo para Mogambique. Quando Izidine Naita resolve aceitar, participar e viver
os rituais e crengas dos velhos, quando estes resolvem ajudar o investigador por o
considerarem uma pessoa boa, e, também, nos momentos em que Naozinha pde em
davida suas proprias crengas e rituais, demonstra a importancia creditada por Mia Couto no

hibridismo cultural. Mogambique é
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[...] simbolizado em Izidine, Marta e no proprio frangipani. O casal
representa o futuro, pessoas simples, capazes de alterar a ordem errada
das coisas, através da conciliagdo entre a memoria cultural e o presente,
enquanto que a arvore caracteriza o pais, Mocambique, que podera
recuperar das crises anteriores e renascer, como o frangipani, se for
tratado com respeito. (FARIA, 2005, p. 107).

O frangipani s6 pode continuar vivo através do fantasma reabilitado e dos velhos.
Também, Izidine s6 conseguiu voltar as suas origens depois de entrar em contato com o0s
habitantes do asilo e de ter em seu corpo o espirito de Emerlindo Mucanga, que, de certa
maneira, representa as tradi¢oes ainda nao assumidas ou relembradas pelo investigador.

Izidine nao perdeu o que ja havia conhecido na Europa e na cidade, mas passou a

novamente a compreender o valor das antigas tradi¢oes e dos velhos.

CONSIDERACOES FINAIS

Os personagens sem lembrangas e ou que preferem nao recordar o passado
demonstram a problematica que envolve o processo do encontro, o choque de identidades

em que estdo presentes valores que parecem muitas vezes contraditorios. Assim,

[...] uma vez reconhecida a diferenca, é possivel compreendermos que
cada identidade é propria — ela se constitui na hibridizagdo, no
movimento de articulagdo, nunca, uma forma acabada, completa,
sempre provisoria tendo em vista os varios encontros que causam
choque e entrechoques das culturas (HALL, 2002 apud SANTOS,
2004, p. 1, grifo nosso).

O mogambicano esta sempre em um processo ambivalente de encontro com o que
¢ de fora. Nao ha possibilidade do resgate de praticas consideradas “puras” como se
acredita ha anos. Mia Couto insere sua obra em uma producio abordada pelos estudos pos-
coloniais por produzir uma visaio em que a logica da vida e dos costumes locais seja
valorizada e nao suprimida por praticas globalizadas. Em A Varanda do Frangipani, apesar
das dificuldades apresentadas e geradas pelo colonialismo, pela guerra e pelo abandono das
tradi¢oes, e, ainda, apesar do apego a cultura ocidental, reafirma-se a possibilidade do

renascimento.
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