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A CONSCIENTIZACAO DO HOMEM FRENTE A IMPLACABILIDADE DO
TEMPO: CONFLITO EM VIAGEM AOS SEIOS DE DUILIA, DE ANIBAL
MACHADO

AWARENESS OF MAN IN OPPOSITION THE IMPLACABILITY OF TIME:
CONFLICT IN VIAGEM AOS SEIOS DE DUILIA, BY ANIBAL. MACHADO

Carine Daniele Franke '

RESUMO: Na modernidade, em funcdo do processo de aceleragio que a percepcio do
tempo sofre nessa nova era - em especial no século XX -, o tempo passa a ser
experienciado pelo sujeito de modo quase que obsessivo e conflituoso. Este trabalho tem
pot objetivo analisar de que modo os diversos elementos formais do conto zagem aos seios
de Duilia, de Anibal Machado, convergem para a evidenciagdo do conflito instaurado no
protagonista, e que se da justamente em decorréncia da tomada de consciéncia por parte
deste do desajuste existente entre ele e o mundo em que vive. Em Viagem aos seios de Duilia,
foco narrativo, tempo e espago constréem conjuntamente a significagio do conto. A
degradacao dos elementos espaciais faz vir a tona, na narrativa, a consciéncia acerca da
irreversibilidade do tempo — fato que é vivenciado pelo protagonista como um conflito de
ordem existencial na medida em que lhe mostra o que este se recusa a enxergar: 0 enorme
desajuste entre suas crengas e esperangas e a realidade concreta. A progressao inexoravel do
tempo em direcdo a total destruicao de tudo o que é vivo torna-se para a personagem a
tirania do tempo; em guerra continua e constante com este, tentando negar seus efeitos
implacaveis, a personagem encontra, no entanto, apenas sofrimento, angustia e derrota
frente a essa empreitada ilusoria. Nada pode perdurar - nem o homem, nem seus sonhos,
nem suas esperangas, nem mesmo suas ilusoes.

PALAVRAS-CHAVE: Modernidade; implacabilidade do tempo; conflito existencial

ABSTRACT: In modernity, due to the process of acceleration that the perception of time
suffers in this new era - especially in the 20th century -, the time shall be experienced by the
subject in an almost obsessive and confrontational way. This work aims to analyze how the
various formal elements of the tale 17agem aos seios de Duilia, by Anibal Machado, converges
to the disclosure of conflict introduced inside the protagonist, that is precisely because of
his awareness of misfit between he and the world he lives. In Viagem aos seios de Duilia,
narrative focus, time and space build together the meaning of the tale. The degradation of
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spatial elements does be revealed, in narrative, the consciousness about the irreversibility of
time — fact that is experienced by the protagonist as a conflict of existential order insofar it
shows him what he refuses to see: the huge misfit between their beliefs and expectations
and the external reality. The inexorability of time progression toward the total destruction
of everything that is alive becomes for the character the tyranny of time; in continuous and
constant war with this, trying to deny their relentless effects, the character find, however,
only suffering, anguish and defeat this illusory endeavor. Nothing can endure - neither the
man nor his dreams, nor their hopes, not even their illusions.

KEYWORDS: Modernity; implacability of time; existential conflict

INTRODUCAO

Muito se tem dito acerca da importancia que o tempo tem adquirido para a
modernidade enquanto Era histérica de maneira geral e para o século XX em especial.
Embora para a cultura ocidental o tempo enquanto fenémeno sempre tenha tido relevada
importancia, é no século XX que essa preocupagao passa a ser formulada de maneira mais
central e consciente, ja que a vida passa a ser compreendida como um continuo vir-a-ser
em constante estado de transformacio.

Ja a partir do século XIX - em especial -, mudangas significativas no modo de se
pensar e conceber o tempo comegaram a irromper socialmente, movidas pelo advento das
novas disciplinas do campo do saber, tais como a sociologia, a antropologia e também a
psicanalise. A emergéncia desses novos campos, associada certamente ao crescente e cada
vez mals cadtico ritmo de vida provocado pela modernizacio de todos os setores da
sociedade, a consciéncia da efemeridade de tudo quanto era considerado moderno, além
das rapidas mudangas econémicas e sociais que marcaram o periodo, impulsionaram o
homem moderno a abandonar qualquer resquicio da antiga estaticidade e estabilidade social
que pareceu reger os séculos anteriores.

No século XX, em cujo bojo se deram as mais intensas transformagoes e as mais
terriveis catastrofes que ja assolaram o planeta, tal concepgao de ordem social e, por
extensio, de temporalidade, se dilacerou de vez. A estabilidade rompeu-se e o mundo, feito

em estilhagos, perdeu sua coeréncia interna, decorrendo disso a substituicio de uma
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compreensao a-dinamica da vida para outra que a v¢, ao contrario, como um fluir linear e
constantemente variavel.

E a partir de tudo isso que Berman (1982), aproveitando-se da méaxima “Tudo o
que ¢ sélido desmancha no ar”; proferida por Marx em seu Manifesto Comunista, fala em
modernidade como um modo de experiéncia vital - do tempo, do espago, de si mesmo e
dos outros — que caracteriza de maneira peculiar o turbilhdo de transformagdes historicas,
sociais, economicas e culturais que vieram assolar o individuo moderno e joga-lo dentro de
um sistema social absurdamente cadtico e “flutuante”. Os individuos, niao so6
cercados de fora pelas abruptas transformacdes objetivas da sociedade, desencadeadas
diretamente pela for¢ca com que emergia e se estabilizava o mercado mundial capitalista,
viam-se entao também alarmados pelas impressionantes transformagdes que se davam no
ambito dos valores individuais que afloravam sob todo esse impacto externo. Alterava-se o
universo a0 mesmo tempo em que a imagem que se fazia dele, e isso em decorréncia
fundamentalmente das novas condi¢Ges socials que comegavam naquele momento a
moldar a vida de milhdes de pessoas.

Essa nova atmosfera, diz Berman (1982), de agitacio e turbuléncia, aturdimento
psiquico e embriaguez, expansdo das possibilidades de experiéncia e destruicio das
barreiras morais e dos compromissos pessoais, auto-expansiao e autodesordem, fantasmas
na rua e na alma, é a atmosfera em que nasce a sensibilidade moderna. A instauragdo de um
novo horizonte, profundamente desenvolvido, modificado e dinamico, é que possibilita
abrir-se espaco a uma forma inédita de experiéncia humana, chamada hoje de experiéncia
moderna, e que elege o fascinio e o terror como seus dois sentimentos mais caracteristicos.
No decorrer do século XX, pois, comegou-se a duvidar, apesar de todas as conquistas da
técnica, de toda a ideia de progresso que se havia assentado até entio e que conduzira
durante todo o século XIX o pensamento do Ocidente; comegou-se a questionar a
concepgao de mundo que se tinha até entdo; quebrou-se o modelo ideal de sociedade
moderna isento de perturbagoes e demonstrou-se o permanente caos das relagdes sociais e
as intermindveis e angustiantes incertezas e agitagoes que em verdade assombravam, de

maneira latente, a vida do homem moderno.
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Nesse sentido, para a produgao literaria que comegava a emergir no século XX, nao
se mostrava mais viavel o objetivo de “totalizagao épica” que ainda caracterizou grande
parte da producio literaria do século XIX. Isso porque, de acordo com Mészaros (1993), as
narrativas do século XIX s6 puderam constituir-se como “transparentes” em decorréncia
do quadro estrutural - conjuntura social - que lhes dava base: a familia nuclear - enquanto
microcosmo representativo dessa sociedade - e a estabilidade relativa da estrutura social
global. A desintegracio total de toda e qualquer estabilidade social no século XX, associada
a crise estrutural profunda do préprio nucleo familiar, diz-nos Mészaros (1993), representa
para a criagao artistica a impossibilidade de qualquer “totalizacao épica”. Ha um crescente
esvaziamento de todas as estruturas solidas que davam relativa sustentacao a sociedade até
entdo, e o sujeito isolado, em suas crises e conflitos internos, passa a ocupar o eixo central
dessas novas produgées literarias. O individuo volta-se para dentro de si mesmo, numa
tentativa desesperada de autoconhecer-se e conhecer sua posi¢ao no caos do mundo.

Tendo tudo isso em vista, e principalmente levando em consideragao que a ficgdo
moderna apresenta herdis problematicos em conflito com o mundo e com o seu tempo,
este trabalho tem por objetivo analisar de que modo os diversos elementos formais do
conto [zagem aos seios de Duilia, de Anibal Machado, convergem para a evidenciagio de um
dos pontos mais caracteristicos da modernidade: o conflito instaurado na personagem
moderna em decorréncia da consciéncia do desajuste existente entre o sujeito e o mundo

em que vive.

1 Um olhar de dentro: o conflito por ele mesmo

Muito comum tornou-se, nas narrativas literdrias do século XIX, o
desenvolvimento de técnicas narrativas especificas que objetivavam  “dominar”
artisticamente a mera existéncia através da sugestao continua e constante ao real empirico.
O realismo lhes era imanente, nos diz Adorno (2003) ao tratar da problematica da posi¢ao
do narrador no romance contemporaneo. Narradas prioritariamente em terceira pessoa,

essas narrativas valiam-se de sua pretensa objetividade a fim de criarem a ilusao de que o
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que estava a ser relatado era a mais pura verdade dos fatos. Foi o império do efeito de real,
de acordo com Barthes, que buscava fazer passar por natural tudo aquilo que nao passava
de linguagem e, portanto, convengao.

Tais narrativas, de acordo com Rosenfeld, foram elaboradas a partir da nogao de

perspectiva, que

cria a ilusdo do espago tridimensional, projetando o mundo a partir de
uma consciéncia individual. O mundo ¢ relativizado, visto em relacio a
esta consciéncia, é constituido a partir dela; mas esta relatividade reveste-
se da ilusdo do absoluto. Um mundo relativo é apresentado como se
fosse absoluto. F uma visio antropocéntrica do mundo, referida a
consciéncia humana que lhe impde leis e Optica subjetivos.
(ROSENFELD, 1976, p. 77 ¢ 78)

Esta visao perspectivica do mundo, transposta para a arte, ¢ propria do
racionalismo do século XVIII, que pressupunha a projecio do mundo a partir de uma
unica consciéncia centralizadora. Kant ja dizia que, com a revolugdo copernicana e a
passagem do homem para uma posi¢io “nao fixa” no mundo, por assim dizer, aquele deixa
de ser submetido as leis deste e passa, ao contrario, a prescrevé-las a partir de si mesmo: as
coordenadas de espaco e tempo, que dao forma e organizagiao aos eventos do mundo, sio
projetadas desse modo a partir de sua consciéncia.

Porém, com o decorrer dos acontecimentos que adentraram abruptamente o século
XX, esse procedimento narrativo perpectivico tornou-se niao s6 questionavel como
insuficiente. Com isso, tempo e espago, formas relativas de nossa consciéncia, mas sempre
manipuladas como absolutas, sdo violentamente denunciadas como tais. No campo da
literatura, pois, gradativamente se passou a solapar a funcao tradicional do narrador, que
nao mais relata fatos de maneira pretensamente objetiva e neutra, mas os transforma em
vivéncia: “Do ponto de vista do narrador, isso é uma decorréncia do subjetivismo, que nao
tolera mais nenhuma matéria sem transforma-la, solapando assim o preceito épico da
objetividade.” (ADORNO, 2003, p. 55).

Em Viagem aos seios de Duilia, de Anibal Machado, conto de 1959, tal procedimento
narrativo pode ser identificado. Nao se observa mais, seguindo o rumo proposto ja pelas

narrativas literarias do inicio do século XX, um narrador onisciente que “comanda”, por
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assim dizer, todo o desenvolvimento da narrativa, mas, por outro lado, um narrador que,
apesar de apresentar-se em terceira pessoa, narra toda a histéria a partir do ponto de vista
do protagonista. Apresentando-o em um momento-limite de sua existéncia, a narrativa de
quando em quando retira o narrador da posicao central de ordenador do mundo diegético e
adentra diretamente a consciéncia da propria personagem. A escolha desse foco narrativo
especifico para a construcao da narrativa permite que se elimine, dessa maneira, a distancia
instaurada entre o e# ¢ o mundo, o narrador e o narrado, na medida em que se privilegia a
vivéncia mesmo do acontecimento em detrimento de seu relato. Observe-se o seguinte

fragmento:

Debrucado a janela, José Maria olhava para a cidade embaixo e achava a
vida triste. Safra na véspera o decreto de aposentadoria. Trinta e seis anos de
Reparticao.

Interrompera da noite para o dia o hdbito de esperar o bondezinho, comprar o jornal
da manha, bebericar o café na Avenida, e instalar-se a mesa do Ministério, sisudo e
calado, até ds dezessete horas.

Que fazer agora?

Nao mais informar processos, nio mais preocupar-se com o nome e a cara do_futuro
Ministro.

Pela primeira vez fartava a vista no cendrio de dguas ¢ montanhas que a bruma
Sfundia.

Indimeras veges o fizera, mas sem perceber o Pao de Agiicar ¢ a baia, as ilbas ¢ os
navios, o Corcovado e as praias do Atlantico, sempre se interpondo entre seus olhos e
a paisagem uma reminiscéncia molesta, lembranga de antigo aborrecimento on de
contrariedades na repartigio.Se algum navio transpunbha a barra e vinha crescendo
para o porto no ritmo calmo da marcha, seu coragio amargava-se contra o sobrinbo
Beto que embarcara como radio-telegrafista de um navio do Ldide, ¢ nunca mais dera
noticias; se o Cristo do Corcovado se ergnia de um pedestal de nuvens, vinba-lhe a
memdria aquele triste fim de tarde, ld em cima, em que pela primeira vez na vida se
conduzin de maneira vergonhosa, embriagado que estava, a diger impropérios contra a
Repiiblica e contra um ato injusto do “Sr. Ministro”, até ser detido por um gnarda.
Aposentado  agora, continnava a ligar os diferentes aspectos da natureza a
acontecimentos que a deformavanm.

Com os trinta e seis anos perdidos na Repartigio, teria perdido também o dom de
viver? (MACHADO, 1986, p. 50) (grifos meus)

Iniciado pela voz de um narrador em terceira pessoa, que projeta os
acontecimentos da narrativa a partir da visio da personagem central, o fragmento, em
seguida, quase que imperceptivelmente abre espago aos pensamentos do protagonista,

apresentados de maneira imediata no momento mesmo em que estes afloram em sua
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mente. A utilizacio do discurso indireto livre, nesse sentido, torna-se fundamental. Ao
invés de apresentar a personagem em sua propria voz, ou de informar objetivamente o
leitor sobre o que ela teria dito ou pensado, a utilizagao desse tipo de discurso aproxima
narrador e personagem, dando-nos a impressao de que passam a falar em unissono. O uso
do discurso indireto livre, ao apresentar de maneira imediata a consciéncia de José Maria,
adéqua-se muito bem ao tom eminentemente reminiscente do fragmento. Apresenta-se de
maneira evidente neste uma acentuada liberdade sintatica por parte do narrador e uma
completa adesao a vida intima da personagem. A memoria, ja aqui, instala-se como o mével
de todo o conflito, que passa a mostrar seus primeiros indicios de emergéncia. F a partir
dela, e das imagens idealizadas que José Maria carrega consigo acerca de um passado ja
muito distante, que o conflito deste passa a ser desencadeado.

Com efeito, o conto todo é construido a partir de uma oscilagio constante, para
José Maria, entre o presente real e o passado ideal, que vao alternando-se em sua mente e
contribuindo com isso para a agudizacio do processo conflituoso da personagem.
Sentindo-se em seu presente completamente solitario e infeliz em decorréncia dos longos
anos de “uréia burocratica” (MACHADO, 1986, p. 55) que lhe tiraram todo e qualquer
“dom de viver” (MACHADO, 1986, p. 50), a personagem, em uma tentativa desesperada de
unir-se a um tempo que nio ¢ mais o seu, mas sim o de um passado tornado para ela
eterno e ideal, decide empreender um claro processo de fuga do real. A memoria atua nesse
sentido o tempo todo como uma espécie de valvula de escape para José Maria, na medida
em que este ja se mostra desde o inicio consciente do carater meramente “artificializado”

de tal empreendimento:

Nio ignorava o que havia de alucinatério nisso. Chegava a envergonhar-
se. Como evita-lo? E por que, se isso lhe fazia bem?

Disponivel, sem jeito de viver no presente, compreendeu que despertara
com muitos anos de atraso nos dias de hoje. Ndo encontraria mais os
caminhos do futuro, nem havia mais futuro nenhum. Chegara ao fim da
pista. |[...]

Sentiu que sobrava. Impossivel reatar relagdes com uma cidade

irreconhecivel. [...]
S6 lhe fazia bem desentranhar o passado. [...| (MACHADO, 1986, p. 56)



149

TIRAVESSILILAS ErHO_x1l1
ISSIN 1 9832 5935

Ja a partir desse fragmento inicial podemos perceber no intimo da personagem uma
vontade deliberada de negar a realidade que lhe oprime e que o faz sentir-se deslocado e
deixar-se levar, conscientemente, pelo “carater alucinatorio” de seus desejos mais
reconditos. Esse movimento de fuga do real perpassa toda a trajetéria geografica e
subjetiva da personagem, na medida em que esta veementemente se recusa a enxergar os
sinais daquilo que se lhe poe a vista a todo o instante: ¢ impossivel recuperar um tempo
que ja se foi; restam-lhe s6 as lembrancas.

A escolha dessa técnica narrativa especifica permite ao leitor de VViagem aos seios de
Duilia que deixe sua posi¢ao de mero contemplador da acdo e passe a vivenciar, juntamente
com o protagonista, os conflitos que o angustiam. Desaparecendo ou omitindo-se por
instantes o intermediario (que geralmente nos apresenta a personagem no distanciamento
gramatical do pronome “ele”, do nome préprio José Maria ou de algum outro elemento
caracterizador - “funcionario publico aposentado” etc), elimina-se juntamente com ele a
distancia temporal que separa o leitor do universo narrado. Desse modo, passa a
apresentar-se em sua imediatez, no plano mesmo do presente da agdo, a consciéncia da
personagem, que por momentos assume o controle da voz narrativa. Temos assim em
Viagem aos seios de Duilia duas vozes distintas a conduzir a narrativa, sendo que nenhuma
delas ocupa posicao central: a do narrador e a da personagem. Nao ha hierarquia, mas sim
um nivelamento “vocal” entre ambas as instancias do discurso. A partir da escolha dessa
técnica narrativa, o conto de Anibal Machado consegue adentrar e apreender a esséncia da
subjetividade da personagem em questao, que ndo é construida a partir de grandes
referéncias externas a ela, mas pelo préoprio modo como percebe e se relaciona com o
mundo ao seu redor. E ¢é através mesmo da captagdo desses momentos intimos do
protagonista que conseguimos ter acesso de maneira muito mais verossimil aos conflitos e

angustias que tomam conta de si. Observe-se:

O farol dos automéveis apagava nas aguas da Lagoa o reflexo das
ultimas estrelas. Um casal abracava-se debaixo de uma amendoeira.
Sentiu-se mais s6. A vida era para os outros. Antes tivesse ainda algum processo a
informar; estaria ocupado em alguma cousa. Nio! Um comego de solugo
contraiu-lhe a garganta. Chamou um tixi. (MACHADO, 1986, p. 54)
(grifos meus)
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Em Viagem aos seios de Duilia, o protagonista, nesse sentido, nao ¢ apresentado pelo
narrador de maneira nitida e totalizante. Exteriormente, este é apresentado de maneira
breve e concisa. Como se pode ver no fragmento acima, a subjetividade de José Maria, no
decorrer de toda a narrativa, é focalizada a partir de si mesma e nao vista por outrem (um
narrador neutro), possibilitando a emergéncia de seus mecanismos psiquicos mais
reconditos. Eliminada, em alguns momentos, a “distancia épica”, conseguimos visualizar
dele apenas aquilo que irrompe em sua mente num dado momento especifico, temos uma
visao parcial de algo que durante um bom tempo no ambito literario se quis fazer passar
pelo todo.

Estando o foco narrativo, pois, situado na personagem, a partir da qual o universo
diegético passa a ser projetado, estamos nos leitores a participar de tudo aquilo que esta
vive, de suas duvidas, incertezas e angustias, de seus medos e conflitos internos e inclusive
de sua pretensa ignorancia. Durante todo o trajeto espacial e também subjetivo percorrido
pela personagem, ¢ a partir dos seus “pontos de visdo e cegueira”, para usar a expressio de
Maria Licia Dal Farra (1978), que interpretamos o mundo ao redor. Participamos nesse
sentido de toda a sua trajetoria esperangosa e “cega” rumo a uma ilusao. Vemos o que ele
vé e deixamos de ver o que ele deixa de ver, participamos de suas esperangas e sofremos
juntamente com ele a decepgao final. O narrador de 1Gagen aos seios de Duilia, portanto, nao
nos revela nada além daquilo que ¢ visdo da personagem. Nao ha interferéncias de carater
explicativo ou avaliativo da situagdo por parte do narrador, mas apenas a narra¢ao daquilo
que sua personagem sabe, nao sabe ou finge nio saber acerca do que vivencia.

Pela sondagem dos conflitos que afligem José Maria a partir de s#a visao do mundo,
conseguimos apreender de que modo ele vive e suporta seu cotidiano, como percebe os
outros e se posiciona frente a eles. E com ele que vemos as outras personagens ¢ o mundo, é
com ele que vivenciamos a amplitude de seu conflito. As outras personagens, bem como o
mundo em si, sio apresentados a partir de como siao visualizados na narrativa pela
personagem central. Esta, da mesma maneira, nao é vista de maneira objetiva e distanciada,
mas pelo modo como ela propria se enxerga. Se em relagio aos outros podemos ser no

maximo meros espectadores, podendo apenas fazer conjecturas acerca de seus motivos a
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partir de suas acOes e comportamentos, em nés mesmos estamos cientes também do
equilibrio complexo e sempre mutavel das forgas em constante conflito em nosso interior.
Veja-se tal processo no fragmento abaixo, no qual o narrador, abrindo margem ao conflito
interior de José Maria, apresenta-nos seus sentimentos a partir da visao que a personagem

tem acerca de si mesma:

Os decénios de trabalho monétono, de “austeridade exemplar” como
dizia Adélia, forjaram-lhe uma mascara fria. Atrds dela se escondeu e de
si mesmo se perdera. Como fazer desaparecer-lhe os vestigios? Como se
reencontrar?

Adélia ndo podia imaginar o que para ele representava a “exemplar
austeridade”. Adélia jamais saberd o que ocorria na alma do antigo chefe
quando os olhos deste passavam como um relampago pelo colo branco
de sua subordinada; talvez nem ela pressentisse. Austero coisa nenhuma:
desajeitado apenas, timido: gostaria de poder fazer o que censurava nos

outros. (MACHADO, 1986, p. 51)

O que ocortre, assim, ¢ uma espécie de simbiose entre narrador e personagem, que
se da de maneira tdo imperceptivel a ponto de se fazer dificil distingui-los. A esse
fené6meno narrativo Adorno (2003) chama “encolhimento estético”, que acaba com a visao
pretensamente totalizante de mundo sustentada pelo ideal moderno por tanto tempo. Nao
temos mais, pois, a objetividade de um relato, mas a vivéncia mesma de um conflito no
momento em que este se da e sob a perspectiva daquele que o experiencia. O mostrar o
conflito enquanto vivido e ndo mais como relato de experiéncia objetiva, nesse viés,
apresenta a profunda complexidade do que se vive e a perplexidade daquele que a vive
diante do caos da existéncia.

Nao é mais viavel para a narrativa moderna falar exemplarmente através de um
relato porque ja nao é mais possivel nem comunicar nem aprender nada; ja nao ha mais
exemplos de conduta porque a esperanca de dar conta da totalidade de uma existéncia nao
existe mais. O mundo passa a viver um periodo de continuas e constantes crises historicas,
sociais e econdmicas e isso atinge o individuo na forma de uma crise existencial. E preciso
representar, pois, 0 caos interior a que este sujeito esta submetido a partir dele mesmo e

nao de fora, pois 0 mundo nao permite mais contemplagdes distantes e relatos objetivos.
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3 Viagem espacial e temporal aos seios de Duilia: a trajetoria interior de José Maria

Construida toda ela tendo por base de sustentagao um deslocamento geografico
empreendido por um sujeito em conflito com seu tempo e espago, a narrativa de 1Zagen aos
setos de Duilia nos coloca frente a uma espécie de estranhamento inicial, por assim dizer:
embora sustenha sua histéria sobre um nuicleo de agao, uma viagem, o que percebemos na
narrativa enquanto discurso linguistico, a partir de um determinado momento, é a quase
auséncia de dinamicidade que a envolve. Apesar de a historia do conto passar-se em sete
dias, a impressao que temos ¢ a de que de um determinado momento em diante a narrativa
nao flui, torna-se lenta, pesada, tendendo para o vagar.

A partir disso, poderfamos nos perguntar acerca do motivo pelo qual o tempo do
discurso, em Viagem aos seios de Duilia, em dado momento parece demorar-se, diminuir a
velocidade, nio ter pressa alguma, por assim dizer. Em primeiro lugar, de acordo com Eco
(1994), devemos levar em consideracdo o fato de que se algo importante esta acontecendo,
torna-se necessario que se imprima a narrativa um tom de maior vagar, que permita cultivar
minuciosamente a arte da demora.

Com efeito, o retardamento que sofre a narrativa em relagdo ao seu fim torna-se de
fundamental importancia para a mesma na medida em que possibilita colocar énfase
naquilo que nela é o mais importante: o processo de conflito e desajuste que esta se dando
no interior da personagem principal. Nesse sentido, o demorar-se do discurso vem ao
encontro da necessidade que o contista tem de por em relevo o dificil movimento de
aceitagao da realidade tal qual ela é por parte do protagonista. E necessirio a narrativa
demorar-se para que esta possa demonstrar, minuciosamente, a angustia ¢ o medo que se
encontram presentes na personagem desde o inicio de seu percurso, e que se tornam
acentuados na medida em que mais proxima para esta se torna a chegada a sua desilusao.

Esse retardamento do fim que percebemos em 1agen aos seios de Duilia consegue
ser materializado no discurso a partir da utilizagdo que se faz nele de seus elementos
espaciais. Levando em consideragdo as reflexdes de Barthes (1973) no que diz respeito a

constitui¢ao estrutural da narrativa, percebemos no conto em questao a presenga de muitos
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indices. Muito mais do que narrar, promover verdadeiramente o desenvolvimento da agao,
o narrador lida especialmente com os niveis da informacdo e da sugestio. Todos os
movimentos do conto, em termos de mudanca espacial, adquirem neste importancia
fundamental mais pela sua funcionalidade enquanto sugestivos do fim catastrofico e
criadores de uma atmosfera propicia ao tratamento da questao central da representagdao do
que ao que diz respeito a0 mover dinamico da agdao. Vejamos, pois, como o espago na
narrativa adquire funcionalidade na medida em que trabalha nio s6 a favor do
retardamento do fim, mas também como um indicador direto das evidéncias para as quais
o protagonista fecha a todo o instante seus olhos.

Na medida em que todo o espaco da narrativa ndo nos ¢ mostrado a partir da visao
de um narrador pretensamente neutro, que se utiliza para tal de descrigdes estanques que
surgem no discurso como uma quebra na ac¢do e fazem com que a narrativa se imobilize
por alguns instantes numa espécie de “quadro”, o que prevalece no discurso literario em
questdo ¢ a funcionalidade que tais espacos adquirem na medida em que siao visualizados
do ponto de vista da personagem, tornando-se desse modo importantes tanto para a
compreensio da mesma quanto do conflito que a aflige. Fundamentado todo ele no
conflito existencial de uma personagem em busca do tempo perdido, que, em funcio disso,
decide empreender uma viagem rumo ao local do seu passado, o conto de Anibal Machado
conta com tal elemento formal como articulador central de todos os outros, que a ele se
imbricam.

Nos momentos iniciais do conto, ja quando José Maria depara-se com a falta do
que fazer em decorréncia da aposentadoria, que interrompera para a personagem “da noite
para o dia o habito de esperar o bondezinho, comprar o jornal, bebericar o café da manha
na Avenida, e instalar-se 2 mesa do Ministério, sisudo e calado, até as dezessete horas”
(MACHADO, 1986, p. 50), é justamente o elemento espacial que desencadeia nele todo o
conflito que move a narrativa. Com a quebra subita de um habito diario alimentado por
anos a fio e a ciéncia de nao saber o que fazer com a “liberdade” recém conquistada, e
tentando acercar-se novamente de uma natureza com a qual, devido a burocratizagao de
sua vida, havia rompido elos, ¢ a partir da visio da paisagem de sua janela que os primeiros

sinais de um conflito parecem querer se articular.
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Que fazer agora?

[]

Pela primeira vez fartava a vista no cenario de aguas e montanhas que a
bruma fundia.

Inimeras vezes o fizera, mas sem perceber o Pdo de Actcar e a baia, as
ilhas e os navios, o Corcovado e as praias do Atlantico, sempre se
interpondo entre seus olhos e a paisagem uma reminiscéncia molesta,
lembranca de antigo aborrecimento ou de contrariedades na reparticio.
[...] Aposentado agora, continuava a ligar os diferentes aspectos da
natureza a acontecimentos que a deformavam.

Com os 36 anos perdidos na Reparti¢io teria perdido também o dom de
viver?r (MACHADO, 1986, p. 50)

Percebe-se que ¢é a partir do olhar lancado sobre a paisagem e da subita tomada de
consciéncia de que esta nada lhe diz em termos perceptivos que José Maria comega a se
questionar acerca de a que ficara reduzida sua vida naqueles anos todos “perdidos” de
alienacao burocratica. O espago desencadeia o conflito inicial na medida em que faz a
personagem dar-se conta de seu desajuste nao s6 em relacio a ele, mas também ao seu
tempo presente.

<

Levado por esse “cair em si” inicial, e apds inimeras tentativas frustradas de
adaptar-se a um tempo e espago que nao mais lhe pertenciam nem lhe diziam nada, haja
vista o estado de alienagdo sob o qual sempre viveu em relacio a eles, é mais uma vez a
visdo da paisagem entrevista pela janela que funciona como movel do conflito interior e

impulsionador da agdo subsequente, na medida em que faz aflorar em sua mente as

lembrangas de um passado remoto:

Esse noivado tardio com a natureza fé-lo voltar as impressdes da
adolescéncia.

Duilial...

Toda vez que pensava nela, o longo e inexpressivo interregno do
Ministério que chegava a confundir-se com a duracio definitiva de sua
propria vida, apagava-se-lhe da meméria. O tempo contrai-se. Duilial...

(MACHADO, 1986, p. 55)

A partir desse fragmento, podemos perceber que o espago, nesse momento,

funciona como evocador de um tempo passado, ja muito distante, e que aflora na
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personagem de maneira subita a partir da sua tentativa de reconectar-se a natureza, fazendo
com que decida fugir do tempo presente em direcio a0 passado de sua adolescéncia. F
somente a partir do conflito desencadeado pela visao das colinas da outra margem, que lhe
trouxeram a memoria a lembranga dos seios da antiga namorada, que um nucleo de acido
surge na narrativa.

Decidindo, pois, empreender uma viagem rumo ao sertdo mineiro, José Maria
nitidamente traca um percurso que ¢ nao somente espacial, mas que revela também a
metamorfose subjetiva a que ¢ submetido nesse interim de tempo. Com efeito, desde o
inicio da narrativa, a intencdo da personagem de reencontrar-se consigo mesma, de se
autorredescobrir é deixada as claras: “Os decénios de trabalho mondtono, de ‘austeridade
exemplar’ como dizia Adélia, forjaram-lhe uma mascara fria. Atras dela se escondeu e de si
mesmo se perdera. Como fazer desaparecer-lhe os vestigios? Como se reencontrar?”
(MACHADO, 1986, p. 51)

Nesse deslocamento geografico, ou seja, sua viagem rumo ao sertdo de Minas, o
espaco novamente se apresenta em toda a sua funcionalidade na medida em que vai
demonstrando e desconstruindo gradativamente e de maneira simbolica a impossibilidade
de concretizagao das esperancas tolas e pueris de José Maria em relacio a tentativa de
resgatar o tempo perdido e as imagens idealizadas que guardava dele. Os movimentos que
o conto constrdi, no que diz respeito as modificacGes espaciais, evidenciam de maneira
muito licida ndo s6 caracteristicas subjetivas da propria personagem, como todo o
desenvolvimento do seu conflito, a maneira como lida com ele e o percurso esperanga-
desesperancga empreendido por ela.

Ao sair de um ambiente urbano opressivo, mais propriamente da clausura de sua
casa, que para ela simbolizava solidio e amargura, a personagem busca, ao adentrar a
ruralidade do sertio mineiro, ndo sé sua libertagdo enquanto ser humano, como o seu
proprio auto-desvelamento, numa tentativa ultima, extremamente esperangosa, de “abrir-
se” a um mundo outro, o do passado, e nele reencontrar-se consigo mesmo através das
lembrancas que lhe ficaram na memoria.

Durante todo o trajeto, no entanto, elementos espaciais indicadores do fim

catastrofico colocam-se constantemente frente a personagem, funcionando na histéria nao
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s6 como retardadores da chegada, mas também como uma espécie de aviso prévio acerca
do carater completamente ilusério de seu empreendimento. Ja ao partir do Rio de Janeiro,
devidamente instalado em um trem de luxo, José Maria apercebe-se de algo que pode ser
caracterizado como o primeiro indicio da futura decepgao. Mais do que a simples mostra
de uma das tantas transformacdes ocorridas naqueles quase quarenta anos, o que ja
evidencia a implacabilidade dos fendmenos do tempo, o “apito fanhoso da Diese/ a hora da
partida” (MACHADO, 1986, p. 58) ja evoca toda uma atmosfera de mau prenuncio que
percorre o conto todo dali em diante. “Mais mugido do que apito” (MACHADO, 1986, p.
58), o sinal de partida do trem evoca ja no inicio da viagem empreendida pela personagem
o final desanimador que a espera.

Da mesma forma, a prépria natureza que se vai apresentando ao protagonista no
decorrer do seu deslocamento geogrifico pode ser compreendida como uma espécie de
mau prenuncio. No conto, esta funciona, durante toda a viagem, como um aviso de que o
melhor é nido dar prosseguimento ao percurso: é o rio Paraina que repentinamente
transforma-se do rio tranquilo que sempre foi em rio violento, é a lua minguante que em
nada colabora para iluminar o percurso da noite, é o aguaceiro que subitamente pega
desprevenido o viajante, é a lama que ao final faz com que a viagem que esta sendo feita
nas costas de um burro torne-se ainda mais lenta. A natureza tenta evitar de todas as
formas a chegada de José Maria a Pouso Triste, mas este, recusando-se a enxergar
realmente o que vé, mantém-se firme em sua ilusio até o final. Podemos perceber no
discurso narrativo do conto, desse modo, uma espécie de retardamento da chegada que vai
se acentuando na medida em que José Maria vai aproximando-se mais do local do seu
passado.

Além disso, no que tange ainda aos espagos, pode-se observar também em [7agen
aos seios de Duilia o evidente processo de redugao, afunilamento e degradagio a que estes
vao sendo submetidos durante o percurso de José Maria. Quando decide empreender uma
viagem de retorno ao passado, o protagonista parte de um grande centro urbano, de uma
metrépole nacional rumo a Belo Horizonte, capital do estado mineiro. Dali, diretamente
dirige-se a Curvelo, boca do sertdo mineiro, a partir de onde o espago s6 tende a reduzir-se

cada vez mais. Tendo que atravessar rios e galgar serras, a cada etapa que avanga, 0 acesso a
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Duilia torna-se mais e mais dificil. Passando por Dumba e pelo arraial do Camilinho, ao
chegar a Pouso Triste, José Maria encontra-se numa infima cidadezinha do sertao de Minas
Gerais. Esta, no entanto, encontra-se ainda menor do que aquela cuja imagem o
protagonista trazia na memoria. Inicialmente recordada como uma “cidade de montanha,
pontilhada de igrejas” (MACHADO, 1986, p. 53), Pouso Triste vai adquirindo com o
desenrolar da acao denominacOes outras. De “cidadezinha” passa a “burgo”, depois a
“povoado” e, finalmente, recebe a denominacdo de “arraial”: “Olhou confrangido. Era
entdo aquilo!... E a cidade?

Trazia na memoria a visao de uma cidade: surgiu-lhe um arraiall... Pobre e
inaceitavel burgo, todo triste e molhado de chuval...” (MACHADO, 1980, p. 65)

Do mesmo modo, podemos interpretar os meios de transporte dos quais o
protagonista se serve durante a viagem. Quando saiu do Rio de Janeiro, José Maria
encontrava-se em um trem de luxo. A partir de entdo, até Curvelo, o meio de transporte
passa a ser uma simples “jardineira”, um Onibus. Da boca do sertio em diante, a
“jardineira” ¢ abandonada e substituida por um burrico, o qual conduz José Maria até
Monjolo. A modificagao de tais meios de transporte no decorrer do percurso parecem
evidenciar o gradual processo de retardamento da chegada de José Maria a seu destino.
Embora inconscientemente, o protagonista parece querer de qualquer maneira retardar e
adiar o choque final que, entretanto, sabe inevitavel.

A medida que o espago vai-se modificando na narrativa e o acesso ao local do
passado tornando-se cada vez mais dificil, um lento processo de degradagiao dos elementos
espaciais naturais também vai ganhando forga. Tal processo ja comeca a se fazer
perceptivel para a personagem desde sua chegada ao sertio mineiro; no entanto, é somente
na etapa final de seu percurso que esta comega a admitir, de maneira gradual, a
impossibilidade de sua busca. Ja decepcionado com a visao catastrofica que tivera em
relacio a Pouso Triste, a personagem parte para Monjolo com resquicios de esperanca
ainda; o lugar que em sua mente havia imaginado como sagrado, no entanto, nao era
caracterizado nem pela luminosidade, nem pela limpeza. Eis a visio inicial que a
personagem tem da residéncia de Duilia: “O letreiro ‘Escola Rural’ aparecia em tinta

esmaecida. Uma casinha modesta, com chiqueiro no porao. A sala de espera [..| tanto
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servia a Escola como a residéncia nos fundos. As carteiras escolares estavam quebradas.”
(MACHADO, 19806, p. 67)

A partir deste fragmento, evidencia-se a precariedade do local, que abrigava
simultaneamente uma residéncia, uma escola e um chiqueiro, espago esse denominado
“mansao de miséria” (MACHADO, 1986, p. 69). Além disso, contribuem para o reforco de
degradacdo do espago outros indices narrativos, tais como o lamagal no caminho da
chegada, os urubus a arrastarem-se pelo chao, as carteiras escolares semi-destruidas, o cinza
sujo dos casebres em torno da escola, o cheiro fétido da lavagem dos porcos a confundir-se
com o das goiabas maduras, a auséncia de energia elétrica e, finalmente, a aparéncia
catastrofica de Duilia: cabelos grisalhos, dentes cariados e os seios, que constituiam o
objeto de desejo do protagonista, completamente caidos e murchos. Degradam-se assim
nao s6 o espaco, mas, juntamente com ele, todas as ilusoes e esperancas que José Maria
trazia consigo. Este distorcia, deturpava tudo aquilo que se lhe interpunha entre seus olhos
e a imagem ideal que guardava de seu passado numa tentativa desvairada de ligar-se as suas
mais reconfortantes ilusoes.

Vemos assim que em [agem aos seios de Duilia o espago de maneira geral pouco
contribui para o desenrolar da agdo. Sua importancia reside na demonstragao, por si s6, da
impossibilidade de se acreditar na obsessio do resgate do tempo perdido. A passagem do
tempo, seu carater continuo e irreversivel é denunciado, durante toda a narrativa, pela
modificacdo e degradagdo persistente e acentuada dos espacos. A modificagdo de tais
locais, além disso, evidencia também o percurso subjetivo e existencial da personagem, seu
movimento retilineo das esperangas utdpicas de outrora as desilusoes totais do presente.
Desse modo, o espago adquire no conto funcionalidade na medida em que nao sé situa
geograficamente o desenrolar de uma agdo, mas revela pouco a pouco 0s processos
psicologicos intimos pelos quais passa a personagem. E a forma como o espago vai se
mostrando no decorrer da narrativa que demonstra, paralelamente, os meandros da
subjetividade conflituosa do protagonista.

Em Viagem aos seios de Duilia, o conflito da personagem José Maria diante dos
fenémenos implacaveis do tempo é claramente evocado durante todo o seu deslocamento

geografico. Desde sua partida, no Rio de Janeiro, rumo a capital de Minas Gerais, essa
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tomada de consciéncia inicial ja aflora na personagem de maneira profundamente

melancdlica:

Estranhou o apito fanhoso da Diese/ a hora da partida. Voz sem
autoridade, mais mugido que apito. Tao diferente do grito lirico da
locomotiva que ha mais de quarenta anos o trouxera do interior.
Entristeceu. Muita coisa haveria que encontrar pela frente, modificada
pelo progresso: a locomotiva por exemplo; o trem de luxo em que
viajava.

Seu desejo era refazer de volta, pelos meios de antigamente, 0 mesmo
roteiro de outrora. Impossivel. Estradas novas vieram substituir-se aos
caminhos que levam ao passado. Com o coracio inundado de
reminiscéncias, preferia evitar Belo Horizonte. Receava que a visio da
cidade nova viesse aumentar-lhe a sensacido de envelhecimento pessoal.

(MACHADO, 1986, p. 58)

Podemos perceber que durante todo o trajeto, o medo de José Maria persegue-o,
embora bem disfarcado pelas pueris esperancas a que este insistia em se agarrar. A
personagem, embora saiba dos poderes corrosivos do tempo sobre a vida humana, e os
sinais disso se lhe apresentem de maneira evidente o tempo todo, nega-se veementemente a
admiti-los. Percebemos claramente em José Maria o desejo consciente de ficar agarrado as
suas lembrancas. Nesse sentido, a personagem vai dando-se conta, durante seu percurso,
daquilo que inicialmente tenta negar. E ¢ somente quando se encontra muito proximo a

desilusao final, que este comega, por medo, a retardar seu encontro com o passado.

A viagem se arrastava sem o encantamento da que terminara na véspera.
Nio desejava que a decepgdo de Pouse Triste influisse na sua chegada a
Duilia.

Tudo agora parecia pior, o caminho mais estreito, mais aflitiva a auséncia
de claridade. Sentiu o deserto no coraciio. Sua alma deixou de viajar. Fez-
lhe falta a presenca muda de Soero. Fez parar o animal.

- Sera que Duilia... MACHADO, 1986, p. 606)

E somente quando chega, apds tantos elementos de retardamento, ao final da
trajetéria, e reencontra a Duilia do passado ja completamente deteriorada pelo tempo, que
José Maria admite efetivamente a impossibilidade de concretizagio de seu desejo: a

recuperagdo do tempo que ja se foi. Em busca da claridade de uma quase santa, a
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personagem acaba por deparar-se, no entanto, com uma sombra apenas, reles espectro do

que a velha fora no passado:

José Maria suspirou fundo. Aquela mulher, flor de poesia, era agora
aquilo! Fantasma da outra, ruina de Duilia... Dona Duilia... Dudul.

José Maria pousou o olhar no colo murcho, local do memoravel
acontecimento. Aquilo que ali estava poderia ser a mie de Dufilia, da
Duilia que ele trazia na meméria, jamais a propria. (MACHADO, 19806,

p. 68)

,

E somente ao defrontar-se finalmente com a realidade que José Maria admite que
esteve o tempo todo correndo atras de uma ilusao, pois a realidade em nada mais se
ajustava ao ideal do passado que guardava dentro de si. O conflito do protagonista, nesse
sentido, diz respeito justamente a incapacidade deste de enxergar a realidade como esta
efetivamente se lhe apresenta e tentar deturpa-la em favor de imagens que nada mais
condizem com ela. A busca extremamente desesperada por um ideal perdido deixa José
Maria completamente cego para a realidade do mundo. Mais do que ndo enxerga-la, este
insiste em nega-la: “Novamente lhe viera o terrivel pressentimento. Como aceitar outra
imagem dela sendo a que guardara consigo: a namorada eterna, fixa? A imaginag¢ao delirante
nao cedia a evidéncia da razao.” (MACHADO, 1986, p. 606)

A progressio inexoravel do tempo em diregdao a total destrui¢ao de tudo o que é
vivo torna-se, para José Maria, a tirania do tempo; em guerra continua e constante com
este, tentando negar seus efeitos implacaveis, a personagem encontra, entretanto, apenas
sofrimento, angustia e derrota frente a essa empreitada iluséria. Nada pode perdurar, nem o

proprio homem, nem seus sonhos, nem suas esperangas, nem mesmo suas ilusoes.

CONSIDERACOES FINAIS

Pode-se afirmar que o conflito que atormenta José Maria do inicio ao fim do conto
¢ enfatizado neste tanto por seus elementos espaciais como pelo manejo de suas

coordenadas temporais. Como ja se disse anteriormente, 0 modo como o tempo passa a ser
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percebido e vivenciado na modernidade é algo bastante distinto daquele dos momentos
histéricos que lhe antecederam. Em funcao do processo de aceleragao que a percepgao do
tempo sofreu na modernidade - em especial no século XX - este passou a ser experienciado
pelo sujeito de maneira quase que obsessiva.

O tempo deixa, como nas épocas histéricas anteriores, de colocar-se amigavelmente
a0 lado do homem e passa, ao contrario, a ser motivo de ansiedade, desespero e sofrimento
para ele. Isso se deve basicamente a consciéncia, que a modernidade traz a luz, da
implacabilidade e irreversibilidade dos fenomenos do tempo. A direcao do tempo, na
experiéncia humana, é e sempre foi determinada como um fato inflexivel e irredutivel, na
brevidade de nossos dias e na transitoriedade de nossa existéncia. O que muda em relagao a
esse fato ¢ que essa condicao humana deixa, na modernidade, de ser vivida de maneira
pacifica e passa a ser experienciada pelos sujeitos na forma de um conflito.

Nesse sentido, em 7agem aos seios de Duilia, foco narrativo, tempo e espago
convergem para a criagao da significacao do conto. A degradagiao dos elementos espaciais
faz vir a tona, na narrativa, a consciéncia acerca da irreversibilidade do tempo — fato que é
vivenciado pelo protagonista como um conflito de ordem existencial na medida em que lhe
mostra o que este se recusa a enxergar: o enorme desajuste entre suas crengas € esperangas
¢ a realidade concreta. E este desajuste entre ambos, entre homem e mundo, que gera e

alimenta o conflito do individuo moderno.
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