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A TEMPESTADEE “BRAZIL”: UMA LEITURA COMPARATIVA POS-COLONIAL

THE TEMPEST AND “BRAZIL”: A POSTCOLONIAL COMPARATIVE READING

Gabriela Cornelli dos Santos!

RESUMO: Este ¢ um estudo comparativo entre A fempestade, de William Shakespeare, e o conto
“Brazil”, de Paule Marshall. A presente leitura, pés-colonial, explora a relagao intertextual entre
essas obras. A analise mostra como Caliban é construido, sofrendo o processo colonizador de
maneira distinta em cada um dos textos. Ressaltam-se, na peca de Shakespeare, relacdes de
conquista e poder, ¢ a discriminacao daqueles que sao assujeitados pelo poder imperial, ¢ no
conto de Marshall, o conflito identitario advindo da coloniza¢ao da mente, e a identidade pessoal
como emblematica da identidade nacional. Nesse conto Caliban ¢, assim, interpretado como
expressando o drama sofrido pelas nac¢les colonizadas, que, ao terem seu passado cultural
encoberto pelas ideologias colonialistas, sentiram-se desorientadas e confusas no que tange a sua
identidade

Palavras-chave: A fempestade, “Brazil”, Caliban, Pés-colonialismo.

ABSTRACT: This is a comparative study between Shakespeare’s The Tempest and Paule
Marshall’s Brazil, which explores their intertextual relationship though a postcolonial reading of
both texts. Analysis showA how Caliban suffers the colonization process, in distinct manners, in
each of these texts. Relationships of power and conquet, and the discrimination against those
who are subjected by the imperial power are studied in relation to Shakespeare’s text; analysis of
Marshall’s short story highlights the identitary conflict arising from colonization of the mind, and
takes personal identity as emblematic of national identitiy. Marshall’s Caliban is, thus,
interpreted as expressing the drama suffered by colonized nations which, having been alientated
from their traditional values, feel disoriented and confused regarding their cultural identity.
Keywords: The tempest, Brazil, Caliban, Post-colonialism.

Este artigo tem como proposta tragar comparativos entre A Zempestade de William
Shakespeare e o conto “Brazil”, de Paule Marshall, visto que o segundo texto é intertextual a
peca, apresentando dois personagens com a mesma nomeagao. Tais personagens sao Caliban e
Miranda que, na pega, sio respectivamente escravo e filha de Préspero. Ja em “Brazil” sio um
casal de amantes e colegas de profissio, atores.

Inicialmente sera analisada A fempestade, peca em que primeiro apareceu o personagem

com nome de Caliban, ainda no século XVII. Embora possua elos intertextuais com o texto de
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Shakespeare, o conto “Brazil” apresenta temas que se relacionam a momentos e consequéncias

histéricas do século em que surgiu, o XX.

1. O Caliban de Shakespeare

O primeiro ato de A tempestade é composto por duas cenas. A primeira resume-se 2a
tempestade propriamente dita e aos apuros que seus tripulantes enfrentam até o naufragio.
Transparece o estado de nervosismo e pavor nas falas alteradas dos personagens e nas evocagoes
a Deus para que os salvem.

Ja a segunda cena consiste em um longo didlogo entre Prospero e Miranda, na qual ele lhe
explica o porqué da tempestade que, ha pouco, tinha evocado e revela que ja tivera em suas maos
um ducado poderoso. Findo o relato, Prospero provoca sonoléncia em Miranda, o que a leva a
adormecer. Chama entao Ariel, o espirito obediente, a fim de saber sobre o sucesso da
tempestade. HEste ¢ o momento em que este ser entra em cena pela primeira vez. Ele ¢é
introduzido pelo chamamento de seu dono, que ja prenuncia o status de servidor do espirito
alado: percebe-se a autoridade de um senhor e a pressa com que seu escravo deve atender ao seu
chamado: “Servidor, estou pronto novamente! Vem, meu Ariell Aquil” (I, ii. In:
SHAKESPEARE, 2005, p. 27)°.

Ariel é um espirito prestativo e bajulador. Submete-se a todas as ordens com honra e
rapidez. Apesar de Préspero estimar o seu bom comportamento, ele objetifica-o, escravizando-o.
Sua inten¢ao é de que ele intermedeie as suas agdes magicas ou as execute; Prospero ¢é apenas o
mentor: “Adquire logo a forma de uma ninfa, a mim e a ti visivel, tAo somente, a ninguém mais.
Assume essa postura e volta para ca. Vamos! Depressa!” (I, i, p. 32). Ariel deve sempre cumprir
com habilidade o que ordena, sem resmungar.

Essa postura de Prospero reforga a ideia de explorador versus explorado, especialmente
quando ele mesmo chama Ariel de seu escravo; o conceito fica também patente pelo uso
frequente de pronomes possessivos. O rigor dos castigos que inflige a seus servos, ou com que
lhes ameaga, também mostra a hierarquia de poder naquela ilha. Préspero impde medo a Ariel,

tornando-o submisso.

? Todas as citagdes em portugués desta obra foram retiradas desta mesma edigdo. As citagdes postetiores de A
tempestade serdo indicadas apenas pela referéncia ao ato, cena e nimero de pagina.
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A fim de impor respeito, Prospero relembra a Ariel de que tinha sido o responsavel pela
sua libertacdo do tronco no qual Sicorax o tinha encerrado, e faz questao de falar da ascendéncia
da bruxa. Segundo ele, a proveniéncia da Africa (Argélia) torna Sicorax temivel e perigosa. Com
seus olhos azuis, seria produto da miscigenagao de culturas entre o europeu e o africano; Caliban,
seu filho, herdeiro dessa mistura racial ¢, por conseguinte, um monstrengo “manchado”. O
preconceito racial é claro: para Préspero a pele negra ¢ algo que nao se coaduna com o status de
ser humano. A seu ver, o filho de Sicorax assemelha-se, antes, a monstros e bruxos, como o
indicam os epitetos pelos quais se refere a bruxa e a Caliban: “repelente bruxa” (I, ii, p. 30);

“bruxa maldita” (I, ii, p. 30); “megera de olhos azuis” (I, i, p. 31); “monstrengo manchado” (I, ii,
p. 31).

A descricao de Caliban como mostro, ou como Vaughan e Vaughan o definem, “a
borderline figure in a borderline environment, the body of a man with the babits of an animal living in an animal’s
world: humantkind at its most primitive” (1991, p. 63), aproxima-se da concepgao europeia do green man
ou wild man que, até o século XVII, foi descrito como oposto a civilidade.

Caliban, quando mencionado pela primeira vez no texto, imediatamente ¢é adjetivado
com inferioridade e estranheza. Tal como acontece com Ariel, é pelo discurso de Prospero,
quando este repreende a Ariel, que se passa a reconhecer a presenca de um segundo escravo na
ilha. E tdo importante para Préspero apresentar a caracterizacio de Caliban a Ariel como ser
manchado e disforme que usa a intercalacio de uma oragdo e de um aposto a fim de ressaltar a
insignificancia do escravo: “Entdo, esta ilha — se excetuarmos o filho que ela teve, um
monstrengo manchado — forma humana nenhuma a enobrecia” (I, ii, p. 31).

O uso abusivo dos pronomes possessivos e do imperativo nas falas de Préspero quando
se dirige tanto a Caliban como a Ariel reflete a vontade de mostrar o seu poder em relagio aquela
ilha. Quando fala com Miranda sobre Caliban, faz questao de dizer que ele é sua propriedade:
“Vamos ver o meu escravo Caliban, que s6 tem palavras duras para minhas perguntas” (I, ii, p.
32). Miranda, semelhantemente, mostra seu descontentamento com o escravo, dizendo a seu pai
que ele lhe repugna. Todavia, Prospero reconhece sua utilidade nos servigos considerados mais
pesados, como acender o fogo, carregar lenha: “Contudo, nio podemos dispensa-lo” (I, i, p. 32);
nao o trata com respeito, porém. Os xingamentos tornam-se continuos nos didlogos que tem
com o escravo: “Bloco de terra”, “Tartaruga” (I, ii, p. 32); “Vem para fora, escravo venenoso,

pelo préprio diabo gerado em tua mae maldita” (I, i, p. 33).
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Quando Caliban aparece pela primeira vez na pega, ouve-se, inicialmente, apenas sua voz.
O escravo se encontra oculto, organizando as lenhas que carregara a pedido do amo. Préspero
anuncia ao publico sua presen¢a com palavras extremamente depreciativas: “Ola! Escravo! Bloco
de terral Calibal Responde!” (I, ii, p. 32). Caliban replica: “Ha muita lenha em casa”. E Préspero
continua: “Tartaruga, vem logo! Vens?” (I, i, p. 32).

Até esse momento, informado a partir do ponto de vista de Prospero e Miranda, o
leitor/espectador ja cria uma imagem de Caliban como sendo um escravo, monstro hottivel,
antissocial, deformado, horrendo. Sua primeira fala confirma seu estado de servidao. Sem mesmo
aparecer fisicamente para o publico, demonstra estar trabalhando para Préspero.

Quando o suposto monstro realmente entra em cena, sua fala é carregada de 6dio e
desprezo para com Préspero e Miranda: “Que [...] em vos sopre o sudoeste e vos deixe cobertos
de feridas” (I, ii, p. 33). Isso ainda demonstra ser Caliban um rebelde, ja que até aquele momento
Préspero ¢ o dono do discurso e o leitor s6 o conhece por intermédio de sua fala.

E no instante em seguida a esta fala que os leitores, no entanto, sio surpreendidos por
uma explicacao de Caliban, que faz com que toda aquela ideia de ingratidao, de intransigéncia do
escravo passe a ser vista como consequéncia da exploragdo, astucia e intengoes maldosas de

Prospero:

Esta ilha é minha; herdei-a de Sicorax, minha mie. Roubaste-me; adulavas-me,
quando aqui chegaste; fazias-me caticias e me davas agua com bagas, como me
ensinaste o nome da luz grande e da pequena, que de dia e de noite sempre
queimam. Naquele tempo, tinha-te amizade, mostrei-te as fontes frescas e as
salgadas, onde era a terra fértil, onde estéril [...] Mas agora me enchiqueirastes
nesta dura rocha e me proibes de andar pela ilha toda (I, ii, p. 33).

Caliban, ao proferir tal discurso, revela ter sido injustamente traido, pois a ilha era sua e
ele era provido de liberdade até a chegada de Préspero. Nao se conformando em ter-lhe sido
tirado o que era seu (a ilha), e se transformado em objeto de posse de um europeu, sua aparente
solugdo é rebelar-se e praguejar contra Prospero. Sua condigao de “trapaceado” explica a sua
revolta. Assim, sua atitude pode ser interpretada como uma resisténcia do colonizado frente ao
colonizador. Revidar, para Caliban, significa adquirir consciéncia dessa objetificacio e, a partir
daf, comegar a resistir a0 cerceamento de sua autonomia e poder por parte de Préspero. Caliban
revida discursivamente, denunciando sua outremizacdo. Ao reclamar a usurpacdo da ilha por

Préspero e perceber as estratégias utilizadas por este para escraviza-lo, logo se rebela, almejando
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ser ouvido e, dessa forma, voltar a posicao de destaque que tinha na ilha antes da chegada do
europeu.

Nesse momento, Caliban adquire autoridade e se sobressai no enredo em relagdo a
Préspero. A atencdo do leitor volta-se a este personagem, até entao encoberto e desprezado.
Todavia, Prospero se defende, dizendo que se nao tivesse aparecido e ensinado Caliban a falar,
este continuaria apenas emitindo gorgorejos. Ja agora suas inten¢des podem ser conhecidas
através das palavras. O escravo, porém, s6 vé uma vantagem nisso: amaldicoar seu dono,
utilizando-se dessa lingua: “learning how to curse in the master’s tongue” (1, i, In: SHAKESPEARE,
1957, p. 33).

Apesar de Prospero tentar convencé-lo de que é o grande responsavel por sua “melhor
condicio de vida”, nota-se claramente sua intencio de utilizar-se do escravo em beneficio
proprio. Ele ensina a sua lingua para o escravo com a intencao de conhecer a ilha, aprender onde
e o que cultivar e obter 6timos rendimentos, pois assim sobreviveria naquele reino como se fosse
seu.

Miranda, filha do ex-duque, também o vé como um palerma e repugnante. Ainda antes de
Caliban entrar em cena, chama-o de velhaco, alguém cuja vista lhe repugna, devido ao fato de ele
ter tentado desonra-la em tempo anterior, com a finalidade de povoar aquela ilha.

O discurso de Prospero é eloquente, mas desmorona quando se ouve a Caliban, uma vez
que ha um descompasso entre o que aquele argumenta sobre ele e suas atitudes. Também o
discurso de outros personagens sobre o suposto monstro é questionado pelo leitor/espectador
atento que, ao ver agir o escravo, percebe um contraste em relagio ao que ¢é dito sobre ele, suas
acoes e as razoes que as motivam.

Caliban retorna na segunda cena do segundo ato. Abre essa cena com um monologo, no
qual amaldi¢oa Préspero e relata alguns dos castigos que sofre com os espiritos da ilha. Surgem

outros personagens que insistem em menospreza-lo. Trinculo, um bufio, zomba do negro:

Ola!l Que temos aqui? E homem ou peixe? Estd vivo ou morto? E peixe, o
cheiro ¢ de peixe, esse velho cheiro de rango, que lembra muito a peixe, no
jeito de bacalhau meio passado. [..] As pernas s@o como as de gente; as
barbatanas parecem bracos... E estd quente, por minha fé! Abandono minha
primeira idéia; ndo ¢é peixe, mas um insulano que a trovoada derrubou (11, ii, p.

58).
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Essa caracterizagao de Caliban como uma figura estranha ao convencional faz supor a
influéncia da Commedia dell’arte. O Caliban de Shakespeare pode ter sido fruto da fascinagao do
autor por este tipo de espetaculo, pois, assim como o hatlequim na Commedia, apresenta-se como
uma figura grotesca a plateia, e provoca o riso devido a forma e movimentos corporais
(VAUGHAN & VAUGHAN, 1991).

Ainda na segunda cena do segundo ato, Caliban surpreende ao leitor com sua atitude. Até
bem pouco amaldicoara Prospero por ter-se apropriado dele. Detesta cumprir-lhe as ordens e
quando as cumpre resmunga pelos cantos, mostrando-se infeliz pela sua alienacio. Contudo,
quando ¢é apanhado falando frases desconexas, devido a febre que toma seu corpo, e bebe o
“fortificante” (11, ii, In: SHAKESPEARE, 2005, p. 59) oferecido por Estéfano (que nada mais ¢
do que uma garrafa de vinho), embriagado, Caliban agradecido pelo “licor celestial” (11, ii, p. 61)
, propoe que Estéfano o aceite como seu vassalo. Parece agora niao se importar que toda a
exploracao exercida por Préspero retorne pelos mandos de Estéfano. Essa troca de dono
funciona como um motim, que Caliban pretende promover em protesto ao seu explorador. Ja
que deveria continuar a ser escravo, que o fosse de outro.

Mesmo Estéfano, um permanente embriagado, também se dirige a Caliban como um ser
estranho e monstruoso, utilizando-se do deboche em suas ofensas. Ambos, Trinculo e Estéfano,
sentem-se superiores a0 escravo e nota-se um ar de menosprezo quando o acusam pelo seu

comportamento. Estéfano ironiza:

Que sera isso? Teremos demoénios por aqui? Pregais-nos pegas, fantasiando-
vos de selvagens e homens da India? Ah! Nio escapei de morrer afogado, para
ter medo desses quatro pés. [...] Deve ser um monstro da ilha, com quatro
pernas, que provavelmente apanhou febre. Mas onde diabo tera aprendido
nossa linguagem? (IL, ii, p. 59).

Além da figura grotesca novamente enfocada aqui, manifesta-se o preconceito europeu
acerca do africano e de outras populagcdes dominadas pelo poder imperial britanico. Estéfano se
dirige a Caliban como sendo um ser insignificante e selvagem, assim como todos os habitantes da
India o seriam. Falando assim, ele expressa a mesma concepg¢ao dos europeus em relagio aos
habitantes das nagdes periféricas, que buscam colonizar. Ao dizer: “Nao escapei de morrer

afogado, para ter medo desses quatro pés. Deve ser um monstro da ilha...” aparenta pavor pelo

que lhe afigura como monstruoso.
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A situagao faz lembrar a reagao do europeu no novo mundo, face a0 encontro com o
que tomavam por seres com habitos selvagens. A esse respeito, Finazzi-Agro comenta que seu
terror fundamenta-se no “medo de ser completamente absorvido por aquela espantosa wilderness,
de ser ‘devorado’ por aquele desmedido espaco selvagem, de ser despido nao somente do corpo
como também da alma” (FINAZZI-AGRO, 2003, p. 619).

Na segunda cena do terceiro ato, retornam as especulacoes a respeito de Caliban livrar-se
de Préspero e passar a ser vassalo de Estéfano. Na verdade, o futuro dono da ilha (na proposta
de Caliban) ja o tem como propriedade, e dirige-se a ele com imperativos e autoridade: “Bebe,
monstro-criado, quando eu mandar” (IIL, i, p. 69). Além disso, Estéfano insiste em declarar a
monstruosidade de Caliban por meio de adjetivos como “servo-monstro” (III, ii, p. 69) e
“bezerro da lua” (III, ii, p. 70). O servo de Préspero se mantém obediente e extremamente
submisso as ordens de seu novo mestre: “Como passa tua Honra? Deixa-me lamber a sola de
teus sapatos. Nao hei de continuar no servigo dele” (I11, ii, p. 70).

Embora Estéfano despreze Caliban com termos pejorativos, da-lhe ouvidos quando o
escravo resolve contar seu plano para livrar-se de Préspero e, consequentemente, torna-lo dono
da ilha e de Miranda. Diferentemente de Trinculo — que zomba e nao da créditos a inteligéncia de
Caliban — Estéfano presta atencdo e ainda o defende das implicancias do outro: “Trinculo, nao
enfrentes outro perigo. Se interromperes mais uma vez 0 monstro com uma unica palavra, por
esta mao, mandarei embora a minha misericérdia e te farei virar bacalhau” (III, i, p. 72). No
folclore europeu, o wild man era considerado besta, sem inteligéncia; apesar de chamado de
monstro, para arquitetar um plano de morte o servo de Préspero deveria ter, no minimo,
capacidade de raciocinio.

Caliban, ao desejar o exterminio de Prospero, expressa o 6dio que tem entranhado pelo
usurpador. A morte parece ser-lhe a vinganc¢a mais adequada, mas o plano falha, ja que Ariel, o
espirito-espido, impede a realizagao de tal projeto: torna-se invisivel, escuta o plano e conta a seu
amo sobre o destino que o aguarda. Prevenido pelo espirito obediente, Prospero faz com que
Trinculo, Estéfano e Caliban se deparem com um varal com roupas brilhante, pelas quais os dois
primeiros se encantam. Provam-nas com imensa alegria, pois o brilho das vestes simboliza
riqueza e poder: “O Rei Estéfanol O par! O digno Estéfano, vé que belo guarda-roupa aqui esta
para ti! / Tira esse manto, Trinculo. Por esta mao, quero esse manto para mim” (IV, i, p. 89).

Caliban tenta apressa-los, pois Préspero pode acordar e, por conseguinte, o plano nido se
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realizaria. E de fato, ndo concretizam o crime, pois sdo expulsos da area por caes bravos, surgidos
pela arte do amo.

Préspero, nesta cena, revela-se violento e deseja mostrar com suas a¢oes que quem
manda naquela ilha ¢ ele, e que nao pretende deixar seu posto de dono da ilha. “Vai, incumbe os
meus duendes de torcer-lhes com secas convulsoes todas as juntas, de com caibras os nervos
repuxar-lhes, com beliscoes deixar-lhe mais manchados que os gatos selvagens e as panteras” (IV,
i, p. 91). Neste momento, o pai de Miranda ressalta seu poder, pois ja domina a ilha e seus
habitantes. Todos estio a mercé de sua autoridade, como verbaliza: “Concretizam-se, enfim,
meus planos todos. Meus feiticos nao falham, meus espiritos me obedecem e o tempo segue em
linha reta com sua carga” (V, i, p. 93).

Ao entregar Estéfano e Trinculo aos seus, Préspero faz questao de reafirmar que é dono
do terceiro, de Caliban. E novamente usa termos pejorativos sobre o escravo na presenga, agora,

dos tripulantes:

Esse tipo disforme que ali vedes teve por mae uma terrivel bruxa, e de poder
tido grande que até mesmo na lua tinha influéncia e provocava marés e baixa-
marés, realizando da lua o oficio, sem o poder dela. Esses trés individuos me
roubaram; e aquele meio-diabo — pois ¢ filho bastardo, ja se vé - tramou com
eles assassinar-me. Dois desses marotos sao vossos conhecidos; este bloco de
escuridao é minha propriedade (V, i, p. 103; 104).

Préspero nao admite ser roubado e, ao relatar o fato para os tripulantes que surgiram na
ilha, parece sentir-se injustamente traido. No entanto, demonstra estar esquecido que quem
realmente cometera um roubo fora ele proprio, quando se apossara da ilha e seus espiritos. A
pilhagem das roupas nao deve ser considerada como um “roubo”, visto que fazia parte do plano
de Prospero instiga-los ao crime. A verdadeira vitima de roubo é Caliban, que perdera a ilha para
um intruso e desconhecido.

No entanto, Préspero, ao invés de recolocar Caliban na posi¢ao inicial de dono da ilha,
nao o faz. Caliban simplesmente é esquecido por ele e sua ultima apari¢ao na pega ¢ ainda como
escravo, trabalhando sob suas ordens: “Ide, maroto, ja para minha cela, acompanhado de vossos
dois amigos. Se quiserdes ser perdoado, arrumai-a com bom zelo” (V, i, p. 104). Ap6s Caliban se
dispor em cumprir tal tarefa, ele nao é mais mencionado, ficando sob o jugo de Préspero para

quando ele dele precisasse novamente.
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Ao pensar que merecia voltar a ser duque por perdoar seu irmao, Prospero desconsidera
o fato de que deveria ser perdoado por Caliban por té-lo roubado. E ganancioso: reclama o que é
seu (o posto de duque) e nao devolve o que nao ¢ seu (a ilha). Além disso, despreza o que tanto
lhe causava prazer, ou seja, ser dono da ilha. Agora, que ha algo que o fara mais feliz, desdenha a
ilha, chamando-a de “estéril e revessa”. No entanto, apesar de aparentar desistit do poder que
“conquistara” na ilha e de querer apenas voltar a Italia, de onde viera, no seu discurso ainda ha
resquicio de domina¢do. A nao devolugiao da propriedade a Caliban representa o desejo de
continuar imperando sobre os moradores da ilha, para assim tornar-se o senhor de “la” e
“daqui”.

Esse anseio do europeu em perpetuar seu poder em ambos os territorios (Europa e
Africa) que pode ser comparado ao desejo europeu de conquistar novas terras, aumentando cada
vez mais seu império. Note-se, porem, que em A fempestade, ndo apenas Prospero representa o
colonizador que explora Caliban, o colonizado, como Trinculo, Estéfano, Miranda ostentam,
também, mentalidade eurocéntrica. Suas falas estdo imbuidas do desejo de objetificagao, dominio

e exploragio, e Caliban ¢ sua maior vitima.

2. O Caliban de Paule Marshall

A identidade, Kathryn Woodward acentua, “sé se torna um problema quando esta em
crise, quando algo que se supOe ser fixo, coerente e estavel é deslocado pela experiéncia da
davida e da incerteza” (WOODWARD, 2000, p. 19). Tal foi o caso, por exemplo, das jovens
nagoes que, na segunda metade do século XX, tornaram-se tardiamente independentes, como
muitos paises do Caribe. Tais na¢ées almejavam, entdo, um reencontro consigo mesmas ou com
sua identidade de origem, supostamente perdida ao longo do processo de colonizagio e,
consequentemente, dominagao.

Entende-se que o sujeito, em tais contextos, apresenta sua identidade profundamente
fragmentada. Como Stuart Hall explica, a identidade cultural “nao é jamais uma esséncia fixa que
se mantenha imutavel, fora da histéria e da cultura” (HALL, 1996, p. 70), pois provém de algum
lugar e tem histéria. Assim, nao ha como colocar de lado um periodo na vida de uma nagao ou
pessoa, ja que este certamente influira, de alguma forma, naquilo em vem a ser tornar, i. e., em

sua identidade cultural.
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Nascida em 1929, no Brooklin, em New York, da diaspora Barbadense, a autora de
“Brazil”, Paule Marshall, tem repetidamente questionado, em sua ficgao, relagdes genéricas em
um mundo pos-colonial e patriarcal. Essa op¢ao nao ¢ de estranhar quando se considera como a
autora tem consistentemente cultivado os lacos com a patria de seus pais, que visitou pela
primeira vez aos nove anos de idade. Apds ter escrito, inicialmente, uma série de poemas que
evocam suas impressoes de Barbados, passou a se dedicar a fic¢do, escrevendo, inicialmente,
contos. Em “Brazil”, integrante da coletanea Sow/ Clap Hands and Sing (1961), narra a vida de um
atot, ja idoso, que, a semelhanca das jovens na¢oes do Caribe, enfrenta um conflito identitatio.
Tendo conquistado a fama como o Grande Caliban, o personagem de Marshall enceta busca
desenfreada pela identidade primeira, a de simples garcom mineiro, esquecida por sob a mascara
da identidade artistica que o fez famoso no Rio, mas que agora, na iminéncia de sua retirada de
cena, esta prestes a ser desfeita.

O conto tem por cenario inicial a Casa Samba, lugar de grandes shows comicos. Desde
ha muitos anos, o Grande Caliban e a Pequena Miranda apresentam, juntos, espetaculo; agora, no
entanto, Caliban parece ter perdido seu encanto, ja que nio mais faz rir o publico com suas

piadas, e decide se aposentar. A primeira cena do conto descreve o ato que os consagrara:

. uma figura escura e diminuta irrompeu ao redor da sua coxa, usando uma
camisa escarlate com mangas estufadas e um grande C bordado no peito,
como um brasdo de casa real; um cal¢cio de boxeador que era grande demais

para ele, no mesmo tom escatlate, descendo abaixo do joelho; e sapatos de
lutador de boxe, enlacados até o alto (MARSHALL, 1988, p. 2)3.

Esta descricao do personagem O Grande Caliban ¢ a primeira indicagao de que algo esta
fora do lugar. Seu corpo ¢é desproporcional as suas vestes, tudo lhe é grande demais. Parece-se
com uma figura em que o corpo é acessorio, € a roupa, a estrutura principal. Ha, assim, uma
inversao da ordem normal das coisas. Em descompasso com suas vestes, o Grande Caliban esta
também em descompasso com sua identidade.

O principal numero da noite consiste em uma comédia onde Caliban representa a forca e

Miranda a fraqueza; daf os adjetivos O Grande Caliban e A Pequena Miranda. O astro do humor

3 Todas as citagbes seguintes da obra “Brazil” foram tiradas da traducdo de Diego Rodrigues. Somente
mencionaremos o numero da pagina, nas préximas citagoes.
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usava Miranda de alvo para suas ameagas e abusos. Essa relaciao incongruente
e contraditéria — forca de Caliban, o jeito autoritirio apesar da idade e do
corpo enrugado, e a fraqueza de Miranda, que ndo combinava com sua altura
imponente e enormes bracos e pernas — isto era a esséncia do show (p. 4).

Os movimentos de Caliban sao mais ousados em relacido aos de Miranda, assim como sua
voz ¢ mais imponente No final do espetaculo Miranda inverte os papéis, e assume a posicao até
entdo assumida por Caliban, de forma que o ato, agora, se encerra com a atriz: “levantando
Caliban com uma das maos e marchando triunfalmente para fora do palco, com ele chutando e
agitando os pequenos bracos bem acima da cabeca dela” (p. 5). Esta cena conduz o espectador a
uma reversao de expectativas, visto que nao se espera que a timida e fraca Miranda tenha forcas
para carregar o protagonista do espetaculo.

Ao longo de toda sua carreira de artista, o Grande Caliban imitara varios tipos brasileiros
e estrangeiros. E, por se envolver emocionalmente em demasia com os papéis que representa,
sente-se confuso: ja nao sabe até que ponto é Heitor (seu nome de nascimento) e/ou o

personagem:

Ele fora Todomundo, tanto que se tornara dificil, apds seus trinta e cinco anos
N0 show business, separar o nimero cadtico de faces que podia assumir com seu
rosto e dizer onde terminava O Grande Caliban e ele, Heitor Baptista
Guimaries, comecava. Tinha comecado a refletit nebulosamente sobre isso e
se sentir vagamente perturbado desde a noite em que decidira aposentar-se (p.

3).

Naquela noite de shows, em meio as performances de Caliban e Miranda, algo nao
acontece da melhor maneira. Embora, no camarim, culpe Miranda por seu insucesso, em frente
ao espelho, uma vez retirada a maquiagem, experimenta perturba¢do sem causa aparente, €
percebe que tal desassossego esta “dentro de si mesmo, uma preocupa¢ao que nao conseguia
definir e que se soltava, safa junto com sua respiragao e assumia uma forma vaga, indefinivel, fora
de seu corpo® (p. 7). Ha, pois, uma incongruéncia entre quem Caliban representa e quem ele
realmente é: “uma vez removida a maquiagem, seu rosto ficava sem expressao, indistinto, como
se somente no palco, como Caliban, com a camisa escarlate e os calgoes largos, ele tivesse certeza
de quem ele era. Caliban se tornara, talvez, a sua realidade” (p. 7).

Dialogos como o que Caliban mantém com Henriques, que atua como porteiro e seu

camareiro, demonstram como passara a confundir sua realidade com a do personagem que criara.
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Quando o porteiro interroga-o sobre seu verdadeiro nome, o comediante para e hesita. Em
seguida, responde: ‘Heitor. Heitor Guimaries. Heitor Baptista Guimaraes.” E acrescenta: “Tem
tanto tempo que nao uso que tive que parar pra pensar’ (p. 10).

A mesma vacilagao ¢ duplicada naquela noite, quando encontra um grupo de americanos
que lhe pergunta uma informacdo sobre a cidade, e o interroga, posteriormente, sobre sua

identidade:

‘Ei, vocé nao é o comediante 12 do clube? Qual o seu nome mesmo?’. Queria
jogar o titulo todo — O Grande Caliban — na cara do homem e sair andando,
mas nem sequer conseguiu dizer Caliban. Por alguma razio, sentiu-se de
repente destituido daquele titulo e de sua distingdo, sem direito a usa-lo. O
homem cochichou para os outros no carro. ‘Qual era o nome dele mesmo?
Vocés sabem, o coroa contado piadas. Com a loira’. ‘O nome é Heitor
Guimaries’, disse Caliban subitamente. ‘Nio, eu estava falando do seu nome
artistico’. ‘Ei, espera ai, eu me lembro’, disse alguém de dentro do carro. ‘Era
de Shakespeare. Caliban!’. ‘Heitor Baptista Guimaries’, ele exclamou, a voz alta
e severa dirigida ndo s6 a eles mas também a montanha e a noite. Virando-se,
caminhou em dire¢do ao carro (p. 16).

Nesta longa conversa, ha evidéncias de que o comediante esta tentando retomar uma
posicao identitaria anterior a obten¢do da fama. Sua primeira tentativa é assumir o seu nome de
nascimento. Prefere tornar-se um ser entre tantos, sem fama, e recuperar a identidade do cidadao
Heitor Baptista Guimardes. No entanto, como Coser analisa, “quando Caliban resolve descartar a
fantasia de cetim e o papel de bobo da corte para voltar a ser ele mesmo, perde-se entre o ser
fantasiado e o outro diluido no tempo” (2001, p. 225).

A cada avanco na narrativa de Marshall fica evidente a dificuldade de Caliban em
reconhecer-se como Heitor Guimaries. Embora repita seu nome “até a lingua pesar”, este “nao
parecia real. Era o nome de um estranho que tinha vivido em outra época” (p. 17). Esse
“estranho” é um outro eu que agora o perturba, tornando-se causa de relagio bastante
conflituosa, que lhe causa tensio, vazio e solidao.

Caliban passa a inquirir as pessoas do seu convivio a respeito do seu passado, como se
quisesse recupera-lo através das lembrangas dos outros. Entretanto, esse recurso a memoria social
daqueles que faziam parte dos grupos de que tomara parte na fase inicial da vida (vizinhos,
patrao, fregueses) torna-se infrutifero, pois ninguém consegue se lembrar dele antes de ser
famoso, ja que suas atuagbes diarias na Casa Samba tinham se fixado no imaginario nao s6 do

audit6rio como das pessoas que convivem diariamente com o comediante.
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Em uma conversa com sua jovem esposa, Clara, Caliban exige ser chamado por Heitor;
no entanto, ela se surpreende como se nao lembrasse deste nome, pois ja o conhecera na fase da
vida em que era denominado O Grande Caliban. Ao tentar anular aquilo em que a fama o tinha
transformado, Caliban propde a sua esposa irem embora, de volta para Minas Gerais, pois o Rio
nao seria um bom lugar para seu filho nascer. Este local poderia conflituar a identidade do filho
(assim como acontecera com a dele), pois se ndo tivesse vindo para a capital, seria ainda o mesmo

Heitor Baptista Magalhaes:

‘Nio, eu ndo quero ver meu filho nascer no Rio e ser chamado de carioca’.
‘Esta bem, Caliban’.

‘Heitor’, ele disse categoricamente, assustando-a.

‘Heitor?” Ela franziu a testa.

“Vocé nao sabe o meu nome verdadeiror’

‘Claro que sei’.

‘Bem, entdo pode comecar a usar’ (p. 19).

A tentativa de Caliban em redescobrir sua identidade esquecida comega logo apos a cena
acima, quando ele repentinamente pergunta a Clara: ““Me fala [...] ‘sua mae alguma vez falou de
mim? Ou sua avé? Elas alguma vez falaram de mim quando eu era jovem? Falaram sobre Heitor?

5

(p. 20). A resposta de Clara é ainda mais perturbante a Caliban, visto que ela ndo entende sua

25

intengao: “Sei que elas contavam como vocé era famoso...

(Ibid.) O contador de piadas insiste
com interesse: ““Eu disse quando eu era jovem. Antes de vir para o Rio. Naquela época eu era

2

diferente... ”” (Ibid.). E ela o decepciona totalmente: ““Sei que falavam, mas nao consigo lembrar

de tudo que diziam. S6 sei que quando vocé ficou famoso sempre procuravam seu nome no
jornal” (Ibid.).

Em um relance de memoria, Caliban lembra da Rua da Gléria e do restaurante onde
trabalhou antes de se tornar O Grande Caliban. Vai até 14, na tentativa de saber mais sobre si
mesmo. No entanto, é reconhecido pelo seu nome artistico por um grupo de meninos que o
seguem, extasiados, por estarem tdo proximo a estrela do humor. As criangas o levam até o
restaurante, que nao por acaso, se chama ‘RESTAURANTE O GRANDE CALIBAN’ (p. 23). O
recinto retrata a vida do personagem de Heitor. Ha “fotos suas tiradas de jornais e ja amareladas
que se espalhavam pelas paredes, e por uma pintura a 6leo espalhafatosa retratando-o em sua

camisa escarlate” (p. 24).
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Dentro do restaurante esta um homem gordo, sentado. Ele ¢ o dono daquele lugar. Assim
como o grupo de meninos, reconhece Caliban por seu nome artistico e contempla-o com imensa
alegria: “Quando reconheceu Caliban, os olhos cor de agata brilharam como um dos anéis dele, e
um sorriso admirado abriu caminho ao redor de sua boca. ““Senhor Caliban..”” (p. 24).
Extremamente contente com a presen¢a do seu idolo, mostra a Caliban todos os detalhes das
paredes, o seu retrato. No entanto, o i{dolo ja ndo quer ser reconhecido como tal e tenta evadir-se
do local: “Desejava escapar porque o restaurante profanara o seu passado com cromo e couro
sintético, e o retrato, as fotos desbotadas e o seu nome na janela apagaram o Heitor Guimaraes
que tinha esfregado aquele piso” (p. 25).

Em mais uma tentativa de recuperar a identidade perdida, Caliban sai em busca do senhor
Nascimento, proprietario do lugar a época em que 14 trabalhara. Ja velho, Nascimento mora agora
em uma favela. Caliban sobe o morro sofregamente, sob os olhares fixos e curiosos dos
moradores, pois estd muito bem vestido e portando anéis brilhantes. Em um barraco pobre
encontra Nascimento, agora cego, Chama-o pelo nome. O velho, na incerteza de que alguém
estivesse ali, pergunta: ““Tem alguém ai?”” (p. 28). E Caliban responde prontamente, esperangoso
de que ele lembrasse de seu antigo empregado: ““Tem, é Heitor Guimardes™ (p. 28). O didlogo

segue.

‘Quem ¢ essa pessoar’, disse o velho formalmente, virando-se agora.

‘Heitor’.

‘Heitor?’

‘Sim, do restaurante, anos atras. O senhor se lembra? Ele...cu era o garcom...”
‘Heitor...’, o velho falou devagar, como se buscasse o rosto ao qual o nome
pertencia. |...]

‘O senhot costumava me chamar de Heitorzinho de Minas. Lembra...”

‘Nao conheco Heitor nenhum’ (p. 29)

Acredita-se estar neste dialogo a frase mais emblematica da crise de identidade pela qual

2”5

passa Caliban. Ao balbuciar ““Ele... eu era o garcom™ Caliban expde sua incerteza de quem
realmente é. Ao corrigir-se apos perceber que estava falando de si mesmo, entende-se que
Caliban ainda se encontra numa fase de transicao do gue ¢ para o gue deseja ser. Nao convém aqui
falar em transicdo do que ¢ para o gue era ou para voltar a ser. Pois ao buscar por uma identidade
“perdida” acaba-se por produzir uma nova identidade e nao reproduzir a antiga, embora nesta nova

producdo estejam presentes os fatos da identidade primeira. Tais fatos ndo se anulam, mas

intervém nesta nova posi¢ao identitaria.
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Caliban, nio contente com a resposta do velho, faz um relato cheio de pormenores,
tentando lembrar-lhe de que tinha trabalhado no seu bar ha anos atras. Como se quisesse repetir

insistentemente para si mesmo o seu verdadeiro nome, Caliban declara-o a cada instante:

‘Era eu, Heitor Guimaries, que as vezes contava umas piadas de noite para
fazer os clientes ficarem bebendo. [..] foi quem me fez entrar naquele
concurso de artista amador no Teatro Municipal. [...] Nés choramos no ombro
um do outro quando me disseram que eu tinha vencido o concurso e que me
colocariam no show regular com o nome de Caliban...” (p. 29).

Inesperadamente, o velho responde com entusiasmo: ““O Grande Caliban™. Somente
quando ele ouve a palavra Caliban é que lembra quem era aquele que estava a sua frente.
Enquanto Caliban diz que se chama Heitor Guimaraes nenhuma reminiscéncia floresce na mente
do homem. A decepgio daquele comediante ¢ visivel, mas mesmo assim ele pretende convenceé-
lo de que Heitor Guimardes tem mais significagio que Caliban, visto que o primeiro ¢ a sua

realidade e o ultimo apenas produto de sua arte:

‘E, mas eu era Heitor Guimardes quando trabalhava para o senhor, e nio
Caliban’.

‘O Grande Caliban. Foi o melhor que ja passou pelo Teatro Municipal. Eu
disse pra ele que ganharia e que era o melhor...”

‘Mas nessa época eu era Heitor!’

‘Nao conhego Heitor nenhum’ (p. 30).

Caliban, ao perceber que nada de sua histéria como Heitor Guimaraes subtrairia daquele
senhor, desiste tristemente da empreitada e volta com seu carro para a cidade a procura de
Miranda. Tenta encontrar em Miranda a paz que hd meses lhe falta, desde sua decisdo em se
aposentar. Pensando em obter um “sim” de resposta, pergunta se ela conhecia algum Heitor
Guimaraes. Para sua surpresa, além dela ndo conhecer nenhum Heitor, o interpreta mal,
pensando que ele estava desconfiando dela por possuir um caso amoroso com a pessoa que

portava tal nome:

‘Vem aqui, quem ¢é esse Heitor Guimaraes? Eu fico aqui sozinha o dia inteiro,
a noite toda sozinha, sempre sozinha, e af vocé chega me acusando por conta
de alguém que nio conhego. Idiotal E se eu conhecesse alguém com esse
nome? Seria problema meu. Vocé nio é meu dono. Nio sou aquela sua
maezinha medrosa. Heitor Guimardes! Quem ¢ ele? Alguém vem enchendo
sua cabeca de mentiras’ (p. 35).
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Ante a resposta do humorista, ““Eu sou Heitor Guimaraes™ (Ibid.), Miranda retruca,
convicta: ““Voce? Nao, senhor, vocé é Caliban. O Grande Caliban!”” (Ibid.). A partir disso, pode-
se perceber que tanto a sua esposa, os garotos da Rua da Gloria, o homem do restaurante e o
velho Nascimento como Miranda nao reconhecem a identidade essencialista de Caliban, ou seja,
Caliban como Heitor Baptista Guimaries. O narrador onisciente do conto, a0 mesmo tempo em
que relata a busca agonizante de Caliban por seu outro eu, por vezes, faz uma andlise das a¢oes

dos personagens:

Caliban se tornara a sua Unica realidade, e qualquer outra coisa que ele pudesse
ter sido estava perdida. A imagem que Miranda criara para ele era tudo o que
tinha agora e uma vez que isso lhe fosse tirado — como seria amanha, quando
os cartazes anunciando sua aposentadoria fossem pregados -, seria deixado
sem um eu (p. 35).

Esta analise ja basta para o entendimento do estado turbulento na alma de Caliban. Ao
ouvir sua amante e colega de palco afirmar “Vocé é Caliban. O Grande Caliban!™, uma furia se
apossa do grande astro e ele destréi todo o apartamento que construira para Miranda. Lustres,
cortinas, tapecarias, moveis, espelhos ja nio embelezam aquele lugar, mas sim representam um
cenario de um campo de guerra.

Apbs a destruicdo, o comediante pega o elevador para sair do prédio e ouve a amante
lamentar-se. Esta ¢ a ultima agdo do personagem no conto, como se a violéncia que incorporara
funcionasse como a panaceia da sua derrota. O conto fica em aberto para reflexées de seus
leitores. Nao se sabe o que acontece com Caliban apds esta cena, se continua a ser O Grande
Caliban, conformado com o mundo da fama ou se continua com sua busca iluséria do ser Heitor
Baptista Guimaraes. Mas ha uma certeza: se Caliban nao é mais Heitor também ndo ¢ mais O
Grande Caliban; agora é um outro eu que reside no seu interior, um novo eu produzido.

O conto termina com o questionamento de Miranda em relagio ao que acabara de
acontecer. Ela diz: ““O que foi que eu fiz? Fui eu, Caliban? Caliban, meu neguinho, fui eu...?”” (p.
37). Talvez tenha sido Miranda que o tornara confuso. Mas nio s6 isso. O velho Nascimento, a
fama, o Rio, seus fas e ele mesmo foram, sem duavida, os responsaveis pela sua transformagao ao

longo dos anos.

Conclusao
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Através da andlise comparativa entre as obras A zempestade e “Brazil” pode-se perceber
que as possibilidades comparativas ndo se efetivam somente por apresentarem personagens com
0 mesmo nome, nem por paralelismos estruturais estreitos entre a peca de Shakespeare e o conto
de Marshall. Ambos, porém, permitem uma leitura subversiva pos-colonial. Enquanto o Caliban
de Shakespeare sofre com a escravizagdo imposta por Prospero, o que enfatiza relagdes de
conquista e poder, ¢ a discriminacao daqueles que sao assujeitados pelo poder imperial, o de
Marshall sofre com o conflito identitario advindo da colonizacao da mente.

Na peca, ¢ a relacio entre Prospero e Caliban que remete a posigao hierarquica do
colonizador frente ao colonizado. As a¢des do primeiro assemelham-se aos procedimentos
colonialistas de apropriacao territorial; a dominagao de Caliban lembra a exploracio sofrida, entre
outros, pelos nativos das Américas e pelos africanos, que tiveram suas terras e populacao
profundamente afetados pela expansio britanica. Ja em “Brazil”, é a crise identitaria pela qual
passa Caliban que expressa o drama sofrido pelas na¢oes colonizadas, que ao terem seu passado
cultural encoberto pelas ideologias colonialistas sentiram-se desorientadas e confusas no que
tange a sua identidade.

Essa crise identitaria de Caliban assemelha-se a do sujeito que sofreu com o processo de
colonizacao, tendo sua identidade cultural problematizada. No conto de Marshall, essa crise
caracteriza-se por ser uma forma de colonizacio da mente, diferentemente daquela destacada em
A tempestade, em que Caliban nao assimila a opinido de Préspero sobre ele, mas, no entanto,
submete-se a seu poder.

Cabe, finalmente, uma dltima observagao: analisar uma figura literaria num intervalo de
tempo enormemente distante, como o que medeia o Caliban de Shakespeare e o de Marshall
ainda ¢ valido pois, como reflete Jauss a respeito da produtividade da compreensiao progressiva
da obra de arte (1994, p. 35-45), abre-se a possibilidade nao sé de conservar viva uma criagao
artistica, mas de renova-la e atualiza-la. Ao retomar o problema identitario de Caliban em um
novo contexto socio-temporal, Marshall conserva viva o produto artistico de Shakespeare,
Caliban, e impulsiona leitores e escritores a viver em constantes reinterpretagoes, e dessa forma,

da-se continuidade a arte literaria, pois ela se efetiva a partir de possibilidades interpretativas.
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